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L’anachorèse au cours des temps (8)* 
SYNTHÈSE 

 

Récapitulation des données 

otre long parcours historique et théologique qui s’étale sur dix-
sept siècles nous a permis de dégager les constituants essentiels de la 
pratique et d’une théologie spirituelle de l’anachorèse vécue par les 
moines chrétiens d’Orient et surtout d’Occident. 

Depuis toujours, le moine est celui qui, pour répondre à un appel 
particulier et très spécifique de Dieu, se retire de la société des 
hommes. Cette anachorèse représente non seulement le premier pas 
constitutif de toute vocation monastique, mais sa véritable dynamique, 
quelles que soient ses diverses modalités selon les temps et les 
cultures. Fait massif et récurrent, l’anachorèse marque l’originalité de 
la voie monastique au sein de nombreuses manières de mettre en 
œuvre la grâce baptismale. Le moine, d’après l’étymologie la plus lar-
gement reconnue de son nom – monos –, est celui qui vit seul, « à 
part », pour chercher Dieu dans la retraite, le silence, l’ascèse, la prière 
et le travail ; et cela seul, avec quelques frères ou en communauté. Si 
l’anachorèse a d’abord été vécue sous le mode érémitique ou semi-
érémitique, elle s’est fermement maintenue, mais sous d’autres formes 
dans la vie cénobitique. 

Cette anachorèse n’est pas un phénomène spécifiquement chrétien, 
ni même religieux. Elle est le fait de tous ceux qui se sont mis en quête 
d’une réalité absolue, qu’elle soit philosophique, morale, esthétique 
ou scientifique. Elle correspond en effet à un besoin de liberté inté-
rieure et extérieure, de désencombrement psychologique et spirituel, 
de consécration radicale à une fin précise bien que souvent inacces-
sible ici-bas dans sa plénitude. Pour ce faire, le propos d’anachorèse 
recourt à certains modes de vie : solitude, silence, paix, « loisir », 
 _________________  

* Les sept premières parties de cette étude ont été publiées dans Collectanea Cisterciensia 
78 (2016), p. 374-394 ; 79 (2017), p. 17-45, 122-148, 253-266, 404-421 ; 80 (2018), p. 15-26 ; 
152-177. 

N 



232 Christophe Vuillaume, osb 

disponibilité mentale en vue de créer les conditions favorables à cette 
recherche. Il s’agit toujours d’une quête longue, persévérante, ardue, 
dans laquelle on s’engage intégralement, corps et âme, pour tâcher 
d’atteindre une réalité autre, un « autre espace » où l’homme pourrait 
trouver son accomplissement plénier. Peut-être est-il plus juste de dire 
que l’anachorète recherche ainsi une façon autre d’être au monde ou 
d’habiter ce monde autrement. On l’a vu, en effet, cette quête est inex-
tricablement, pour celui qui s’y engage, celle de sa propre identité, 
qu’il ne peut trouver qu’en se perdant d’une façon ou d’une autre. 

Mais s’il y a bien distance, séparation, solitude, il ne peut s’agir 
d’une fuite négatrice de ce monde-ci, ni de jugement, encore moins de 
mépris ou de rejet des hommes. Vécue sous ce seul mode, l’anacho-
rèse masquerait un désir malsain, et d’ailleurs parfaitement illusoire, 
d’échapper à sa condition humaine dans sa finitude. Inévitablement 
cela aboutirait à un isolement et à un repli mortifère sur soi, car ce 
serait une négation de ce qui constitue l’être humain : la relation. 

L’anachorèse des moines chrétiens procède d’une autre inspiration. 
Dans un premier temps, elle conduit effectivement l’individu à se 
séparer de ses proches, de son monde, de la société, mais, c’est là une 
pédagogie. En réalité, en quittant ce qu’il connaît, le moine se met en 
route, initie un parcours intérieur, dans la dynamique de son baptême. 
Ce pèlerinage doit le conduire à se retrouver, au terme, membre soli-
daire plus que jamais de ses frères en humanité, des hommes de sa 
génération, et ce, parce qu’il s’est perdu en Dieu, pour Dieu, en qui 
s’opère la communion universelle. En quête de l’essentiel, comment 
ne rejoindrait-il pas, en effet, tout homme dans sa recherche foncière, 
celle de son accomplissement, quel que soit le nom qu’on lui donne ? 
L’anachorèse chrétienne, dans sa dynamique d’une solitude sans cesse 
cultivée, approfondie, purifiée, est tout le contraire d’un fatal isole-
ment. En réalité, elle est chemin de guérison et de réconciliation dans 
le Christ, à travers son mystère pascal constamment actualisé : 

Par la solitude, le moine est appelé à une nouvelle manière de vivre la 
présence universelle. La mort dans cette solitude est nécessaire à 
l’éclosion de ce mode de présence. C’est la manière propre au moine 
d’entrer dans le Mystère pascal1. 

On peut donc dire que l’anachorèse constitue un itinéraire de 
conversion, d’abord extérieur, ascétique, social, pour y entraîner l’être 
intégral en toutes ses dimensions : intellectuelles, affectives, relation-
nelles, esthétiques même. Le moine est appelé à réaliser effectivement, 
dans l’espace et le temps, le renoncement au monde déjà réalisé et 
donc impliqué par son baptême. En réalité, à l’exemple de Grégoire 
 _________________  

1. Jim CONLON, « Le moine en communion », Collectanea Cisterciensia, 38 (1976), p. 255. 
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de Nysse, il faudrait toujours associer, en un seul mouvement, 
l’anachorèse au renoncement2, ce qui est inscrit et déjà initié dans le 
baptême. L’anachorèse n’a en effet d’autre visée que de réaliser effec-
tivement et intégralement le mystère pascal semé, implanté comme un 
germe dans l’être du baptisé. Le moine, pour sa part, actualise ce 
mystère en suivant la démarche primordiale de sa vocation : « Fuis, 
tais-toi, recherche la paix3. » C’est pourquoi la profession monastique 
n’aurait aucun sens pour un non-baptisé et n’acquiert la plénitude de 
son sens qu’à la lumière du premier sacrement. 

En ce sens, on l’a souvent dit, le moine est-il autre chose qu’un 
chrétien qui prend tout à fait au sérieux sa vocation de baptisé, de fils 
de Dieu, à travers les moyens spécifiques de sa vocation ? Comment 
ne pas citer ici ces fortes paroles que rapporte la poétesse Marie Noël : 

Mon Père, incroyant, me disait : « Tu ne crois guère, les catholiques 
croient peu. Si je croyais à l’Eucharistie – Dieu sur terre, y penses-tu ? 
– Dieu ! – Rien d’autre ne me serait plus au monde. Seuls, les moines 
ont la foi. Seuls, ils sont logiques. Seuls, ils sont dans le vrai de leur 
vérité. »4 

Loin de revendiquer une quelconque supériorité ou exclusivité de 
l’identité chrétienne, il faut voir dans ces paroles la reconnaissance 
d’une foi perçue comme un absolu, comme une nécessité qui s’impose 
à soi. C’est une vocation à laquelle on décide, librement, de répondre 
corps et âme, une logique sans appel, parce qu’elle est celle de 
l’amour. Il y a Dieu, cela doit suffire. 

La tradition monastique a reconnu dans cette « retraite au désert » 
une condition indispensable de la fidélité la plus radicale à l’Évangile 
du Christ. Ce que tout candidat à la vie monastique ressent de façon 
de plus en plus pressante et prégnante comme un « instinct », une 
intuition de vie. Grégoire le Grand l’a admirablement exprimé dans la 
Vie de saint Benoît. D’abord, au moment où le jeune homme pose une 
première rupture dans son existence – en vue de « plaire à Dieu seul –, 
il quitte les milieux corrompus d’une Rome décadente, image de 
toutes nos lâchetés, mais aussi les projets, la situation que ses parents 
envisageaient pour lui ; il sort de la société. Puis, au moment où, 
laissant derrière lui sa nourrice, il s’enfonce dans la solitude, posant 
ainsi « une rupture instauratrice5 » avec tout son passé et une certaine 
 _________________  

2. Apotaxis dans la terminologie de Grégoire de Nysse. 
3. Ce sont les paroles bien connues de l’ange à Abba Arsène : « Fuge, tace, quiesce. » 
4. MARIE NOËL, Notes Intimes, Paris, 1959, p. 146. 
5. GRÉGOIRE LE GRAND, Dialogues, t. II (Sources Chrétiennes 260), Paris, Cerf, 1979, 

Livre II, Prol. ; I, 1-3, p. 124-131. Cf. le commentaire de Frère MichaelDavide SEMERARO, 
Trois figures féminines dans la vie de Saint Benoît (Vie Monastique 49), Abbaye de 
Bellefontaine, 2014, p. 28-29. 
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façon d’être au monde. Enfin, lorsque, après sa malheureuse expé-
rience à la tête d’une communauté relâchée, on nous le montre « re-
tournant au lieu de sa chère solitude où il habita avec lui-même sous 
le regard du Spectateur d’En Haut6 ». 

Les trois stades de l’anachorèse 
Dans cette dynamique qu’est l’anachorèse – mouvement de sortie 

en vue d’une quête –, on peut distinguer trois stades ou trois temps, 
mais au sens logique et non chronologique. 

D’abord le stade ascétique. Le moine dans sa « retraite » reproduit 
l’exode d’Abraham et du Peuple élu en marche vers la Terre promise 
à travers le désert. Selon la promesse divine, dont l’anachorèse-renon-
cement n’est que le premier – mais indispensable – pas, le croyant est 
ainsi appelé à se libérer de son attachement pour ses proches, son 
milieu, ses projets humains légitimes. Démarche fondamentale que le 
Christ demande à tout disciple authentique : renoncer à soi-même, 
prendre sa croix et le suivre, jusqu’à perdre sa vie. On est bien dans le 
mouvement par lequel saint Augustin signifie la conversion. Si le 
péché originel (et ceux qui l’actualisent) consiste à se détourner de 
Dieu pour se tourner vers les créatures, la conversion suit le sens 
inverse de retournement vers Dieu : 

Inhérente à la vie monastique, la séparation du monde est saine et 
féconde lorsque, s’attaquant au péché du monde que le moine porte en 
lui, elle soutient son effort vers la communication avec Dieu et la 
sainteté7. 

Dans cette rupture des chaînes du péché s’opérera la nécessaire 
purification du désir foncier qui habite le cœur humain. L’exode 
baptismal concerne, de fait, tout croyant, mais le moine le traduit dans 
un exode physique, géographique et social de façon à l’imprimer pro-
gressivement à toutes les dimensions de son être. Il traduit ainsi dans 
les faits, dans son corps physique et social, la tension qu’a initiée 
l’Évangile vers la plénitude du Royaume. Sa présence-absence au 
monde sera définitivement marquée par le signe de la croix 
libératrice8. 

Suit un « stade » contemplatif. Après le « fuis » et le « tais-toi » (de 
l’ange à Arsène) vient le « recherche la paix 9  ». On l’a vu, toute 
 _________________  

6. Dialogues, Livre II, 3. 
7. Adalbert DE VOGÜÉ, Commentaire spirituel de la Règle de Saint Benoît, t. 7 (Sources 

Chrétiennes hors coll.) Paris, Cerf 1977, p. 371. 
8 . Cf. Jean-Baptiste METZ, Pour une théologie du monde, Paris, 1971, chap. 4 « La 

théologie du monde et l’ascèse » (p. 116-121). 
9 . Le texte original dit ici « recherche l’hèsychia », cette paix provenant des passions 

maîtrisées. 



 L’anachorèse au cours des temps (8) 235 

contemplation exige un certain recul, une distance vis-à-vis de 
« l’objet » contemplé. Le « spectateur » se trouve ainsi libéré, dégagé, 
désencombré de toute attache personnelle avec son monde ou son 
milieu. La tradition monastique exprime cette étape d’abord comme 
un travail à faire « sur soi » : « être attentif à soi-même » (Antoine) ou 
encore, « habiter avec soi-même » (Benoît). Mais ce n’est là que l’en-
vers d’une recherche de l’Autre qu’est Dieu et dont l’image demeure 
inscrite au plus intime de chacun, car si la ressemblance divine est 
perdue par le péché originel, elle peut toujours être retrouvée dans le 
Christ, image parfaite du Père. Conversion et contemplation cons-
tituent donc les deux temps d’une seule et même démarche : retourner 
à Dieu, dit le Prologue de la règle bénédictine. Le moine s’éloigne 
donc dans la solitude et le silence pour vivre dans le « repos », qui est 
tout à la fois silence, paix et repos d’une âme qui tend à s’affranchir 
de toute passion (l’hèsychia). Les moines médiévaux – on l’a vu – 
évoquent cet idéal contemplatif sous les vocables de « vacance », 
d’entière disponibilité, de saint loisir10, de grand sabbat, marquant 
ainsi l’anticipation des réalités eschatologiques déjà goûtées ici-bas. 
L’anachorèse est donc ordonnée à la vie théologale jusque dans son 
épanouissement contemplatif. Toutes les formes de vie monastique se 
retrouvent dans cette recherche de l’intimité de Dieu dans le Christ, 
sous des modalités diverses. Le moine veut pouvoir vivre à Dieu seul, 
s’entretenir avec lui, vivre sous le regard de « l’Éternel Attentif », 
contempler sa beauté en soi-même comme dans un miroir, selon une 
vision qui remonte à saint Paul. 

Vient enfin le stade de la réconciliation et du rayonnement. On ne 
comprendrait rien à l’anachorèse monastique si l’on amputait sa dyna-
mique et sa logique du fruit qu’elle doit porter. La tradition monas-
tique a expérimenté dès les origines cet accomplissement de l’anacho-
rèse-renoncement comme un temps de réconciliation avec soi-même, 
avec les créatures et les hommes, avec Dieu, cette dernière réconcilia-
tion étant en fait la condition de toutes les autres. C’est, en effet, dans 
la solitude du désert que l’homme laisse tomber tous ses masques et 
se retrouve lui-même dans sa véritable identité, celle de fils de Dieu, 
comme il en alla du Christ au désert11. Il ne s’agit pas de la solitude en 
soi, bien sûr, mais de la solitude dans laquelle peut s’effectuer la lente 
et laborieuse purification du désir foncier de l’homme 12 . Car, en 
réalité, comme nous l’avons vu tout au long de cette étude, « le chemin 
 _________________  

10. Vacatio ; otium sanctum, etc. 
11. Deux des trois demandes du Tentateur à Jésus commencent par : « Si tu es Fils de Dieu » 

(cf. Mt 4, 1-11 ; Lc 4, 1-13). 
12. Cf. notre étude sur « Le jeûne dans la tradition monastique ancienne et aujourd’hui » 

Collectanea Cisterciensia 51 (1989), p. 42-78 ; 127-146 ; 219-240. 
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du désert est celui du désir, il doit finalement introduire l’homme à la 
vision de Dieu13 ». C’est alors que l’homme est en mesure de recon-
naître aussi en l’autre son vrai visage et la véritable attente qui habite 
le monde en ses profondeurs, son désir foncier de Dieu, son unique 
avenir. L’anachorèse est, en ce sens, contestation de tout mensonge, 
de toute illusion et « distraction » de la seule Réalité essentielle. Si le 
moine se place délibérément en marge de la société, c’est dans 
l’intention d’approfondir, ou plutôt de mener à son terme par les 
moyens radicaux les plus appropriés, l’expérience, on oserait dire, 
l’aventure fondamentale de tout homme. 

Voilà pourquoi on peut affirmer que le moine part au désert non 
pour fuir les hommes, mais pour les retrouver, en Dieu, autrement. La 
vraie séparation du monde ne peut être motivée que par l’amour du 
Christ. Elle se vérifie dans la capacité d’ouverture à tout homme 
reconnu comme le Christ, reçu en Lui, chez Lui. Un ermite devenu 
misanthrope serait la plus parfaite contradiction de l’anachorèse 
chrétienne. Depuis les origines, on constate au contraire, que tout en 
sauvegardant jalousement silence et solitude, ces hommes et ces 
femmes retirés ont cultivé, au contact intime et permanent du Dieu fait 
homme, un sens profond de l’homme, une authentique charité, une 
belle humanité14. Une sœur ermite va jusqu’à affirmer : 

Le sommet de la lutte contemplative est une vie apostolique pleinement 
efficace parce que jaillie de la transfiguration en Christ […] Ce reste 
de vie n’a plus de sens que comme une fécondité, un engendrement à 
la vie pour les hommes par la volonté du Père15. 

Ainsi peut-on dire que le moine qui s’enfonce dans le désert, fût-ce 
aux abords d’une grande abbaye, est en quête de son propre mystère. 
Mais, en entrant jour après jour, dans la dynamique de son anachorèse, 
dans ce travail de dépouillement et de retour au centre, il découvre que 
son mystère ne fait qu’un avec celui de Dieu qui l’a appelé à la 
solitude. Dès lors, celui-là atteindra son plein accomplissement qui se 
perdra en Dieu pour se retrouver en Lui : « Celui qui s’est libéré de 
toute altérité et de toute créature, en cet homme, Dieu n’a aucunement 
besoin d’entrer, car Il est déjà en lui par son essence16. » 

Or, c’est là, et là seulement, c’est-à-dire quand il sera entré pour sa 
part dans le mystère de Pâques, que le moine pourra assumer son 
 _________________  

13. Premiers frères chartreux, Des étincelles sur la neige, textes choisis et présentés par Ph. 
Baud, Paris, Cerf, 1999, p. 34. 

14. Cf. François de MUIZON, Dans le secret des ermites d’aujourd’hui, Montrouge, 2001, 
passim. 

15. Une sœur ermite, La lutte de la contemplation, la vie monastique au désert aujourd’hui, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1980, p. 204. L’auteure distingue, elle aussi, trois « étapes » dans 
la vie anachorétique (p. 185-204). « Apostolique » est bien sûr à prendre au sens large. 

16. Maître ECKHART, Sermons 10, dans Traités et sermons, Paris 1942, p. 170. 



 L’anachorèse au cours des temps (8) 237 

ministère prophétique. Si, en effet, l’histoire de l’humanité n’est qu’un 
long exode, si le chrétien est celui qui vit consciemment et tend à 
assumer cet exode, jusque dans ses tâches et responsabilités humaines 
les plus incarnées, s’il vit constamment « en état d’exode », le moine 
a reçu mission d’incarner personnellement et concrètement cette 
tension eschatologique dans son humanité. N’est-ce pas ce que la 
tradition la plus ancienne a voulu signifier en parlant du vrai moine 
comme d’un « martyr de la patience ». Martyr, le moine l’est en raison 
de la passion qui l’habite et à laquelle il se livre, la passion pour le 
Royaume qui le traverse et le brûle. C’est ce qu’exprime si bellement 
cette hymne pour la solennité de saint Benoît : « Traduire en patience 
le désir du Royaume17. » 

Par là même, le moine peut exercer une fonction réellement prophé-
tique. Non seulement par sa recherche personnelle, mais par les op-
tions, les choix de vie, le comportement pratique devant les réalités 
socio-économiques, les évolutions culturelles qu’il assume dans la 
solitude ou en communauté. 

N’est-ce pas là une manière actuelle et recevable, pour notre civili-
sation contemporaine, de rester signe du Royaume, comme l’a rappelé 
le concile Vatican II à propos des contemplatifs ? Sous cet aspect 
prophétique, notre vocation ne serait-elle pas de rappeler aux hommes 
de notre temps la dimension intégrale de leur humanité et l’horizon 
réel de leur existence terrestre ? Dans une civilisation occidentale 
tentée par la domination croissante de l’univers par les nouvelles tech-
nologies, par la production qu’alimente une consommation effrénée 
(en dépit de la lente prise de conscience écologique), le moine n’a-t-il 
pas à rappeler par sa seule présence qu’il n’y aura pas d’autre accom-
plissement pour l’homme que sa participation filiale à la souveraineté 
de Dieu, la communion fraternelle dans le respect et la sauvegarde de 
toute la Création ? Le moine se révèle ici le frère de tout homme en 
son exode ontologique. 

Grâce à son recul, à sa retraite, la communauté monastique peut en 
effet témoigner d’une conscience du tout, conscience nécessairement 
plus symbolique, intuitive, contemplative, mais aussi plus « compré-
hensive » que la conscience unidimensionnelle, atrophiée, rationaliste 
dont souffre aujourd’hui notre monde. 

Ainsi le moine participe-t-il effectivement à la transformation du 
monde. En fait, il y est entièrement engagé, mais à partir d’un centre 
qui est absolument transcendant à ce monde : le Christ ressuscité, en 
 _________________  

17. Hymne CFC-CNPL, « Vivre à Dieu seul ». 
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qui il retrouve sa vocation, et à partir d’un au-delà qui correspond à 
son accomplissement18. 

Quiconque s’enfonce dans l’anachorèse, au désert comme en com-
munauté, ne peut manquer de percevoir, pour en vivre, cet étonnant 
mystère : « De quelque côté qu’on la regarde, la solitude chrétienne 
débouche sur une plénitude de communion, elle est toujours plurale : 
solitudo pluralis19. » 

Au cœur de la solitude, l’anachorèse s’ouvre finalement sur la com-
munion intégrale dans le Christ. 
Pères Bénédictins Christophe VUILLAUME, osb 
B.P. 3079  
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 _________________  

18. Cf. Dom Odo BROOKE, « The monk and the World », The Downside Review 88 (1970), 
p. 150-159. 

19. Dom André LOUF, « Solitudo pluralis », dans Collectanea Cisterciensia 38 (1976), 
p. 38 ; repris dans Solitude et communion. La vie érémitique, un lien très fort d’unité entre les 
différentes confessions chrétiennes (Vie Monastique 28), Abbaye de Bellefontaine, 1992, p. 55. 


