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L’anachorèse au cours des temps (2) ∗ 
LA PÉRIODE DES ORIGINES 

près avoir précisé le sens de l’anachorèse comme intuition et 
orientation de vie dans ses motivations profanes et religieuses, il est 
temps d’entrer dans le vif du sujet. Non sans interroger d’abord la 
Révélation biblique qui seule peut donner à l’anachorèse un fonde-
ment théologique, explicité par la Tradition. Ce n’est ici qu’un 
rappel, mais il nous a paru nécessaire.  

1. Séparation du monde et constitution du Peuple élu 
Comme de nombreux rites et coutumes religieux antiques, le phé-

nomène de séparation du reste des hommes a été assumé par le 
peuple de l’Alliance. Il en est même devenu un des caractères fonda-
mentaux lié à sa vocation particulière au sein de l’humanité. Trait 
essentiel pour le monachisme, qui y trouve sa signification spirituelle 
et prophétique. 

Il est frappant de constater que, dès le début de l’histoire du salut, 
Dieu pose pour ses élus, puis pour son peuple, une exigence de sépa-
ration. La vocation d’Abraham doit être ici reconnue dans sa portée 
typologique1. L’ordre du Seigneur de tout quitter : pays, parenté, 
maison paternelle, signifie en fait une rupture radicale avec tout ce 
qui constitue un enracinement humain dans le temps, l’espace et les 
relations humaines. Notons cependant qu’Abraham part avec quelques 
membres de sa famille et emporte avec lui une partie de son avoir. 
Toutefois l’exigence primitive n’est posée que comme le premier 
terme d’une promesse dans laquelle les liens rompus, les biens aban-
donnés, seront retrouvés, magnifiés, transposés à une échelle tout 
autre, incomparable ; une réalité autre, à vrai dire. On change tota-
 __________________  

* La première partie de cette étude a été publiée dans Collectanea Cisterciensia 78 (2016),  
p. 374-394. 

1. Gn 12 ; He 11, 8-10. 
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lement d’échelle, puisqu’on passe de la famille au peuple, de la 
parenté à une descendance innombrable, et d’un nom obscur à un 
renom éternel. Abraham part pour un pays inconnu, mais indiqué par 
Dieu. Ce pays est bel et bien situé sur terre, mais il est aussi le véhi-
cule d’une espérance radicalement mise en Dieu seul, en sa parole, 
plus qu’en un bien terrestre.  

D’emblée donc, Abraham et sa postérité sont considérés comme 
un « peuple » (il s’agit encore d’un groupement de nomades) élu, 
choisi entre tous. Cette élection recouvre plusieurs aspects : il s’agit 
d’un appel; l’élu appartient dès lors à Dieu, et pour cela il est mis  à 
part, séparé des autres, enfin, devenu son « bien », il est l’objet d’in-
térêt et de sollicitude de la part du Seigneur. Quant à la motivation 
d’un tel exode, de cette mise à part, elle est essentiellement la rela-
tion privilégiée que Dieu vise à établir avec lui et sa postérité. 
Abraham et de nombreuses générations issues de ses reins ne connaî-
tront d’ailleurs pas la terre promise, mais seulement la « faveur », la 
fidélité de Dieu à leur égard. Autrement dit, au-delà des biens quittés 
et de la terre promise, Dieu fait tendre ses élus vers une assurance 
purement spirituelle et morale : la foi en sa parole, l’engagement, la 
fidélité de son amour de prédilection. 

Cette pédagogie divine va être fortement confirmée par l’acte de 
folie qu’il réclame d’Abraham : le sacrifice de son fils unique, 
promis et accordé par Dieu dans des circonstances merveilleuses, au 
premier sens du terme. On atteint là le deuil suprême de toute 
logique rationnelle, de toute sagesse humaine, qui confine au déta-
chement extrême du monde des hommes et de son échelle de valeurs. 
Peut-on y voir l’ouverture d’un espace, d’une capacité dans le cœur 
de l’homme au don que Dieu veut faire de lui-même ? Ainsi, dès les 
premiers pas du « père des croyants », l’intervention divine s’ex-
prime comme une exigence de rupture radicale, non seulement des 
biens naturels et légitimes (parenté, possessions), des racines et 
projets humains, mais encore des signes tangibles que la promesse et 
la bénédiction sont en voie d’accomplissement et du lien d’affection 
le plus cher qui puisse être au cœur d’un homme. Abraham est 
conduit dans la recherche d’un « au-delà » que l’homme ne peut 
saisir par lui-même, ni comprendre tout à fait : c’est précisément le 
régime de la foi en dehors duquel la séparation du monde ne peut 
avoir de sens. 

Jacob sera conduit de la même façon à dépasser les sécurités les 
plus naturelles pour parvenir à la reconnaissance du Seigneur comme 
son Dieu. Un Dieu qui n’est plus seulement celui qui le bénit et le 
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protège2, mais Celui dont – sans qu’il connaisse encore son nom – il 
cherche le visage et reçoit un nom nouveau qui scelle leur alliance en 
ouvrant une vocation. Précisément, tout ce passage (Gn 32) a pour 
but d’attribuer ce nom mystérieux : « Celui qui lutte » ou bien 
« Celui qui a été fort contre Dieu », à l’ancêtre des douze tribus 
d’Israël, elles-mêmes bénéficiaires de la promesse. Dès lors le peuple 
se désignera comme l’élu, sous des vocables divers : « Peuple de 
Yahvé », « Peuple séparé » ou « Peuple saint », la part, le bien de 
Dieu entre toutes les nations, et encore « royaume de prêtres », 
« nation sainte3 ». 

Notons à quel point sont liées dans cette alliance les exigences de 
fidélité, inscrites dans les commandements, et l’appartenance à Dieu 
comme peuple élu. Or, la Loi qui sauvegarde l’alliance peut être elle 
aussi déchiffrée comme une triple séparation : a) de l’idolâtrie, des 
coutumes ancestrales et même de toute représentation de Dieu ; b) de 
tout ce qui porte atteinte au prochain ; c) du cours ordinaire des jours, 
de l’horizon purement terrestre de l’existence4. 

Précisément, le sabbat est un jour à part, parce qu’il est saint, 
consacré à Dieu et béni de Dieu. Il a pour fonction d’opérer une 
rupture dans la semaine, dans les occupations des hommes et leurs 
projets. Le sabbat est comme une ouverture, un espace laissé à l’at-
tente, à l’espérance placée en Dieu, non dans les biens ou les acquis 
humains ; c’est un refus de se limiter à une satisfaction immédiate. 
Jour de repos et de gratuité pour imiter Dieu en son activité créatrice 
et sa transcendance à toute créature. Aux yeux de la foi chrétienne, il 
deviendra l’anticipation du Sabbat éternel qu’est le Royaume. On se 
souvient que la vie monastique a parfois été comparée, à l’époque 
médiévale, à un perpétuel sabbat. 

On constate, dans toute cette page de l’histoire du salut, que 
sainteté et séparation ou mise à part sont intrinsèquement liées : le 
peuple consacré est une nation sainte dans la mesure où il garde l’Al-
liance qui le met à part des autres nations5. Plus fondamentalement 
encore, le peuple est saint par sa fidélité à l’Alliance qui le fait parti-
ciper à la sainteté même de Dieu : « Soyez saints, parce que moi, le 
Seigneur votre Dieu, je suis saint6. » Or, Dieu est saint parce qu’il est 
essentiellement « séparé », transcendant, le Tout autre, à tel point 
qu’on ne peut le voir sans mourir, c’est-à-dire sans passer par cet au-
 __________________  

2. Gn 28, 13-22. 
3. Respectivement Jg 5, 11 ; Ex 19, 5 ; Ex 19, 6. 
4. Ex 20, 3-17. 
5. Ex 19, 5-6. 
6. Suivent trois rappels de la Loi en Lv 19, 1-4. 
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delà de l’existence terrestre7. Ceux qui lui sont consacrés sont donc 
tenus de participer à cette sainteté par la pureté rituelle et surtout par 
des exigences morales qui écartent tout ce qui souille et éloigne de 
Dieu. Si bien que la sainteté du peuple élu se manifeste dans sa sépa-
ration du profane, le refus du péché et la participation à la « justice » 
de Dieu8. 

2. Évolution de perspective : la quête d’un royaume à venir 
Jusqu’ici, nous étions dans une perspective « étroite » de l’élec-

tion–séparation. Elle ne s’appliquait qu’au seul profit d’Israël (au 
moins dans la conscience du peuple élu) : il est le seul bénéficiaire de 
l’Alliance, à travers la Loi et les promesses ; les autres nations 
apparaissent comme livrées aux faux dieux, égarées9. 

Pourtant, une réflexion s’amorce, dont les écrits des Xe–IXe siècles 
sont les témoins. Si la création est reconnue comme bonne, on cons-
tate qu’elle peut aussi être détournée de son but originel par les im-
pies10. De plus, si la bénédiction de Dieu se manifeste dans la prospé-
rité, la descendance et l’honneur du nom11, le croyant voit avec dé-
sarroi que l’impie, lui aussi, s’enrichit et jouit de la vie, tandis que le 
juste peut connaître le malheur. Enfin, les règnes les plus brillants 
correspondent souvent à des périodes d’idolâtrie et de sécession12. 

La réussite terrestre (postérité, prospérité, notoriété) est ainsi gra-
duellement perçue comme ambiguë, difficile à gérer en conformité 
aux vraies valeurs. Elle peut même devenir un obstacle à la fidélité à 
l’Alliance13 et détourner de l’amitié de Dieu, seul gage du bonheur 
véritable. 

La période des prophètes (VIIIe–Ve siècles) va encore accentuer 
cette tendance à l’intériorisation de la notion d’élection–séparation. Il 
ne s’agit plus seulement de dénoncer les fausses richesses, mais de 
revivifier dans le peuple l’attente messianique, en réveillant la spiri-
tualité du désert, période fondatrice d’Israël. Trois grands dangers 
guettent en effet Israël : les idoles païennes, la sagesse mondaine, les 
sécurités militaires provenant de nations païennes14, autrement dit 
une forme d’installation. Se séparer du monde consiste dès lors à ne 
 __________________  

7. Ex 33, 20. 
8. Lv 11, 44 s. ; 17 ; Is 1, 26 ; 5, 16 ; 6, 3. 
9. Cf. Dt 4, 19-21. 
10. Gn 8, 21. 
11. Gn 12 ; 28. 
12. Cf. Salomon ; 1 R 11 ; Ps 36 ; 48 ; 72. 
13. Dt 17, 14-20. 
14. Os 13, 4-5 ; 10, 1-2 ; Mi 6, 8 ; Is 7, 1-10. 
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pas s’aligner sur les comportements humains areligieux ou païens, 
sur des systèmes de valeurs exclusivement mondains au nom de la 
fidélité à l’Alliance. On a pu parler à ce propos d’une « idéalisation 
du séjour au désert15 » par les prophètes en vue de retrouver une plus 
grande pureté de la vie religieuse. 

La période des deux exils (598, puis 581) est la plus déterminante 
pour notre propos. Subitement, en effet, sont ruinés les réalisations, 
les sécurités, les espoirs terrestres jusqu’ici perçus comme signes de 
bénédiction en vertu de l’Alliance. Cependant, l’évolution ne se fait 
pas encore totalement au profit d’une réalité purement spirituelle. Si 
le royaume, les biens terrestres, même légitimes, paraissent ruinés, 
l’espérance se recentre autour de la communauté des croyants. Il 
s’agit désormais de vivre l’Alliance, de maintenir l’espérance au 
milieu d’un peuple païen, alors que tout appui tangible fait défaut, en 
particulier le Temple et donc le culte. Les circonstances vont ainsi, 
peu à peu, conduire Israël à envisager autrement son élection, et donc 
sa vocation de peuple mis à part. Celle-ci n’est plus perçue comme 
un privilège exclusif, mais de plus en plus comme une mission vis-à-
vis des autres nations, encore ignorantes. Le rétablissement promis, 
après le pardon de Dieu, et par l’intermédiaire d’un messie à venir 
(sur qui se concentre l’espérance), permettra cette activité mission-
naire et la transposition de l’idéal théocratique à une dimension uni-
verselle, bien perceptible dans le deuxième Isaïe. Reste que l’avenir 
attendu l’est encore sous des représentations équivoques, une forme 
de restauration sous le signe des richesses matérielles, de la puis-
sance nationale, d’une postérité nombreuse16. 

Au retour d’exil (vers 538), Israël cohabite avec des païens sur sa 
propre terre. En conséquence, le peuple se resserre autour de son 
identité juive et d’une interprétation stricte de la Loi avec Esdras et 
Néhémie. La conviction d’être un peuple élu et séparé n’implique 
plus l’identification du paganisme au mal, mais se traduit en un idéal 
de pureté rituelle et morale, dont certains doivent témoigner à un 
degré supérieur, tels les nazirs (des hommes mis à part, consacrés à 
Dieu dès leur naissance) et les prêtres. Elle est une conséquence 
nécessaire de l’appartenance du peuple à Dieu, le Saint. 

Enfin, la période des Sages (Ve–Ier siècles) tend à transférer l’exi-
gence de séparation-élection aux individus, à l’exemple des prophètes, 

 __________________  

15. Vincent DESPREZ, Le monachisme primitif (Spiritualité Orientale 72), Abbaye de 
Bellefontaine, 1998, p. 32. 

16. Is 49 et 60. 
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toujours victimes de leur fidélité à Dieu, ou même des patriarches, 
toujours conduits par un chemin d’exode vers la terre promise17. 

On s’interroge dès lors sur la véritable nature du bonheur, car les 
signes traditionnellement perçus comme indices de bénédiction et de 
félicité (richesse, postérité, honneur et même vertu) ont perdu leur 
signification18. 

Deux voies s’ouvrent alors au croyant : la voie mystique d’intimité 
avec Dieu comme seul bien désirable et valable : « N’envie pas la 
fortune des impies […] mais toujours je suis avec toi19. » Ou bien le 
report de toute attente sur l’espérance eschatologique, bien représen-
tée par les Martyrs d’Israël. Rien n’est préféré à la résurrection des 
morts que Dieu ne peut manquer d’opérer en faveur de ses fidèles20. 

Le Livre de la Sagesse (dernier siècle avant J.-C.) réaffirme à la 
fois la bonté de la création (1, 13-24) et son ambivalence en raison 
du péché (2, 23 s.). Le bonheur éternel est dès lors le seul trésor à 
convoiter et nécessite la relativisation de tout le reste. Il ne s’agit 
nullement d’une morale du mépris du monde, mais d’une ascèse de 
préférence au nom de l’excellence des valeurs spirituelles et à 
laquelle l’Évangile donnera tout son sens. Ainsi, les circonstances 
malheureuses – pauvreté, déshonneur, rejet de la part des hommes, 
souffrance et même mort – pourront être vécues comme grâce, 
obscure, mystérieuse, et pourtant grâce de Dieu (Sg 4, 1.7.13 s.), ce 
que proclament les Béatitudes. On se trouve donc devant un renver-
sement de l’échelle des valeurs préexiliques. 

Quelle fut la position des « moines » de Qumrân devant cette 
doctrine spirituelle de l’élection–séparation au nom de la fidélité à 
Dieu ? 

3. À Qumrân 
À Qumrân, la séparation, non seulement des nations païennes, 

mais encore du reste des juifs, considérés comme corrompus, cons-
titue un élément fondamental pour la communauté. Ce que les cir-
constances (la persécution interne) ont opéré, le Maître de Justice le 
radicalise en rompant définitivement avec l’Israël jugé apostat, en 
particulier la hiérarchie sacerdotale du Temple21. La séparation des 
« hommes pervers » devient dès lors une condition sine qua non de 
 __________________  

17. Am 7, 10-17 ; Nb 12. 
18. Qo 7, 15. 
19. Cf. Ps 15 ; 36 ; 48 ; 72. 
20. 2 M 7 ; Si 11, 14-28 ; Dn 12, 2-3 ; He 11, 35. 
21. Document de Damas, IV, 11. 
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la fidélité à l’Alliance et à sa Loi22 : « Il faut se séparer de tous ceux 
qui ne sont pas comptés dans Son alliance et de tout ce qui leur 
appartient23. » Les uns sont, en effet, fils de lumière, élus, les autres 
sont damnés et appartiennent aux ténèbres, avec qui on ne peut rien 
avoir de commun. 

Dès lors, la fuite au désert, puis le retranchement dans la forte-
resse, seront vécus sur un fonds mystique emprunté au temps et au 
style des prophètes. Il s’agit d’acquérir et de sauvegarder la pureté à 
l’approche de la guerre sainte qui précède l’accomplissement escha-
tologique. Cette doctrine aboutit à un code extrêmement précis et 
rigoureux d’interdits, excluant tout rapport avec « les hommes de 
relâchement qui n’ont pas purifié leur conduite en se séparant de la 
perversité et en marchant dans une conduite parfaite24 ». Une discri-
mination qui s’appuie en fait sur la croyance en la prédestination25. 

Mais cette séparation n’est pas seulement physique ; elle doit se 
marquer plus fondamentalement par une vie morale exigeante, fidèle 
aux enseignements les plus spirituels de la Bible26 : pureté rituelle 
(baptême, bains fréquents), respect des ordonnances légales (calen-
drier, rites), mais surtout pratique d’une effective charité. Ce faisant, 
la communauté peut se considérer comme élue par Dieu, associée 
aux anges, ces « fils des cieux », dans le culte27 et dans la connais-
sance des mystères28, dans la fidélité aux révélations faites par les 
prophètes et interprétées par les « prêtres, gardiens de l’Alliance29. » 
Une élection qui confère à la communauté son caractère éternel. 

Pratiquement, on usera au sein de la communauté d’une extrême 
prudence pour éviter d’agréger les « fils de la perversité », qui ne se 
convertissent qu’en apparence et ne ratifient pas l’idéal de Qumrân. 
Deux années de probation permettent ce discernement avant l’admis-
sion définitive30 par les « Nombreux ». On ira même jusqu’à inventer 
des codes, des alphabets particuliers pour préserver de la violation 
les secrets révélés aux seuls initiés de la communauté31. 

Ainsi se dessine la pédagogie divine basée sur un mouvement de 
renoncement ou de séparation, qu’elle soit des biens, d’un pays, des 
 __________________  

22. Règle de la Communauté, V, 1-2. 
23. Règle de la Communauté, III, 18. 
24. Règle de la Communauté, IX, 8-9. 
25. Règle de la Communauté, III, 16-18. 
26. Document de Damas, VI, 20 à VII, 4. 
27. Règle de la Communauté, II, 25 et XI, 8. 
28. Règle de la Communauté, XI, 5-7. 
29. Règle de la Communauté, I, 3 ; V, 8-10. 
30. Règle de la Communauté, VI, 21. 
31. Règle de la Communauté, VIII, 11-16 ; IX, 16-19. 
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êtres chers ou même des joies légitimes. Elle se révèle capable de 
conduire individu et communauté croyante à une progressive liberté 
intérieure, disposition indispensable pour accueillir le don de Dieu, 
c’est-à-dire Lui-même. 

4. La studieuse retraite des Thérapeutes 
Dans la Diaspora juive hellénisée d’Alexandrie, le groupe mixte 

des Thérapeutes pratique lui aussi une forme d’anachorèse. Non 
seulement ils ont quitté famille et proches, mais on nous dit qu’ils les 
fuient, ainsi que leur patrie et leurs biens, de façon à rompre totale-
ment avec leur vie passée32. Ils sont établis à proximité de la ville 
« dans les jardins et les domaines isolés ». Mais s’ajoute à cela une 
solitude plus grande au sein même de la communauté. Six jours par 
semaine, en effet, chacun vit retiré dans son ermitage, « où il s’isole 
pour accomplir les mystères de la vie religieuse », et où ne doit rien 
entrer qui rappelle les soucis du corps, mais seulement des écrits, 
« tout ce qui permet à la science et à la piété de grandir et d’atteindre 
leur plénitude33 ». 

Il nous reste à voir comment cette pédagogie a été reçue et mise en 
œuvre par les générations de moines et de moniales qui se sont suc-
cédé depuis les origines jusqu’à aujourd’hui. 

5. Définition de l’anachorèse en milieu chrétien 
Le terme « anachorèse » est utilisé par plusieurs écrivains chrétiens 

pour évoquer de façon encore générale la solitude, la retraite, le 
désert34. Il figure deux fois dans la Vie d’Antoine pour évoquer sa 
retraite, sa vie à l’écart avant même son départ pour la Montagne 
intérieure35. Jérôme l’emploie pour la première fois dans la langue 
latine pour désigner ceux qui « doivent leur nom à ce qu’ils se sont 
retirés loin des hommes », opposés aux cénobites, « ceux qui vivent 
en commun ». Mais, il précise, plus loin, que ces ermites ont été 
formés en communauté et partent au désert, seuls, « n’emportant que 
le pain et le sel », tout en gardant cependant des liens avec leur 
communauté36. Ceci est également souvent le cas des anachorètes de 
 __________________  

32. PHILON D’ALEXANDRIE, La vie contemplative, 18 ; 20. 
33. PHILON D’ALEXANDRIE, La vie contemplative, 25. 
34. ÉPIPHANE DE SALAMINE, Haer. 3, 26 ; 39, 1; PALLADE D’HÉLÉNOPOLIS, Histoire 

Lausiaque, Prologue. 
35. ATHANASE D’ALEXANDRIE, Vie d’Antoine, c. 7, 10 ; 14, 3. 
36. Lettres 22, 34 et les intéressantes remarques d’Adalbert DE VOGÜÉ, Histoire littéraire 

du mouvement monastique dans l’Antiquité. Première partie : Le monachisme latin, t. 1, Paris, 
1991, p. 315-325. 
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Palestine, mais c’est beaucoup plus rarement vrai pour ceux qu’on 
nomme « les Pères du désert », retirés dans les solitudes de Basse-
Égypte. La communauté dont parle Jérôme, sans doute située en 
Haute-Égypte, bien que proche de celle de Pachôme par son genre de 
vie, est en réalité une collectivité semi-érémitique, où l’on passe les 
trois quarts du temps en réclusion, dans le silence, en cellule. On 
peut donc affirmer que le terme d’anachorèse acquiert un sens 
technique dès la fin du IVe siècle pour désigner une forme de vie 
ascétique encore majoritairement érémitique ou semi-érémitique37. 

L’emprunt du vocable à la langue profane (voir première partie) 
paraît évident. Mais son application aux moines chrétiens n’est peut-
être pas étrangère à l’usage fréquent que l’Évangile fait du verbe 
anachôreô (se retirer) à propos de Jésus lui-même. Il se retire sou-
vent, simplement pour être seul et prier son Père dans le secret (Lc 5, 
16 ; 9, 10). Mais il est intéressant de noter que le verbe garde le plus 
souvent le sens déjà relevé dans les écrits profanes de « fuir » ou 
« d’échapper à un danger », ainsi après l’exécution de Jean-Baptiste 
(Mt 14, 12), devant la menace des pharisiens (Mt 12, 15 ; Mc 3, 7) et 
des autorités juives (Jn 11, 54), tout comme Joseph l’avait fait pour 
l’Enfant Jésus en se retirant en Égypte, ou encore à son retour en 
Palestine (Mt 2, 13-14.22). Remarquons qu’à ce retrait au désert, au 
moins pour ce qui est du récit des Tentations, est associée une forme 
de vie très proche de la nature, des animaux sauvages, dans le jeûne 
et la proximité des anges, comme si ce cadre favorisait une recherche 
de pureté, de disponibilité à la volonté de Dieu ; nous y reviendrons. 

Finalement, la meilleure définition de l’anachorèse est encore celle 
que donne Dom Lucien Regnault : « L’ermite renonce à tout jamais à 
jouer un rôle sur la scène du monde afin de ne plus exister qu’au 
regard de Dieu. » Ainsi, ajoute-t-il dans une conférence, « les Pères 
du Désert “se sauvent” du monde38 ». Le français conjugue ici admi-
rablement en un seul terme les deux sens essentiels de l’anachorèse : 
s’échapper ou se mettre à l’abri (des dangers du monde) et faire son 
salut (ou plutôt le recevoir du Christ). L’historien, avouait d’ailleurs 
Dom Pierre Doyère, ne peut donner à l’érémitisme [ici, au sens 
d’anachorèse] qu’un sens très large, car il ne s’agit pas d’une 
institution, mais d’un mode de vie, d’une « orientation spirituelle et 
ascétique où les Vies des Pères servent de mire, pour ne pas dire de 
mirage39 ». 
 __________________  

37. ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, 5 ; JÉRÔME, Lettre 22, 34 (termes introduits 
ici pour la première fois en latin). 

38. Lucien REGNAULT, Les Pères du désert à travers leurs apophtegmes, Solesmes 1987, 
p. 24. 

39. Pierre DOYÈRE, « Complexité de l’érémitisme », La Vie Spirituelle 87 (1952-II), p. 243. 
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Mais toute définition reste, évidemment, en-deçà de la réalité et 
demeure toujours tributaire de l’anthropologie retenue. Ainsi, on ne 
s’étonnera pas de trouver chez Évagre le Pontique une vision dualiste 
dans laquelle l’âme s’oppose au corps, du moins en tant que siège 
des passions : 

Séparer le corps de l’âme n’appartient qu’à Celui qui les a unis ; mais 
séparer l’âme du corps, cela appartient aussi à celui qui tend à la 
vertu. Nos Pères, en effet, nomment l’anachorèse exercice de la mort 
et fuite du corps40. 

On voit qu’il s’agit en fait de tendre dès ici-bas, par l’ascèse, à ce 
que la mort corporelle accomplira : la disjonction âme–corps. Le but 
est donc d’atteindre une forme d’anticipation spirituelle, un affran-
chissement anticipé de la condition charnelle et mondaine en vue de 
libérer autant que possible les facultés spirituelles. On perçoit ici ce 
que le courant évagrien doit au platonisme41. 

Basile explicite cet objectif en lui donnant une assise plus 
évangélique : 

La vraie anachorèse n’est pas la sortie du corps, mais elle consiste à 
briser les liens de sympathie qui unissent l’âme et le corps, à être sans 
chez soi, sans demeure, sans biens propres, sans amitiés particulières, 
sans propriétés, sans moyen de vivre, sans affaires, sans rien qui re-
tienne, sans désir d’être instruit des enseignements humains, prêt à ac-
cueillir dans son cœur l’instruction que procurent les leçons divines42. 

Détachement, affranchissement, qui consiste à vivre « sans rien » 
donc, en vue de la liberté intérieure. Il s’agit bien non seulement de 
rompre avec les normes culturelles du milieu ambiant considérées 
comme non essentielles à la vie de l’homme et même nuisibles à sa 
vocation spirituelle, mais encore de se libérer au maximum de la con-
dition charnelle. Ce qu’exprime nettement le représentant d’un autre 
courant postérieur :  

Ce qu’est un moine et par quelle manière de vivre il mérite vraiment 
ce nom, nous le devons savoir. Nous allons donc en parler selon ce 
que le Christ nous a enseigné. En premier lieu, il est ainsi appelé 
parce qu’il est seul, s’abstenant de femme et ayant renoncé au monde 
intérieurement et extérieurement : extérieurement, c’est-à-dire aux 
choses extérieures et mondaines ; intérieurement, c’est-à-dire aux 
représentations de ces choses, de manière à ne plus admettre les 
pensées des soucis du monde43. 

 __________________  

40. ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, 52, 3 ; « mort » peut se dire « anachôrèsis tou 
biotou » (retrait de la vie) (Anthologie Palatine, 9, 500). 

41. Cf. PLATON, Phèdre, 67 d-e et 80-81. 
42. BASILE DE CÉSARÉE, Lettres, 2, 2. 
43. Les homélies spirituelles de Saint Macaire. Le Saint-Esprit et le chrétien (Spiritualité 

Orientale 40), Abbaye de Bellefontaine, 1984, p. 393. 
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6. Les formes de l’anachorèse 
Phénomène nouveau dans l’Église à partir du premier tiers du IVe 

siècle, l’anachorèse a connu une évolution dans ses formes, comme 
en témoigne la Vie d’Antoine. On peut y distinguer quatre étapes 
correspondant chaque fois à une progressive retraite du monde :   
1. Aux abords du village (c. 3). Il s’agit ici des premiers pas de toute 
vie ascétique : quitter ses proches et ses biens. Détachement affectif, 
qui vise à l’absence de soucis mondains (Mc 4, 19). De fait, conte 
Athanase, Antoine ne pense alors qu’à une seule chose : « acquérir la 
perfection de la vie solitaire ».  
2. Dans d’étroites limites, loin du bourg, dans les tombeaux. Antoine 
referme la porte sur lui (c. 8). Commencent alors les luttes ascétiques 
primordiales, ici contre la fornication : il s’agit de maîtriser sa sensi-
bilité et les phantasmes de l’imagination.  
3. Au désert, seul, dans la montagne (c. 12). Antoine affronte en 
combat singulier le démon dans son propre domaine, et cela « sans 
voir personne » : c’est l’épreuve de la solitude absolue avec sa lutte 
contre les pensées et les souvenirs qu’utilisent les ruses du démon, 
c’est le temps de la vigilance.  
4. Dans la Montagne intérieure, loin de toute habitation (c. 49-50). 
Antoine vit le deuil de son désir spirituel de fuir les hommes pour 
atteindre la liberté intérieure à travers sa propre pâque. Il atteint là, 
seul avec lui-même, le niveau de la réalité essentielle : il est un avec 
Dieu et avec lui-même.  

Ainsi, à chaque étape, Antoine atteint-il un nouveau degré dans ce 
grand mouvement à la fois d’une anachorèse de plus en plus pro-
noncée et d’unification intérieure progressive où se réalise son union 
à Dieu, but de la vie monastique.  

En tout cas, on se méprendrait à ne voir dans le désert qu’un es-
pace peuplé d’ermites farouchement attachés à leur absolue solitude. 
Ce fut, certes, le cas de certains, mais à examiner de près les textes, 
on constate que la vie totalement solitaire a été le fait d’un petit 
nombre44. La majorité des anachorètes semble avoir vécu avec un ou 
deux compagnons, un plus jeune se mettant souvent au service de 
son ancien, tout en apprenant de lui la vie monastique45. Par ailleurs 
les ermitages n’étaient pas toujours très distants les uns des autres et, 
passée l’heure de None, l’on se visitait pour demander un conseil, 
solliciter une aide. Cassien en fait fréquemment mention à propos 
 __________________  

44. Quelques cas extrêmes signalés par André-Jean FESTUGIÈRE, Les moines d’Orient. I. 
Culture ou sainteté. Introduction au monachisme oriental, Paris, Cerf, 1961, p. 43-46. 

45. Historia Monachorum, 12, 67 ; 20, 50 ; 24, 4. 
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des anachorètes égyptiens46. On comprend que les plus célèbres aient 
pu être parfois importunés par l’afflux des visiteurs qui s’ajoutaient à 
leurs disciples pouvant atteindre la dizaine47. Même les sorties hors 
de l’ermitage ne sont pas considérées comme anormales. Il faut de 
toute façon parer aux nécessités de la vie : vendre le fruit de son 
travail et acheter de la nourriture, et l’on en profite parfois pour faire 
une œuvre de charité, visiter quelque personne dans le besoin ou 
pour sa propre édification, y compris des femmes48. 

Cassien dépeint d’ailleurs de façon assez mordante les anacho-
rètes, souvent encore jeunes et mal préparés à la solitude, qui ne 
supportent pas les visites et que « la compagnie des frères et le 
dérangement qu’ils en éprouvent font bouillonner d’impatience ». 
C’est qu’en vérité, ils n’ont pas perçu le vrai sens de la solitude, 
s’imaginant « que la vertu, le tout de cette profession consiste 
uniquement à éviter la compagnie des frères, et à fuir, comme une 
chose exécrable, la vue des humains49 ». 

La réclusion est une des formes d’anachorèse déjà connue dès les 
origines. Antoine la pratique, on l’a vu, comme la seconde étape de 
son itinéraire en s’enfermant dans un tombeau, loin des villages et en 
refermant la porte sur lui. C’est l’expérience d’une vie à l’intérieur 
d’étroites limites, où rien d’extérieur ne peut venir distraire de l’at-
tention à soi-même et à Dieu50. C’est là une option très intéressante, 
car elle prétend exorciser l’étroitesse du monde replié sur lui-même, 
en s’enfermant dans le cadre le plus étroit qui soit, autrement dit de 
vaincre la tendance mortifère du repli sur soi en saisissant ses propres 
armes. Il en va comme du spéléologue coincé dans un étroit boyau et 
qui, loin de se raidir, se détend intérieurement par réaction psycholo-
gique, trouvant ainsi en lui-même la souplesse nécessaire pour se 
libérer de l’emprise. C’est l’anachorèse en l’un de ses sens étymo-
logiques : une libération. 

Mais cela peut aller plus loin, jusqu’à une anticipation de la mort 
corporelle. Ainsi, Jean de Lycopolis « s’était enfermé dès avant la 
mort dans les tombeaux et, renonçant à vivre, ne faisait de sous terre 

 __________________  

46. JEAN CASSIEN, Conférences, 1, 12.20 ; 2, 11.13 ; 19, 5-6.9-10. 
47. Louis LELOIR, Désert et communion (Spiritualité Orientale 26), Abbaye de Bellefon-

taine, 1978, p. 106-135 ; A.-J. FESTUGIÈRE, Culture ou sainteté, p. 46-48. 
48. Cf. Lucien REGNAULT, La vie quotidienne des Pères du désert en Égypte au IVe siècle, 

Paris, Hachette, 1990, p. 65-75. 
49. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 10 (Sources Chrétiennes 64, p. 48). 
50. « Sibi attendere » (vaquer à soi-même ou être attentif à soi-même) est l’activité 

essentielle qui justifie l’anachorèse (Vie d’Antoine, c. 3). 



 L’anachorèse au cours des temps (2) 29 

que gémir du plus profond de son cœur51 ». Un autre solitaire se 
creuse une tombe à côté de celle de son frère spirituel et y demeure : 
« J’attends la fin de mon existence, dit-il, en offrant au Maître la 
liturgie coutumière52. » Au sens strict, c’est l’exercice de la mort 
dont parlait Évagre (cf. note 40). 

L’exemple des stylites pose davantage question. L’espace qu’ils 
occupent sur leurs colonnes (qui peuvent atteindre de 2, 50 m. à 16 m. 
environ) est on ne peut plus réduit, même si celle-ci est parfois 
doublée ou adossée à une église. Son sommet, entouré d’une 
balustrade, peut être équipé d’un abri sommaire. Vie en d’étroites 
limites, au sens le plus strict, certes, mais qui ne protège pas des 
foules, sinon de leur contact immédiat. C’est qu’un des objectifs est 
aussi de délimiter un espace sacré où la terre semble déjà rejoindre le 
ciel. On sait d’ailleurs que certains stylites enseignaient régulière-
ment du haut de leur colonne53. On les entend exhorter la foule sur la 
crainte de Dieu, l’abnégation, recommander de ne pas jurer ni 
mentir. Parmi leurs auditeurs se pressent non seulement les gens 
modestes, mais encore prêtres, évêques et même l’empereur. Presque 
tous ces stylites, il faut le noter, rassemblent de nombreux disciples 
qu’ils dirigent du haut de leurs colonnes. Tel fut le cas des deux 
Syméon : l’Ancien (389-459) et le Jeune, originaire d’Édesse (521-
592), qui resta 45 ans sur son pilier. Mais on connaît aussi le cas de 
Daniel, le disciple de Syméon l’Ancien, d’Alypius et de Luc, dont le 
séjour sur une colonne s’étend de 33 à 69 ans. Grégoire de Tours 
rapporte encore l’exemple d’un seul stylite en Gaule, Wulfran, dans 
les Ardennes vers 585, que les évêques forcèrent à descendre pour 
vivre au milieu de ses disciples. L’ermite nous conte par le menu son 
expérience ascétique : « Quand venait l’hiver, j’étais tellement brûlé 
par le souffle glacial que les ongles me tombaient des pieds, et des 
chandelles de glace pendaient de ma barbe54. » Mais lui aussi attire 
des foules, obtient des conversions et voit ériger, par sa vertu, une 
chapelle là où s’élevait une statue de Diane. 

Lorsque cette logique de l’anachorèse est poussée à l’extrême, on 
aboutit à une forme symbolique et pourtant bien physique de déta-
chement du monde. Ainsi, ces hypèthres, littéralement « ceux qui 
vivent en plein air », soumis à toutes les intempéries. Évagre lui-
 __________________  

51. Historia Monachorum, 1, 242 ; cf. THÉODORET DE CYR, Histoire Philothée, 9, 3. 
L’Histoire Philothée a été publiée dans la collection Sources Chrétiennes : 1-13 (Sources 
Chrétiennes 234, Paris, Cerf, 1977) ; 14-30 (Sources Chrétiennes 257, Paris, Cerf, 1979). 

52.  Historia Monachorum, 6, 9. 
53. Cf. Les deux Syméon ou encore Marcianos, dans Histoire Philothée, 3, 2. 
54. Cité par Hyacinthe MARÉCHAL, « Colonnes de sainteté », La Vie Spirituelle 87 (1952-

II), p. 296. 
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même s’y est essayé pour un temps afin de chasser un esprit impur. 
Plus pittoresque, l’arbre où s’abrite le solitaire dendrite, dans un 
mouvement de dépouillement extrême et de retour à un état naturel, 
faut-il dire « sauvage »55 ? Mais aussi ceux qui se contentent pour 
clôture d’un enclos de pierres sèches, ou d’un trou, en s’enchaînant 
lourdement d’ailleurs56. N’y a-t-il pas là le refus de la tendance 
primaire à se constituer, en ce monde hostile, un quelconque refuge, 
fût-il symbolique ? Pourquoi ? Sinon parce que le refuge est cet abri 
où l’on revient pour s’y arrêter, se calfeutrer, protégé, croit-on, des 
ennemis extérieurs. Or, c’est aussi un lieu nécessairement fermé sur 
lui-même, une forme de repli ou d’installation, qui vient briser 
l’exode, la quête, un lieu à soi, encore de trop57. 

Quant aux subdivales, ou stationnaires, restant immobiles dans une 
position variable (parfois sur un seul pied), on peut se demander si, 
en habitant l’espace minimum, ils ne visent pas à user le moins pos-
sible de ce monde (1 Co 7), jusqu’au moindre mouvement, comme 
s’ils en étaient déjà sortis, tout en se maintenant dans le recueille-
ment ? Ils manifestent, à leur façon, qu’en fin de compte, « vivre 
revient à camper sur la planète Terre58 ». 

Autre forme longtemps pratiquée : l’exode perpétuel ou xeniteia 
dans une volonté de se rendre périodiquement étranger, pèlerin, donc 
inconnu et désinstallé, à l’image d’Abraham59 : « Le premier des 
illustres combats, c’est la xeniteia […], qui consiste à émigrer seul en 
se dépouillant, comme un athlète, de sa patrie, de sa race, de ses 
biens60. » En se séparant de tout, le solitaire vise ainsi à maintenir 
« sa pensée inséparable de Dieu61 ». Macédonios, solitaire de Syrie, 
passe quarante-cinq ans sans se fixer en un endroit – « il vivait ici et 
tantôt ailleurs » – pour fuir la foule accourant de partout, faisant 
étape dans un trou, d’où son nom de Goubbâs (citerne)62. On sait à 
quel point cette forme d’ascèse a été en vogue chez les moines 
irlandais63. En réalité, la xeniteia est une forme très différente des 
autres types d’anachorèse. Elle n’est pas seulement retrait, mais per-
 __________________  

55. Cf. les réflexions quelque peu réductrices d’A.-J. FESTUGIÈRE sur le retour à l’état 
sauvage des anachorètes dans Culture ou sainteté, p. 42-43. 

56. Histoire Philothée, 16, 1 ; 18, 1 ; 21, 3 ; 22, 3 ; 26, 10-12 ; 29, 2. 
57. Cf. Jean BRUN, Les vagabonds de l’Occident, Paris, Desclée de Brouwer, 1976, 

p. 210. Ainsi, parler du monastère en termes de « refuge » pose question. 
58. Cf. Michel JOURDAN, La vie d’ermite, Paris, Albin Michel, 1992, p. 223. 
59. Histoire Philothée, 13, 2. 
60. ÉVAGRE LE PONTIQUE, Au moine Euloge, 2. 
61. JEAN CLIMAQUE, L’Échelle Sainte (Spiritualité Orientale 24), Abbaye de Bellefon-

taine, 198, 3e degré, 3, p. 47 
62. Histoire Philothée, 12, 2. 
63. MONTALEMBERT, Les moines d’Occident, t. 2 et 3, Paris, 1860-1866, passim. 
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pétuelle mise en route. Plus, elle est la seule forme d’anachorèse qui 
traduise le plus clairement, et en actes, ce qu’elle est foncièrement : 
un départ, un « en avant » sans cesse repris, un voyage sans terme, 
mais non sans but, parce qu’il est intérieur et ne peut déboucher que 
sur un Au-delà entrevu ici-bas. L’espace et le temps perdent ici leur 
sens « mondain », naturel, ils ne sont plus que le non-lieu où le 
moine cherche ce qui n’est ni dans le monde, ni du monde, ni même 
le monde, bien mieux, ce qu’il n’est pas lui-même, ni ses semblables, 
à la limite ce qui n’est pas, c’est-à-dire le Tout-Autre64. Sans doute 
les paroles d’un ermite contemporain expriment-elles au mieux cette 
tension, ce paradoxe, qui traverse quiconque se livre à l’anachorèse : 

Situé à la limite de ce monde et de l’autre, à cet horizon où la terre 
tente de rejoindre le ciel, un ermite est en état de rupture maximale 
par rapport à un univers auquel il appartient par toutes les fibres de 
son corps, de sa sensibilité, de sa culture65. 

Autre contestation du monde, plus difficilement compréhensible 
de nos jours : le choix de vivre dans la crasse, les cheveux non 
coupés, les vêtements souvent en loques. Un des signes caractéris-
tiques, nous dit-on, des moines de Syrie66. Ce n’est là qu’une forme 
assez vulgaire du refus de la culture et de ses normes dont on veut 
s’abstraire. C’est aussi un signe que reprendront les moines d’Occi-
dent en pratiquant la tonsure sous ses diverses formes. 

Mais, le rapport à son corps se prolonge et s’explicite dans le lieu 
où l’anachorète choisit de vivre. De ce point de vue, il est instructif 
de relever les lieux et les formes d’habitat qu’occupent ces solitaires. 
Puisqu’ils quittent la Cité, vont-ils reconstituer ou traduire autrement 
leur nécessaire être au monde ? On se souvient que Cassien 
conseillait aux anachorètes une terre pas trop riche, moyennement 
fertile pour éviter qu’une lourde activité agricole ne détourne les 
moines de leur objectif premier67. Mais la plupart des athlètes syriens 
qu’évoque l’Histoire Philothée sont bien éloignés de ce type de 
préoccupations. 

L’habitat le plus courant des moines syriens est un genre de mai-
sonnette, une case, une cabane ou une hutte68, construite par l’ana-
chorète lui-même avec les matériaux à portée de main et souvent à 
claire-voie. La plupart du temps, ni le terrain où il est hâtivement 
 __________________  

64. Cf. Jean BRUN, Les vagabonds de l’Occident, p. 18. 
65. P. ROBERT, Ermite d’aujourd’hui, dans François DE MUIZON, Le secret des ermites 

d’aujourd’hui, Montrouge, Nouvelle Cité, 2001, p. 156. 
66. Histoire Philothée, 6, 9 ; 10, 1 ; 11, 1 ; cf. JÉRÔME, Lettres 22, 7-8 et 17, 2. 
67. JEAN CASSIEN, Conférences, 24, 3-4. 
68. Espace étroit, cf. Histoire Philothée, 5, 1-3 ; 13, 4 ; 15, 1 ; 30. 
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dressé, ni l’abri lui-même n’appartiennent à l’anachorète ; ils sont 
empruntés à quelque relation, car comment le renonçant pourrait-il 
posséder quoi que ce soit69 ? Certains vont plus loin et choisissent 
d’habiter un tombeau, voire un temple païen où ils affronteront les 
démons70. L’ascèse pousse l’un ou l’autre à se confiner dans une 
sorte de caisse en bois trop exiguë et même dans un cylindre aux 
cloisons disjointes et suspendu à un arbre71. Beaucoup, y compris des 
femmes, optent finalement pour une forme de réclusion : on obture 
de glaise l’entrée de l’enclos, de la cabane ou même du trou qui sert 
d’habitat. L’important est non seulement de ne pas parler, mais en-
core de ne pas voir et de n’être pas vu, grâce à un système de chi-
canes qui permet néanmoins de passer un message ou de la nour-
riture72. Tout cela contribue à réaliser une forme d’acosmisme ou en 
tout cas d’existence la plus réduite qui soit en ce monde, anticipation 
de la vie dans l’Au-delà, comme on l’a dit. 

Mais l’anachorèse se pratique aussi sous d’autres formes dans les 
communautés. Elle se traduit par une stricte clôture et une réglemen-
tation exigeante des rapports avec les personnes de l’extérieur, sans 
cependant les exclure ; on s’interdit par exemple de passer la porte 
du monastère73. Nous verrons qu’il y a là, en réalité, bien plus qu’une 
transposition de l’anachorèse des Anciens à une vie cénobitique 
structurée et strictement localisée. 

Dans les monastères pachômiens, la règle exclut d’abord la visite 
des parents, mais la discipline sera par la suite assouplie. On consent 
même à des dispositions empreintes d’une grande charité envers les 
hôtes et les voyageurs : visite des parents malades, réception des hôtes 
et de leurs présents, etc., bien éloignées de la pratique de certains 
anachorètes74. Les rapports avec les séculiers demeurent en tout cas 
strictement réglementés, comme, par exemple, l’interdiction de sortir 
seul et même de visiter sa famille sans être accompagné d’un frère. 
Notons aussi un déplacement d’accent par rapport aux anachorètes. 
Si le cénobite renonce au monde, c’est pour s’engager dans la com-
munauté (koinônia), non pour vivre comme « en dehors du monde ». 
Ainsi, au monde s’oppose non plus le désert, mais « l’assemblée des 
saints », imitation du collège des Apôtres, qui a pour demeure la 
 __________________  

69. Histoire Philothée, 9, 3 ; 11, 1 ; 13, 4. 
70. Histoire Philothée, 9, 3 ; 12, 2 ; 28, 1. Sur la démonologie des anachorètes, où démon 

et « moi » sont parfois confondus, cf. A.-J. FESTUGIÈRE, Culture ou sainteté, p. 23-39. 
71. Histoire Philothée, 27, 2 ; 18, 4 ; 28, 1. 
72. Histoire Philothée, 19, 1 ; 15, 1 ; 19, 1; 25, 2 ; 29, 2. 
73. Histoire Philothée, 26, 8 ; cf. 5, 4; 18, 2. 
74 . PACHÔME, Préceptes 52 à 56. Cf. Placide DESEILLE, L’esprit du monachisme 

pachômien (Spiritualité Orientale 2), Abbaye de Bellefontaine, 1968, p. 24-26. 
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maison de Dieu et où se pratique l’Évangile. D’où les règles d’une 
stricte clôture75. 

Basile, pourtant partisan d’un monachisme inséré dans la cité et 
même au service des nécessiteux, se montre beaucoup plus prudent. 
L’anachorèse de la vie ordinaire est à ses yeux le fondement même 
de toute vie ascétique, parce qu’elle consiste à s’éloigner de ceux qui 
« dédaignent d’observer parfaitement les commandements76 ». Il faut 
aux frères – Basile ne parle pas de moines – une « habitation sépa-
rée ». Le commerce avec leurs proches ou amis d’autrefois est banni 
comme autant d’occasions de se laisser entraîner au péché par le 
souvenir du passé, comme risque de trouble et d’agitation, voire 
d’antagonisme radical entre la justice et l’impiété77. À moins qu’il ne 
s’agisse clairement d’aider au progrès spirituel et à l’édification. 
C’est donc par souci de pureté que les frères se retirent : l’ascète ne 
peut, en effet, vivre dans « un monde si mélangé », sous peine de ne 
pouvoir vivre le renoncement évangélique78. Cette prudence s’étend 
aux rapports avec les moniales, strictement réglementés, y compris 
pour l’exercice du ministère sacerdotal. Le principe est clair, Basile 
souhaite que ses frères quittent leur monastère le moins possible, 
même si cela présente des inconvénients matériels, car cette fidélité à 
la clôture est une des conditions du progrès spirituel. Ceci dit, aux 
yeux de Basile, l’érémitisme est exclu, en raison de l’amour des 
frères. L’idéal cénobitique peut donc l’emporter sur la sécession de 
la communauté ecclésiale, parce que l’Église est elle-même étrangère 
au monde pécheur.  

Ainsi pour Pachôme comme pour Basile, la communauté apparaît 
comme une société dans laquelle on peut vivre l’Évangile dans sa 
radicalité en prenant les moyens adaptés à la vie monastique. Si la 
clôture établit un « monde à part », elle ne fait pas du monastère un 
monde clos sur lui-même, mais une communauté d’Église, une 
certaine façon d’être Église79. 

Quant au monachisme byzantin, basé au départ sur une législation 
basilienne, et souvent de type urbain, la fréquence des interventions 
conciliaires ou impériales sur le sujet, au cours du seul Ve siècle, 
montre que la clôture y était difficilement gardée. En dehors de 
 __________________  

75. Cf. Heinrich BACHT, « Pakhôme et ses disciples (IVe siècle) » dans Théologie de la vie 
monastique. Études sur la Tradition patristique, Paris, Aubier, 1961, p. 57. 

76. BASILE DE CÉSARÉE, Grandes Règles, 5 ; 6 ; 7. Ces textes vont dans le même sens que 
la vision de l’assemblée des saints de Pachôme. 

77. BASILE DE CÉSARÉE, Grandes Règles, 32 ; 2 Co 6, 14. 
78. BASILE DE CÉSARÉE, Grandes Règles, 6 ; 8. 
79. Conceptions que l’on retrouvera au XXe siècle. 
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quelques célèbres exemples de stabilité – Dalmate reste quarante-huit 
ans sans franchir le seuil du monastère –, les moines semblent s’être 
volontiers livrés au vagabondage, à la fondation illicite de monas-
tères, et s’être mêlés d’affaires profanes et politiques, au point de 
s’exposer à l’excommunication80. 

Au moment où le monachisme cénobitique se développe et se 
structure, il apparaît donc que le propos d’anachorèse, en s’institu-
tionnalisant, se traduit par l’observance de la clôture et de la stabilité. 
C’est dans le silence et la paix préservés par la clôture que les 
cénobites trouvent le meilleur garant d’une anachorèse intériorisée, 
d’une solitude du cœur. Ils mettent ainsi en pratique ce qu’exprimait 
avec beaucoup de justesse un autre Ancien du désert : « Si tu es 
silencieux, en quelque lieu que tu seras, tu trouveras le repos81. » 

7. Les limites de l’anachorèse 
Si des milliers de fidèles ont choisi l’anachorèse pour exprimer de 

la façon la plus catégorique leur volonté de chercher Dieu et de 
rompre avec la sagesse de ce monde, les plus éclairés sont conscients 
des limites du séjour au désert. Faisant écho à bien des Apo-
phtegmes, Évagre rappelle que si « l’anachorèse vécue dans la 
charité purifie le cœur, vécue dans la haine, elle le trouble82 » et que, 
par conséquent, « mieux vaut un séculier qui sert son frère malade 
qu’un anachorète sans pitié pour son voisin83 ». Cassien s’inscrit 
dans la même ligne en rappelant que l’anachorèse présente de réels 
dangers par son isolement, contrairement au cénobitisme. En effet, 
tous les labeurs de la vie anachorétique – retraite du monde, austérité 
de vie, etc. – ne procurent pas de soi la pureté du cœur, ce « repos » 
nécessaire à la contemplation, s’ils ne sont pas employés avec dis-
crétion et persévérance84. La recherche de solitudes toujours plus 
grandes et inaccessibles peut être une tentation. Ceux qui s’y livrent 
perdent calme et régularité pour retomber souvent dans une multi-
tude de soucis et de relations qu’un cadre de vie semi-anachorétique 
ou cénobitique leur épargnait jusqu’alors85. 

Enfin, Jean Chrysostome, pasteur animé pourtant d’une grande 
estime pour la vie monastique, qu’il cherche à promouvoir, rappelle 
que la fidélité à l’Évangile ne nécessite pas l’anachorèse effective 
 __________________  

80. E. RENOIR, art. « Clôture monastique », DACL 3/2 (1914), col. 2027-2029. 
81. Hèsychia, Abba Poemen, 84. Cf. Irénée HAUSSHER, Hésychasme et prière (Orientalia 

Christiana Analecta 176), Rome, 1966, p. 199 s. 
82. Ad monachos, 8. 
83. Ad monachos, 78. 
84. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 6 et 1, 7 (hèsychia). 
85. JEAN CASSIEN, Conférences, 24, 19. 
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comme retrait dans la solitude. Il retient la figure de Lot, séjournant 
dans une ville corrompue et pourtant fidèle dans la vertu, pour 
appuyer sa thèse, sans pourtant interdire aux chrétiens d’aller vivre 
dans les déserts et les montagnes86. 

8. Motivations 
L’attrait pour la solitude peut recouvrir bien des motivations. Il est 

clair que tout homme épris de sagesse et de vie intérieure y a aspiré – 
des philosophes de la Grèce antique aux sages reclus de l’Inde mys-
tique, « hommes des bois, exilés de la vie », commente Tertullien – 
pour s’en démarquer87. L’éloignement des hommes et des affaires 
(erèmia) semble si indispensable à la vie spirituelle, qu’il devient 
synonyme de tranquillité, de paix intérieure (erèmia). Les moines 
seront d’emblée des amis du désert. 

On connaît les diverses justifications à ce goût pour les lieux 
déserts : 1. vivre pour Dieu seul, seul devant le Seul ; 2. volonté d’al-
ler combattre le diable jusqu’en sa demeure : 3. désir de retrouver, 
loin d’une société corrompue, le paradis perdu et d’imiter ainsi la vie 
angélique ; 4. volonté de vivre radicalement l’Évangile en rompant 
avec le monde et ses convoitises ; 5. façon d’anticiper la mort corpo-
relle pour atteindre la liberté intérieure, la « mort au monde ». 

Mais ce sont souvent là des relectures spirituelles sur arrière-fond 
biblique. Elles sont justes, certes, mais doivent être confrontées à une 
analyse plus précise. Rien de plus instructif, ici, que de reprendre le 
récit du départ de ces solitaires au désert en y décryptant leurs moti-
vations, telles que nous les rapporte l’Histoire Philothée (ou des 
Moines de Syrie) de Théodoret de Cyr, vers le milieu du Ve siècle. Il 
s’agit là, bien entendu, d’un récit hagiographique, mais l’abondance 
de ses détails concrets, précisément localisés et circonstanciés laisse 
penser que la réalité n’y a pas été excessivement travestie pour les 
besoins de la cause. 

Jacques, par exemple, « embrasse la vie recueillie du désert » et 
s’établit à la cime des plus hautes montagnes. Lieu de silence, de 
pureté atmosphérique, en pleine nature, « proche du ciel88 ». Julien 
part de même pour le Sinaï (encore une montagne), où il passe un 
long temps avec ses disciples (il n’est donc pas entièrement seul), 
« car la solitude de ce lieu désert et leur tranquillité d’esprit leur 
paraissaient la suprême jouissance89 ». À première vue, l’anachorèse 
 __________________  

86. Homélies, 43, 1. 
87. Apologétique, 42, 1. 
88. Histoire Philothée, 1, 2. 
89. Histoire Philothée, 2, 3. 
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apparaît comme la recherche des conditions psychologiques et envi-
ronnementales les plus favorables à une vie spirituelle intense. Saint 
Eucher de Lyon, ancien moine de Lérins, en fait un des arguments en 
faveur de l’anachorèse : 

Où [sinon au désert] le recueillement de l’esprit est-il plus facile pour 
qu’il puisse regarder autour de lui ? Où le cœur sera-t-il plus dégagé, 
dans ses intentions, pour s’efforcer d’adhérer à Dieu, que dans ces 
lieux écartés où, non seulement il est aisé de trouver Dieu, mais 
encore de le garder90 ? 

Arrêtons-nous un instant à ce rapprochement entre recherche de 
Dieu et contact avec la nature. Il ne s’agit évidemment pas de 
panthéisme, mais de l’influence du milieu naturel (végétal et animal) 
sur les profondeurs de la conscience, voire du subconscient. Sans 
idéaliser l’état brut de la nature – car elle est traversée de luttes et de 
violences, de ce qu’on serait tenté de considérer comme une forme 
de désordre (« la loi de la jungle ») –, il faut reconnaître que plantes 
et animaux, pour ne rien dire des astres, nous renvoient l’image de 
créatures pleinement « obéissantes » au Créateur. Dans la mesure où 
elles correspondent à son intention, mettent en œuvre les instincts 
reçus de lui, répondent sans contradiction à ce pour quoi elles ont été 
faites, elles concourent ainsi à l’équilibre et au devenir global de 
l’univers, à l’intérieur d’un gigantesque écosystème qu’il a lui-même 
voulu et mis en place. L’anachorète retrouve au contact de la nature 
cette vie universelle à laquelle il participe par son humanité. Plus 
fondamentalement, il redécouvre une façon d’exister plus naturelle 
où la conscience du « moi », stimulée par la vie en société, s’es-
tompe, pour laisser place à son identité première de créature parmi 
d’autres créatures, à un sentiment d’humble fraternité universelle91. 
Au-delà des évocations messianiques d’un monde réconcilié, on ne 
peut d’ailleurs qu’être étonné de la familiarité de bien des anacho-
rètes d’hier et d’aujourd’hui avec les animaux sauvages ou domes-
tiques. Ils sont comme un trait d’union avec la création, une expres-
sion naturelle, faut-il dire « innocente », de la créature qui peut aider 
l’homme à se resituer avec justesse dans le plan de Dieu92. 

À la recherche d’un cadre de vie favorisant le repos de l’âme 
s’ajoute le souci d’éviter tout ce qui pourrait être perçu comme « dis-
 __________________  

90. Éloge de la solitude, dans EUCHER DE LYON, Du mépris du monde, trad. L. Cristiani, 
Paris, 1950, p. 82. 

91. Cf. les pages suggestives, bien que composites, de M. JOURDAN, La vie d’ermite, 
Paris, 1992, p. 192-198. 

92. Cf. les nombreuses rencontres des Pères du désert avec des animaux qui leur sont 
soumis, par exemple, Vie d’Antoine, 50, 9 ; 51, 5 ; Vie de Paul, 8 ; 16. Cf. FESTUGIÈRE, 
Culture ou sainteté, p. 54-57. De même les confidences de deux sœurs ermites dans F. DE 
MUIZON, Dans le secret des ermites d’aujourd’hui, p. 167 et 174-176. 
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traction » (au sens pascalien du terme) et en particulier les soucis et 
tensions, que provoquent inévitablement toute vie commune, l’enga-
gement dans des responsabilités, le soin des affaires. Fidèle à 
l’intuition d’Antoine (veiller à soi-même), le solitaire cherche à se 
délivrer de toute préoccupation terrestre pour ne s’occuper « que de 
son âme à lui». On le trouve ainsi « abîmé en lui-même et dans la 
contemplation de Dieu93 ». À ses frères qui le sommaient de justifier 
son attitude fuyante, Arsène répondit : 

Dieu sait que je vous aime, mais je ne puis pas être avec Dieu et avec 
les hommes ; les Chiliades et les Myriades là-haut ont une seule 
volonté. Mais les hommes ont des volontés multiples. Je ne puis donc 
quitter Dieu et aller avec les hommes94. 

Les relations interpersonnelles, si elles sont bonnes et désirables, 
voulues par Dieu Trinité, n’en sont pas moins source de distractions, 
voire de dissensions, donc de trouble intérieur qui gêne la présence à 
Dieu. Plus on se veut absorbé dans le souvenir de Dieu, tendu vers la 
contemplation de sa beauté, plus on recherche la solitude et la paix 
qu’elle procure. Cyrille de Scythopolis rapporte que saint Euthyme, 
moine de Palestine, « amant de la solitude, demeura dans une cellule 
d’anachorète, ne possédant absolument rien des biens de ce monde, 
s’était libéré de tout soin terrestre95 ». La célèbre formule : « Arsène, 
fuis les hommes, tais-toi et recherche la paix : ce sont là les racines 
de l’impeccabilité96 », est à prendre ainsi comme une pédagogie. 

À peine entré au cloître, chaque postulant comprend que le silence, 
l’absence des distractions du monde qu’il vient de quitter permettent 
une découverte de soi-même, dans les profondeurs de sa psycholo-
gie, là où le désir est comme mis à nu. Commence alors le grand 
combat de la purification du cœur, sans laquelle il ne peut y avoir 
d’union à Dieu. Ainsi Zénon, qui vivait dans un tombeau depuis qu’il 
avait quitté le service de l’empereur Valens, « vécut tout seul, puri-
fiant son âme dont il nettoyait constamment le regard, se représentant 
le spectacle des choses divines, assurant en son cœur les montées de 
Dieu, cherchant à prendre des ailes comme des colombes avec le 
désir de s’envoler pour reposer en Dieu97 ».  

Dans un cadre cénobitique, Basile reprendra les mêmes arguments 
pour justifier la distance sauvegardée d’avec le monde : elle est une 
 __________________  

93. Histoire Philothée, 5, 2 ; 8, 1 ; 15, 1. 
94. Apophtegmes Arsène, 13. 
95. Vie de Saint Euthyme, c. 6, dans A.-J. FESTUGIÈRE, Les Moines d’Orient. III/1. Les 

Moines de Palestine, Paris, Cerf, 1962, p. 65. 
96. Abba Arsène, 1-2. « Recherche la paix » ou « reste tranquille » exprime la recherche 

de l’hèsychia, l’absence de passions. 
97. Histoire Philothée, 12, 2, citant les Ps 54, 7 et 83, 6. 
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condition indispensable à la pratique de la vie spirituelle. L’homme 
ne peut s’attacher à deux maîtres : dès lors, comment s’employer à la 
prière et à la méditation au milieu de la foule ? Comment employer 
complètement les choses passagères et sacrifier sa volonté propre 
quand on vit « mêlé aux hommes98 » ? 

Même si ces pratiques et motivations sont parfois entachées d’une 
vision quelque peu dualiste du monde et de l’homme, visant à unifier 
les mouvements de l’âme sous la conduite de l’esprit (imperium 
mentis), on ne peut nier que toute démarche contemplative suppose 
une certaine abstraction du cadre spatio-temporel singulier dans 
lequel on vit habituellement. Ainsi la contemplation d’un tableau, 
d’un paysage ou encore l’audition d’une œuvre musicale semblent 
nous abstraire pour un temps, y compris des limites de notre corps, et 
ouvrir à notre conscience un horizon infini dont on pressent qu’il est 
celui de notre vie réelle et sans doute éternelle, au-delà de toute 
circonstance particulière. Temps, espace, activités, préoccupations, 
corps même sont comme transcendés, l’espace d’un moment, tandis 
que dans la contemplation, je perçois un sens autre de mon histoire et 
de mon existence présente en leur vraie dimension. On peut sans 
doute voir en ce type d’expérience un avant-goût de l’éternité à la-
quelle nous sommes promis. C’est en tout cas le propre de l’expé-
rience mystique : toutes choses sont vues et relues à partir des seules 
réalités transcendantes, en Dieu. 

9. Le dynamisme du baptême 
Au-delà de ces motivations psychologiques, l’anachorèse a été 

présentée comme la mise en œuvre du mouvement que confère le 
baptême à l’existence du fidèle99. Les rites de la vêture les plus an-
ciens reprenaient d’ailleurs les gestes essentiels de la liturgie baptis-
male100. Inspirateur de la vie monastique, Grégoire de Nysse a parfai-
tement développé ce thème dans sa Vie de Moïse, en comparant la 
vie chrétienne à un exode perpétuel, progressif et sans limites. Or, sa 
première phase est celle d’une anachorèse ou « sortie du mal », en 
vue d’une illumination par l’Esprit de Dieu. Il s’agit ici de quitter 
vices et passions qui caractérisent l’animalité du vieil homme, autant 
d’élans désordonnés et multiples qui agitent l’âme et l’extériorisent. 
Anachorèse intérieure, donc, qui vise à maîtriser l’esprit et le cœur 
pour vivre « dans la seule compagnie de nos pensées et sentiments, 
 __________________  

98. BASILE DE CÉSARÉE, Grandes Règles, 5-6. 
99. Cf. Ph 3, 13. 
100. Cf. notre article « La profession monastique, un second baptême ? », Collectanea 

Cisterciensia 53 (1991), p. 278-279. 
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tous les mouvements de notre âme unifiés sous la conduite de 
l’esprit, comme un troupeau de brebis guidé par son pasteur101 ». Par 
un même mouvement d’anachorèse, l’âme se sépare du mal (Moïse 
se déchausse) et du monde (Moïse fuit), mais pour rentrer en soi, 
c’est-à-dire revenir, pour s’y conformer, à l’image de Dieu qui y est 
présente. Ici, la voie d’immanence rejoint la démarche sacramentelle, 
transcendante, dans une expression néoplatonicienne christianisée102. 
Le peuple élu, conduit au désert durant quarante ans, devient alors un 
modèle, repris par la figure emblématique de Jean le Baptiste, puis 
par le Fils de l’Homme lui-même103. Ce qu’un solitaire nomme tout 
simplement : « Embrasser seul la vie évangélique104. » 

10. Dimension eschatologique 
Mise en œuvre du dynamisme baptismal, l’anachorèse est actuali-

sation du salut vécu par le moine sur un mode prophétique et escha-
tologique, signe du Royaume pour l’Église et pour le monde. On l’a 
vu, le départ au désert exprime souvent une volonté d’anticiper ce 
que la mort corporelle réalisera105. Sans doute le monachisme chré-
tien assume-t-il en cela un trait de la sagesse antique, puisque la phi-
losophie était elle-même comprise comme « exercice de mort106 ». 
Nous dirions, comme un type de pédagogie des valeurs essentielles 
parce qu’éternelles, un entraînement de l’intelligence à vivre déjà 
comme aux Cieux, ou selon les mœurs du Royaume. C’est cette 
tension qui sous-tend l’ascèse d’un Syméon le Stylite : il se perche 
sur une colonne de plus en plus haute « car il aspire à s’envoler vers 
le ciel et à quitter ce terrestre séjour107 ». De la même manière, 
Marcianos refusera de recevoir sa sœur et ses présents parce qu’elle 
est venue, motivée par le souci de famille, non par le service de Dieu, 
et Théodoret de commenter : « C’est ainsi qu’il était en dehors de la 
nature et qu’il était entré dans la vie des cieux108. » Cela peut aller 
plus loin et friser le dualisme, tel Jacques, ce solitaire sans feu ni lieu 
(hypèthre), « s’exerçant à mener dans le corps l’existence des êtres 
incorporels109 », ou cet autre, qui tient à expérimenter à l’avance les 

 __________________  

101. GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse, 332 C (Sources Chrétiennes 1, p. 116). 
102. Cf. Jean DANIÉLOU, Platonisme et théologie mystique, Paris, Aubier, 1944, p. 48. 
103. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie sur Jean-Baptiste, 1. 
104. Histoire Philothée, 10, 1. 
105. Sur le souvenir de la mort qui doit être continuel, voir JEAN CASSIEN, Conférences, 

16, 6 ; Règle de saint Benoît, 4, 47. 
106. « Meletè thanatou », selon Platon. 
107. Histoire Philothée, 26, 12. 
108. Histoire Philothée, 3, 14. 
109. Histoire Philothée, 21, 3-4. 
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tourments dus au péché et se replie dans une sorte de cage suspendue 
au-dessus du sol110. 

11. Les fruits de l’anachorèse 
On a l’habitude de limiter la quatrième étape de l’itinéraire d’An-

toine à son entrée dans la Montagne intérieure. En réalité, avec les 
chapitres 55 à 90 de la Vie, nous atteignons un tournant et même un 
sommet dans son cheminement. Il vit dans la Montagne intérieure, 
mais se rend parfois en ville, à Alexandrie. Fuyant autrefois les 
foules, il reste, certes, l’homme de la solitude et la préfère, mais il 
semble s’être produit en lui comme une réconciliation intérieure et 
universelle, anticipation de l’eschatologie qui n’est pas rare dans les 
récits des Anciens111. 

Certes, il a déjà consenti, dès le c. 46, à « quitter son ermitage » 
pour soutenir confesseurs et martyrs, mais il y a plus ici. Écarté du 
martyre, qu’il a pourtant activement recherché, il comprend qu’il 
sera martyr à son tour, mais de la conscience. Athlète de la foi, 
Antoine voit désormais toutes choses en Dieu et à partir de Dieu 
(comme le fera saint Benoît dans sa vision du monde rassemblé en 
un seul rayon de lumière). Comblé de grâces – juste, sage et par-
fait –, il est prêt à partager avec ses semblables les dons de Dieu, si 
bien qu’il sera reconnu comme le « père de tous112 ». Les foules, 
qu’il fuyait autrefois, ne le gênent plus, contrairement à ce que 
pensent ses frères, « prêts à repousser tout le monde loin de lui ». 
Lui, cependant, n’en est point (ou plus) troublé : « Ces hommes ne 
sont pas plus nombreux que les démons avec qui nous luttons dans la 
montagne113 », ce qui est une façon d’assimiler son séjour au milieu 
des hommes à sa chère solitude au désert. Signe parlant : il consent 
non seulement à aider tous ceux qui l’approchent, et donc à être 
assailli, mais même à revoir sa sœur, qu’il a quittée dès ses premiers 
pas dans l’anachorèse114, et tout cela pour ranimer l’ardeur de la 
charité. Il accepte ainsi d’être attiré vers la montagne extérieure, mais 
– conscient du risque inhérent pour ses jeunes disciples –, il les invite 
à retourner en hâte vers leur lieu de retraite pour ne pas oublier les 
choses intérieures115. Il est notable que la plupart des chapitres de 
cette dernière section nous le montrent en relation non seulement 
 __________________  

110. Histoire Philothée, 18, 4. 
111. Vie d’Antoine, 51, 5 : les bêtes sauvages le respectent et lui obéissent, cf. Is 11. 
112. Vie d’Antoine, 15 : père de tous les moines des alentours ; comparer à 88 : père de 

tous, moines et séculiers. 
113. Vie d’Antoine, 70, à lire en contraste avec le c. 49. 
114. Vie d’Antoine, 54. 
115. Vie d’Antoine, 85, 4. 
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avec d’autres moines, mais encore avec des ecclésiastiques et des 
vierges et même avec des séculiers. On l’y voit guérir des malades, 
exorciser, réfuter les hérétiques, discuter avec les philosophes, inter-
venir (à contrecœur) dans les jugements, et même entretenir une cor-
respondance avec l’empereur. Il sait à l’avance qui va le visiter et il 
accueille même ceux qui viennent pour le dénigrer ou simplement le 
voir, par curiosité, dirait-on… Où est le farouche anachorète voulant 
fuir loin des hommes ? La section se conclut sur cette sentence : « il 
proclamait bienheureux ceux qui se retirent à l’écart de cette vie116 » 
– mais un « écart » qu’il semble avoir désormais intériorisé. On 
comprend alors à quelle profondeur de solitude, donc d’unification 
intérieure, est parvenu Antoine. C’est une très intéressante évolution 
qu’Abba Thalassios a parfaitement résumée en ces mots : « Celui-là 
aime l’hèsychia qui n’est plus affecté par les choses du monde. 
Celui-là aime les hommes, qui n’aime rien d’humain117. » 

Ce sera également l’enseignement de Cassien pour qui l’authen-
tique anachorète se reconnaît à sa capacité de garder égalité d’âme, 
paix et surtout charité, tant au milieu des « horreurs de la solitude 
dans le désert » qu’au milieu des frères avec toutes leurs faiblesses118. 
Le même justifie que les saints soient largement visités, car le con-
traire serait un signe de tiédeur : un moine négligeant, « c’est justice 
que personne ne le vienne voir » et ceci, même parmi les gens du 
commun119. 

On pourrait aussi mentionner les ascètes syriens dont, curieuse-
ment, un bon nombre s’établit en bordure de « villages fort peuplés » 
voire de grandes villes120. Et cela s’explique par la volonté de cer-
tains d’exercer ce qu’il faut bien nommer une sorte d’apostolat, ou en 
tout cas de donner un témoignage silencieux, mais frappant, à ceux 
qui les approchent. Ainsi ces solitaires sont-ils fréquemment visités ; 
certains enseignent, prêchent, tandis que d’autres bénissent, gué-
rissent, exorcisent ou se rendent au « temple » pour prier, y compris 
quelques femmes. On voit même un ascète confier ses hôtes de 
quelques jours à quelque sage personne dévouée121. Si certains en 
sont importunés et se retirent toujours plus loin, à l’instar d’Antoine, 
d’autres semblent finalement s’en accommoder aussi bien que pos-
 __________________  

116. Vie d’Antoine, 87. 
117. Centuries, 1, 70. 
118. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 5. 
119. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 5-6. 
120. THÉODORET DE CYR, Histoire Philothée, 7, 1 ; 8, 1. 
121. Histoire Philothée, 5, 2 ; 8, 1 et 8 ; 9, 3 ; 10, 2 ; 22, 3 ; 26, 12 ; 30. 
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sible. Cette tradition d’écoute, de conseil, de guérison se poursuivra 
d’ailleurs au long des siècles. C’est ce que le père Adalbert de Vogüé 
appellera une « loi générale » : « Se cacher au désert, c’est, comme la 
lampe de l’Évangile, se rendre apte à rayonner sur la société122. » 

On peut sans doute aussi rapprocher cette expérience de celle des 
grands « jǹānī », ces sages de l’Inde mystique, habituellement voués 
au silence perpétuel, mais qui peuvent parfois recevoir la mission de 
répandre leur sagesse dans le monde. Mais alors, ajoute Henri Le 
Saux, tout en étant au contact des hommes, le « jǹānī » est « inca-
pable d’être touché, incapable d’être affecté, incapable d’être souillé 
par quoi que ce soit », parce qu’il a pénétré au-dedans, il n’est plus 
au monde123. 

On saisit alors comment l’anachorèse constitue en fait une dyna-
mique, un mouvement qui n’est autre que celui du baptême comme 
participation au mystère pascal du Christ. Elle n’a d’autre sens que 
de conduire à la parfaite et réelle charité par un long chemin de 
purification qu’explicite l’itinéraire d’Antoine. Le c. 49 de la Vie 
d’Antoine constitue en ce sens une clef de lecture de tout l’itinéraire 
du grand ascète, ce qui est, là encore, rarement mentionné par les 
commentateurs. Alors qu’Antoine, assailli par les foules et menacé 
par la vaine gloire, veut fuir vers de plus grandes solitudes en 
Thébaïde, une voix du ciel l’invite à rejoindre le « Désert intérieur ». 
Et comment s’y rend-il ? Emmené par une caravane de sarrasins, 
pendant trois jours et trois nuits : c’est le sceau sans équivoque de la 
pâque du disciple qui renonce à sa volonté propre, pourtant si dési-
rable, pour embrasser celle de Dieu. Ce deuil de son désir est la 
marque indubitable de l’authenticité de sa vie spirituelle. Le chapitre 
est d’ailleurs situé pratiquement au milieu du récit, alors qu’Antoine 
a une soixantaine d’années (il mourra à l’âge de cent cinq ans), 
période de pleine maturité. N’est-ce pas parce qu’il s’en remet alors 
totalement à Dieu, comme à son divin Maître, qu’il trouvera la totale 
liberté intérieure, tout en demeurant dans la prière et l’ascèse ? Nul 
« retour au monde », cependant, ni même une tentative d’organiser 
ses disciples en communauté : c’est bien un monachisme anacho-

 __________________  

122. Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’antiquité. Première partie : Le 
monachisme latin, t. 7, Paris, Cerf, 2003, p. 98, cf. p. 61. 

123. Henri LE SAUX, Intériorité et révélation. Essais théologiques, Sisteron, Présence, 
1982, p. 57-59. 
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rétique que promeut Athanase à travers la figure d’Antoine124, mais 
d’une anachorèse qui porte des fruits pour l’Église et le monde, qui 
se répand en charité.  

À travers le creuset de la solitude, Antoine finit par être investi d’une 
paternité universelle qui le rend encore plus disponible pour tous les 
hommes, sans mettre en péril la solitude la plus poussée qui soit, les 
interiora deserti, qu’il continue d’affectionner et de rechercher avant 
tout125. 

Le récit peut alors s’achever en inscrivant parfaitement la mort du 
moine dans ce dynamisme baptismal. Antoine est déjà du Ciel et 
parle de son trépas comme d’un heureux rapatriement, « comme un 
homme qui quitte une ville étrangère pour rentrer dans la sienne126 ». 
C’est précisément le fruit de l’anachorèse que goûte alors Antoine 
dont la conversation est dans les cieux, son unique cité (Ph 3, 20). 

Cet aboutissement de l’anachorèse d’Antoine sera notamment mis 
en lumière par son successeur Ammonas dans ce beau texte qu’il 
vaut la peine de citer en son entier : 

[Nos saints Pères] avaient auparavant pratiqué et reçu en eux-mêmes 
beaucoup d’hèsychia, si bien qu’habitait en eux la puissance de la 
divinité. Alors Dieu les a envoyés au milieu des hommes, et ils 
avaient toutes les vertus. Ils ont veillé sur les hommes, et ils ont guéri 
toutes leurs maladies ; ils avaient été en effet [préalablement] les 
médecins de nos âmes, et c’est ainsi qu’ils ont pu guérir ensuite les 
maladies de ce monde. Pour ce motif, à cause de leur hèsychia, ils 
avaient été envoyés parmi les hommes et s’en étaient allés. [Dieu] ne 
pouvait pas envoyer n’importe qui parmi les hommes, pour veiller sur 
eux [il ne pouvait pas y envoyer] ceux qui avaient en eux des 
maladies ou des soupçons de péchés. Or ceux qui s’en vont dans le 
monde avant que Dieu le leur ait commandé, s’en vont par leur 
propre volonté, et non [par celle] de Dieu. Mais Dieu dit de tels 
[gens] : « Je ne les avais pas choisis, et eux couraient » (Jr 23, 21) ; 
aussi sont-ils incapables de se garder, même eux-mêmes, sans l’aide 
d’autres. Ceux, au contraire, qui sont envoyés par Dieu, ne veulent 
pas s’écarter de leur hèsychia, sachant que c’est par elle qu’ils ont 
acquis la puissance divine ; [ils savent aussi] qu’ils seraient désobéis-
sants à leur Créateur, s’ils allaient de leur propre gré à l’édification 
des autres127. 

Bien qu’il faille se garder de rien schématiser dans le domaine 
spirituel, on peut ici noter l’enchaînement : anachorèse > purification 
ascétique > hèsychia > don de la puissance divine (Esprit Saint) > 
 __________________  

124. Cf. Adalbert DE VOGÜÉ, Histoire littéraire, t. 1, p. 76-78. 
125. André LOUF, « Solitudo pluralis », Collectanea Cisterciensia 28 (1976), p. 30. 
126. Vie d’Antoine, 89. 
127. Ammonas, dans Textes syriaques et grecs, éd. F. Nau, cf. Paroles d’Orient, XI, 

p. 432 et 434. 
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ministère de guérison auprès des moines > ministère de guérison 
auprès des séculiers. Ce qui correspond parfaitement à la conception 
des Anciens, synthétisée par Cassien, selon laquelle nul ne peut être 
donné pour père (donc supérieur) à des disciples s’il n’a lui-même 
atteint l’hèsychia. Guéri de ses passions, ou plutôt, les ayant purifiées 
et unifiées128, l’Ancien est en mesure d’accompagner d’abord d’autres 
moines qui le consultent, puis ceux de l’extérieur, « les hommes », 
dit simplement Ammonas. 

Cet accomplissement spirituel, est sans doute réservé à quelques-
uns et par vocation divine, souligne le texte cité plus haut. On en 
trouve une confirmation dans la vie de Syméon le Stylite. Lui aussi, 
comme Antoine, suit un itinéraire dont le degré d’éloignement des 
hommes se veut proportionnel à la croissance spirituelle. Il va de la 
communauté d’ascètes du bourg au monastère, puis, après un séjour 
en réclusion dans une citerne au désert, il s’éloigne sur une mon-
tagne, derrière une clôture, lié par une chaîne, enfin, il élit domicile 
sur une colonne de plus en plus élevée pour fuir la foule129. Mais à y 
regarder de plus près, le dynamisme du récit suit une symbolique de 
progressive libération des passions, dont les moyens pratiques se font 
de plus en plus discrets au fur et à mesure qu’ils s’intériorisent. En 
effet, au terme de son itinéraire anachorétique, Syméon entretient 
tout un réseau de relations très diversifiées : il prie, certes, du 
coucher du soleil à la neuvième heure, mais ensuite, il instruit la 
foule venue l’entendre, écoute les requêtes de chacun, guérit les ma-
lades et les possédés, règle les querelles, voire invective les grossiers. 
Et Théodoret d’ajouter : « Tout en vivant ainsi et menant ses activi-
tés, il ne se désintéressait pas non plus du soin des saintes Églises. » 
Et de fait, il s’adresse aux pasteurs, prend part aux recherches et aux 
débats théologiques, correspond avec l’empereur et les hauts 
fonctionnaires, etc. 130  On pourrait mettre en synopse l’itinéraire 
d’Antoine et de Syméon (et de quantité de solitaires évoqués, entre 
autres, par Théodoret de Cyr) pour parvenir à la même conclusion. 
Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, l’anachorèse chré-
tienne ne conduit pas à un extrême isolement, à une sorte de fusion 
panthéistique comme si l’ermite, enfermé dans le perpétuel silence 
de sa méditation, était comme arraché à la terre pour finalement se 
perdre dans le grand tout. 

 __________________  

128. Les passions ne sont pas mauvaises en soi, mais constituent un dynamisme propre à 
la nature humaine. 

129. Histoire Philothée, 26. 
130. Histoire Philothée, 26, 26-27 ; le texte souligne en passant la tendance monophysite 

de Syméon. 
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Comment en serait-il autrement quand le Dieu que cherche le 
moine s’est révélé en Jésus-Christ fait homme, ce qui donne tout son 
sens à la Création–Incarnation, et qu’il a pour nom « Charité ». La 
béatitude évangélique peut-elle être autre chose que la communion 
universelle, non l’accomplissement individuel en un état supérieur et 
purement spirituel ? Que cela se manifeste dans une forme de « mi-
nistère » reste sans doute le fait d’un nombre limité d’anachorètes. 
Par ailleurs, il n’y a, en aucun cas, « retour au monde », nous l’avons 
dit. Ammonas le souligne nettement : ces « médecins de l’âme » 
envoyés par Dieu, le sont grâce à leur silence et leur paix intérieure 
(hèsychia) ; ils en sont conscients et s’y maintiennent fermement, par 
vocation, tout comme Antoine se hâtait de retourner au silence de sa 
Montagne intérieure. C’est d’ailleurs bien la conclusion que formule 
Athanase lui-même : cet homme « caché et assis sur sa montagne » 
« fut célèbre partout, admiré de tous et désiré même de ceux qui ne 
l’avaient jamais vu131 ». Puis, étendant son éloge aux imitateurs 
d’Antoine : « Encore qu’ils agissent dans le secret, qu’ils cherchent à 
rester ignorés, le Seigneur les révèle à tous comme un flambeau » 
pour édifier les hommes132. 

(à suivre) 
Pères Bénédictins  Christophe VUILLAUME, osb 
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 __________________  

131. Vie d’Antoine, 93, 5 et 93, 3. 
132. Vie d’Antoine, 93, 6. De même d’un témoin de Lérins : « Plus leur vie se tourne vers 

le dedans, plus leur gloire éclate au dehors », EUCHER DE LYON, Éloge de la solitude, dans Le 
mépris du monde, Paris, 1950, p. 83. 


