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Le visible et I'invisible

OU LE COURAGE D’ALLER JUSQU’AU BOUT DE SON
HUMANITE

Pour I’étre humain, la vie est la découverte progressive du
visible, mais n’est-elle jamais que cela ? Spontanément se profile un
invisible en toute forme de vie et tres spécialement dans celle de
I’étre humain : ma propre vie, don gratuit manifeste, ne suppose-
t-elle pas une origine, voire un donateur, peut-étre lointain, anonyme
mais réel ? Avec I’évidence, avant toute réflexion, que cette vie, a
peine regue, devra €tre entretenue et défendue contre 1’abandon, les
maladies, le mal, I’injustice, la mort. Qui m’aidera a vivre et souvent
a survivre ? Attribuer le don de cette vie, précieuse mais fragile, a
une divinité, prétendue juste mais, en fait, indifférente au malheur
humain, semble insensé a beaucoup. Proposer la réponse chrétienne ?
Certes, mais, écrivant en 2010, je me voudrais attentif au constat du
pere Christoph Theobald sur 1’état « d’une société déja largement
émancipée de ses racines chrétiennes ». Il continue :

N

Si on entend I’invitation a penser jusqu’au bout, au nom méme du
Christ des Ecritures, le mystere de 1’action humaine comme lieu
ultime de la connaissance de Dieu, la disparition désormais avérée du
christianisme dans nos sociétés pluralistes nous force a prendre cette
situation au sérieux et a reconnaitre que nous ne sommes qu’au début
de cette tache!.

Car il s’agit bien d’aller jusqu’au bout de son humanité, selon les
deux sens de ces mots : un terme dans le temps, et une signification
profonde qui se révele dans la durée?.

Réfléchissant, comme beaucoup de moines et moniales, sur le sens
de la vie monastique chrétienne aujourd’hui, je voudrais d’abord

! Christoph THEOBALD, Le christianisme comme style. Une maniére de faire de la théolo-
gie en postmodernité, (Cogitatio Fidei 260 et 261), Cerf, Paris 2007, p. 279.

2 Ces mots du P. Theobald, choisis en sous-titre de I’article, se trouvent a plusieurs
reprises dans Le christianisme comme style (cité THEOBALD).
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mieux comprendre ce que signifie voir pour I’homme, pour le moine.
Ou sont-ils conduits par ce qu’ils voient ? Le candidat a la vie monas-
tique n’a souvent que faiblement conscience de la nouveauté chré-
tienne : un Invisible s’est nommé dans le Christ dont le message, s’il
est question de liberté, doit étre dit non seulement nouveau mais
révolutionnaire® ; ce message libére I’humanité. Au terme d’une
enquéte forcément limitée, j’essaierai de souligner trois manieéres
devenues familieres au moine chrétien d’approcher 1’Invisible absolu,
Dieu, au coeur méme du visible le plus banal. Grace au Christ, cet
homme-moine va se découvrir libre d’aller « au bout de son huma-
nité », c’est-a-dire d’aller du moi au je, du je au tu, du tu au nous, du
nous au tous, de tous au Christ et du Christ a Dieu. Véritable libéra-
tion : ’homme participe alors, en véritable image de Dieu, au salut
voulu par Dieu pour tous, en tout temps et en tout lieu. Mais il y faut
du courage, car si nous voulons notre autonomie, nous ne désirons
peut-étre pas notre liberté, la libération qui fait entrer en relation de
vie avec d’autres que moi.

Que signifie voir ?

Premiere question donc : Qu’est-ce que voir ? Partons des yeux,
organes du voir s’il s’agit du visible, mais aussi, curieux paradoxe
évangélique, moyen d’acces a un invisible offert aux hommes selon
les mots du quatrieme évangile : « Pere, je veux que la ou je suis, ils
soient eux aussi avec moi et qu’ils contemplent la gloire que tu m’as
donnée » (Jn 17, 24%). On parle alors des yeux de la foi avant qu’ils
ne s’ouvrent totalement dans une vision dite béatifique.

Les yeux dans la Bible. De brefs rappels suffiront a dire les heurs
et malheurs des yeux de ’homme. Genese : « Alors leurs yeux a tous
deux s’ouvrirent » (Gn 3, 7). Le Siracide : « Souviens-toi que c’est
mal d’avoir un ceil avide, y a-t-il pire créature que I’ceil 7 » (Si
31, 13). L’ Apocalypse : « Tu es pauvre, aveugle et nu [...]. Achete
chez moi un collyre pour t’en oindre les yeux et recouvrer la vue »
(Ap 3, 13). Matthieu : « Heureux vos yeux parce qu’ils voient [...].
Beaucoup de prophetes et de justes ont souhaité voir ce que vous
voyez et ne I'ont pas vu» (Mt 13, 16-17). La premiere lettre de
Jean : « Ce que nous avons vu et entendu, [...] nous vous I’écri-
vons » (1 Jn 1, 3 et 4). Jean : « Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui
ont cru» (20, 29) grace a la parole des témoins qui, eux, ont vu.

3 L’expression est de Paul Valadier et se retrouve dans THEOBALD, p. 1013 : « I’irruption
d’une nouveauté évangélique quasi révolutionnaire et enivrante ».
4 Jutilise la traduction de la Bible de Jérusalem.
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C’est le cas de saint Paul qui n’a pas connu le Christ selon la chair :
« Je vous ai transmis ce que j’avais moi-méme recu » (1 Co 15, 3).

Des yeux pour voir. Mais, tout autant pour &tre vus, car ils nous
parlent et nous attirent. Or, prévient Levinas :

Lorsque vous voyez un nez, des yeux, un menton et que vous pouvez
les décrire, alors vous vous tournez vers autrui comme vers un objet.
La meilleure maniere de rencontrer autrui, c’est de ne pas méme
regarder la couleur de ses yeux.

Autrui n’est pas un objet, mais un visage.

En ce sens, on peut dire que le visage n’est pas « vu ». Il est ce qui
ne peut devenir un contenu que votre pensée embrasserait ; il est
I’incontenable, il vous meéne au-deld’.

Comme s’il fallait ouvrir ses yeux mais aussi savoir les fermer
pour ne plus voir que I’invisible ?

Théologien de la beauté transcendantale, Urs von Balthasar dira
des choses semblables, mais par d’autres voies. A propos des yeux
de Béatrice chantés par Dante dans la Divine Comédie, il refuse que
cette femme ne soit qu’imaginée, révée, simple mythe suggérant une
conversion menant de 1’enfer au paradis. Balthasar est clair dans sa
lecture de Dante :

Cet amour qui a commencé sur terre entre deux étres humains, on ne
le renie pas, on ne le dépasse pas au cours de l’itinéraire qui va vers
Dieu ; il n’est pas, comme toujours jusqu’ici et tout naturellement,
sacrifié a la via negativa classique, il est emporté jusque devant le
trone de Dieu, quoique transformé et purifié. Cela est proprement
inoui dans I’histoire de la théologie chrétienne. [...] Cela surpasse
tout le schéma néoplatonicien de la via positiva, negativa, eminen-
tiae. 1l est vrai que la figure de la bien-aimée s’enrichit de contenus
symboliques, mais il serait ridicule de soutenir qu’elle-mé&me ne serait
qu'un symbole, ou qu’une allégorie [...], non! c’est une jeune
Florentine de chair et de sang. Pourquoi un chrétien ne pourrait-il
aimer une femme dans toute 1’éternité et accéder par elle a la pléni-
tude de ce que veut dire vraiment « éternité » ? Et pourquoi serait-il
extraordinaire — ne devrait-on pas au contraire s’y attendre ? — qu’un
tel amour ait besoin, pour son achevement total, de toute la théologie,
et du ciel, et du purgatoire, et de 1’enfer® ?

Beaux ou pas, les yeux disent donc beaucoup de I’humanité dési-
reuse de pénétrer dans 1’invisible des choses et des personnes. Quand,

3 Ethique et infini, Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard, Paris 1982, p. 89-91.
% La Gloire et la Croix, Styles, 11, 1, (Théologie 74), Aubier, Paris 1968, p. 346.
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disciple de saint Benoit, le moine cherche Dieu, il est simplement et
totalement humain. Sa recherche n’est pas aveugle, et ses yeux, non
seulement voient, mais scrutent : ils regardent’.

L’animal voit, il ne regarde pas, méme s’il est fasciné par un objet
qui lui fait peur ou s’il guette sa proie. On ne regarde pas avec intel-
ligence si I’on n’a pas 1’idée directrice. C’est la différence des idées
qui fait la différence des regards. Clément d’Alexandrie s’exprime
ainsi a ce sujet: « Le boucher ne regarde pas la brebis comme le
berger. » L’animal n’a pas de curiosité, c’est le propre de ’homme.
Contempler, c’est aussi regarder avec sympathie ou antipathie : c’est

un exercice de nos puissances affectives humaines®.

Le regard, toujours personnel, est ainsi au confluent d’une idée qui
I’a provoqué et de 1’affectivité qui me pénetre quand je regarde.

Le regard est une vision orientée, dit, lui aussi, Jean Starobinski
dans L’@il vivant

Si I’on interroge 1’étymologie, I’on s’apercoit que pour désigner la
vision orientée, la langue francaise recourt au mot regard, dont la
racine ne désigne pas primitivement 1’acte de voir, mais plutdt 1’at-
tente, le souci, la garde, la sauvegarde, affectés de cette insistance
qu’exprime le préfixe de redoublement ou de retournement. Regarder
est un mouvement qui vise a reprendre sous garde... L’acte du regard
ne s’épuise pas sur place : il comporte un élan persévérant, une reprise
obstinée, comme s’il était animé par 1’espoir d’accroitre sa découverte
ou de reconquérir ce qui est en train de lui échapper. [...] S’il n’est pas
trahi par un surcroit ou un manque de lumiere, le regard n’est jamais
saturé. Il livre une sorte de poussée qui ne se relache pas. [...] Voir
ouvre tout I’espace au désir, mais voir ne suffit pas au désir®.

Car le désir vrai est d’aller a 'invisible, puis de dire ce qui, 2
I’intime du visible, se serait dévoilé.

Du voir au dire : scientifiques et poeétes face a I’invisible

Quand I’ceil humain regarde, ce regard est déja une parole. Il
ne s’agit plus de la vulgaire ceillade, disqualifiée par 1’inévitable

7 Cela se vérifie dans 1’épisode de Benoit, regardant le monde d’une fenétre haut perchée
de son monastere, selon Grégoire le Grand, cf. Dialogues 11, 35, 3, (Sources Chrétiennes
260), p. 239. Cela se vérifie tout autant pour le moine dans sa vie au ras du sol, selon RB 4.

8 Irénée HAUSHERR, Priére de vie, vie de priére, Paris 1964, p. 379.

® L’eil vivant. Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Gallimard, Paris 1961, (p. 11-13).
Dans son étude de Corneille, Starobinski analyse la vision-regard de Mélite et Tircis :
éblouissement, fascination, puis doute, voire obscurcissement. L’éblouissement amoureux
était sans preuve. L’amour doit passer par ’épreuve pour étre siir de sa vérité, passer par
I’ombre créée par les jaloux, pour retrouver, désormais assurés, les premiers éclats du véri-
table amour qui regarde toujours et voit désormais autrement.
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Siracide (Si 26, 9), mais d’une invitation a chercher soigneusement
la vérité du réel dans sa complexité. Ce regard peut se faire décou-
verte, vérification, révélation qu’il est naturel d’espérer reconnue
par d’autres. Voir, regarder, découvrir, dire, I’enchainement est
spontané chez I’étre humain allant au bout de son humanité : cher-
cheur du vrai et du beau, il se veut diseur d’une bonne aventure,
commune a tous.

La quéte d’un invisible me semble aujourd’hui, autant sinon plus
que jamais, le souci des scientifiques et des artistes. Pourquoi ce
choix limité aux savants et aux artistes s’il est question de I’homme
qui voit et du moine qui cherche ? Parce que tout homme reconnait
en eux sa vérité humaine. Des ’enfance, I’étre humain veut savoir et
dire ce qu’il apprend, et le dire dans un faire. Il est poete au sens
premier du verbe grec poiein qui signifie créer, faire. Qu’il soit,
musicien, architecte, peintre, virtuose de la parole ou de ses mains,
pur scientifique, homme de laboratoire ou de bibliotheque, 1’étre
humain veut se situer, usant pour cela de son intelligence qui joue
sur deux registres : 1I’expression rationnelle du savoir et I’expression
« poétique » du faire. Savoir et faire, deux catégories toujours a
I’ceuvre des les origines de I’homme. Qu’il s’agisse des hommes de
jadis appelés primitifs, de leurs inventions, de leurs arts dits « pre-
miers », ou de leurs épopées, toujours les mémes et toujours nou-
velles de génération en génération'® ; qu’il s’agisse des plus anciens
discours connus, ceux d’Hippocrate, de Socrate ou des maitres spiri-
tuels de I’Inde ; qu’il s’agisse des poemes d’Homere et de Virgile ou
de nos contemporains, toujours ’homme s’inquiete de ce qui, jamais
absent, le dépasse pourtant. Dans I’hypothése du savant, derriere
I’utopie des philosophes, au fond du réve, toujours et par tous s’y
projette un avenir espéré possible. Espéré, malgré les questions
encore sans réponse : au-dela du savoir et du faire, que cherche donc
I’homme, sinon ce mystere qui devient lentement culture humaine et,
pour chaque homme, seul ou avec d’autres, I’espoir d’un avenir tou-
jours plus humain mais encore invisible.

L’invisible des scientifiques et des philosophes

Le scientifique se veut attentif au réel, son regard se précise sans
cesse : depuis 1611, le télescope voit le plus €éloigné ; depuis 1656,
le microscope voit le plus petit ; depuis 1874, le périscope surveille
tout alentour, et, depuis 1897, les scopies de tout et de tous deviennent

10 Tevi-Strauss, qui vient de mourir, s’en dit convaincu : les mythes sont invariables quels
que soient I’espace et le temps de la vie humaine.
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continuelles. Triomphe de la science ? Oui'!, mais en forme de ques-
tion pour Jean Bernard, professeur de médecine et académicien :

Quoi de plus visible qu'un &tre humain ? On le photographie, le
compte, le disseque, 1analyse Evident en tant qu’objet, son étre
intime échappera-t-il toujours 2 la science!? ?

Nous n’en sommes plus a 1’apothéose du scientisme, la chose est
claire en 2009, année du bicentenaire de Darwin. Un Colloque, tenu
en juillet 2009, avait pour théme une interrogation surprenante :
« Faire confiance a la science ? » Le n°® 31-32, aofit 2009, de la revue
Connaitre" en publie les Actes. Dans son éditorial, Philippe Deterre
précise I’enjeu :

Peut-on vraiment faire confiance aux sciences et aux scientifiques ?

L’humanité n’a jamais eu autant de techniques a sa disposition et
pourtant I’inquiétude n’a jamais été aussi vive : il suffit d’évoquer
aujourd’hui les questions difficiles des OGM, des nanosciences ou du
réchauffement climatique. [...] Nous sommes a la fois fascinés et
méfiants, parfois méme catastrophiques.

Trois conférences ouvrent le colloque : celle d’Etienne Klein, doc-
teur en physique et en philosophie : « Que peut-on attendre des
techno-sciences ? » ; celle de Jean-Michel Besnier, métaphysicien
qui se présente « plutdt comme un athée » : « Le post-humanisme
veut-il en finir avec le corps ? » ; celle du théologien jésuite Chris-
toph Theobald : « Entre fascination pour les techno-sciences et
craintes €cologiques, quelle espérance ? ». Je m’arréte plus partlcu—
ligrement sur le texte d’Etienne Klein. Il constate qu’aprés un croire
excessif et presque aveugle dans la science, est venu chez beaucoup
un « décroire », sorte de défiance provoquée par 1’impossibilité pour
la science, disent-ils, de prévoir et d’empécher une catastrophe
redoutée comme possible, voire probable Si le docteur en physique
Etienne Klein note les réussites de la science, le méme Etienne Klein
docteur en philosophie reconnait le désarroi de ’homme occidental
qui, excellent calculateur, n’est plus un penseur : cet homme s’inté-
resse beaucoup au comment, peu au pourquoi. Or, pense Etienne

' « Désormais, nous mettons de minuscules émetteurs sur les aigles afin de pouvoir les
suivre dans leurs pérégrinations majestueuses, nous possédons des moyens sophistiqués pour
traquer les moindres substances chimiques laissées par les reptiles dans leur environnement,
nous observons les mouvements des bateaux et de la mer grace a I’ceil des satellites et nous
disséquons les processus biologiques les plus intimes grace au microscope, au scanner ou a
I’échographie ! Le monde est, apparemment du moins, devenu transparent » Cf. J. ARNOULD,
dans Revue d’éthique et de théologie morale 257 (2009).

12 Cité dans la Revue Zodiaque 6 consacré aux « Traces de Uinvisible ».
13 Revue semestrielle associée au Réseau Blaise Pascal, éditée par 1’Association Foi et
Culture scientifique.
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Klein, « la science est aussi cette puissance d’intelligibilité, cet élan
qui vise a comprendre le monde, qu’il soit visible ou invisible ».

Le bicentenaire de la naissance de Darwin (1809-1882) a favo-
ris€ de nouveaux regards sur ses travaux dont on sait, par Darwin
lui-méme, la prudence des conclusions qu’il en tire, lui qui a écrit
puis réécrit jusqu’a six fois son Origine des espéces selon la sélec-
tion naturelle (1859). Les scientifiques et les philosophes darwi-
niens s’en estiment d’autant mieux fondés a réfuter les positions
créationnistes, tandis que, a propos des mémes créationnistes ou
des théories de Darwin sur 1’évolution, les théologiens, plus que
jamais attentifs aux rapports entre la science et la foi, s’efforcent de
clarifier la notion biblique de création. Dans sa retraite donnée
au pape et a la Curie romaine le 13 mars 2009, le P. Raniero
Cantalamessa, aprés avoir fait mention de 1'Intelligent design et
de son actuelle mise en question'*, cite (et 1égitime) Teilhard de
Chardin.

[Teilhard] a ouvert le discours sur 1’évolution a une dimension trini-
taire. [Son] apport a essentiellement consisté a introduire dans cette
discussion [entre créationnisme et évolutionnisme] la personne du
Christ, a en avoir fait ainsi un probleme christologique. Son point de
départ est biblique. [...] Tout a été créé par lui et pour lui (Col 1,
16). Le Christ apparait dans cette vision comme le Point Oméga,
c’est-a-dire comme sens et aboutissement final de 1’évolution cos-
mique et humaine. Le moyen et les arguments avec lesquels le cher-
cheur jésuite arrive a cette conclusion peuvent étre discutés, mais
pas la conclusion elle-méme. Maurice Blondel en explique bien la
raison dans une note écrite pour défendre le penseur Teilhard de
Chardin et dans laquelle il dit que, face aux horizons agrandis de la
science de la nature et de I’humanité, on ne peut pas, sans trahir le
catholicisme, rester sur des explications médiocres et des manicres
de voir limitées qui font du Christ un incident historique, qui I’isolent
du Cosmos comme un faux épisode, et semblent faire de lui un intrus
ou une personne dépaysée dans 1’immensité écrasante et hostile de
I’Univers?.

4 Voir : Cardinal Christoph SCHONBORN éd.: Création et évolution, une journée de
réflexion avec Benoit XVI. Actes du Colloque de Castel Gandolfo, 1-3 septembre 2006,
Parole et Silence, Paris 2009. Et la lettre pastorale des évéques suisses, « Création et évolu-
tion : une complémentarité mutuelle » écrite a I’occasion du 150° anniversaire de la publica-
tion de L’Origine des espéces, 1859, dans Documentation catholique 2420 (2009), p. 288.
Voir dans le méme numéro, Raymond JAHAE, omi, « Rapport entre foi chrétienne et sciences
modernes de la nature », p. 292.

5 Cité dans la revue Teilhard aujourd’hui 30, p. 20s. La référence a Blondel, ici
p- 24, est: M. BLONDEL ET A. VALENSIN, Correspondance, Aubier, Paris 1965. Apres
cette déclaration sur le Christ, le prédicateur ajoute : « Ce qui manque encore, pour une
vision compléte du probléme, c’est une considération du rdle de I’Esprit Saint dans la
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A plusieurs reprises, Francois Euvé, jésuite, étudie ces questions
actuelles'® et, de son coté, dans le Bulletin de Littérature ecclésias-
tique de juillet 2009, Jean-Michel Maldamé, dominicain'’, donne sa
« Critique de la raison scientifique au nom de la foi ». Il y étudie la
valeur du mythe, qui ne mérite plus le mépris des savants, mais au
contraire la reconnaissance par tous d’une véritable pensée humaine
qui interroge. Toujours a propos des mythes, le théologien Jacques
Arnould, chargé de mission au Centre national d’études spatiales,
dans Création et évolution, note

le retour ou plus simplement la persistance des mythes de Prométhée,
Faust ou Frankenstein. L’intérét que leur porte notre époque n’est pas
nécessairement le fait d’esprits primitifs, infantiles ou anxieux ; il
pourrait étre aussi le signe d une mise en question bien réelle, quoique
difficile a exprimer, du progrés moderne, [...] d’une accusation,
d’une mise en proces de la science.

création et 1’évolution du cosmos. Le principe de base de la théologie trinitaire 1’exige,
selon lequel les ceuvres ad extra de Dieu sont communes aux trois Personnes de la Trinité,
chacune participant avec sa propre caractéristique. [...] Qu’apporte I’Esprit de spécifique et
de « personnel » dans la création ? Dans la création — écrit saint Basile — le Pere est cause
primordiale, celui d’ou viennent toutes choses ; le Fils est la cause efficiente, celui par lequel
toutes choses sont faites ; I’Esprit Saint est la cause perfectionnante. L’action créatrice de
I’Esprit est donc a 1’origine de la perfection de la création ; nous dirions qu’il n’est pas tant
celui qui fait passer le monde du néant a I’étre, que celui qui le fait passer d’un étre sans
forme a un étre formé et parfait. » Le Monde des religions 39 (janvier 2010) a pour titre
« Dieu et la science : Ces scientifiques qui pronent un nouveau dialogue entre science et
spiritualité ». 3

16 En 2006, premier article dans les Erudes (mars 2006, p. 339-350) : « Pour une théo-
logie de I’évolution ». En 2008, dans La chair et le souffle 3/1, p. 51-65, « Découvrir la
dimension cosmique du Christ ». En 2009, la Revue théologique de Louvain publie les
Actes du Colloque « Darwinismes et spécificité humaine », organisé a Louvain-la-Neuve
en avril de la méme année. Frangois EUVE y publie d’abord une traduction de « La science
et la quéte de la finalité cosmique », du professeur américain John HAUGHT (p. 466-479),
puis son propre travail « Darwinisme et religion : aspects théologiques » (p. 490-499).
Apres avoir constaté « les principaux défis que la théorie darwinienne de 1’évolution pose
a la théologie chrétienne », Fr. Euvé explore « les ressources de la théologie contempo-
raine » pour les relever. En novembre 2009, nouvel article dans les Ftudes: « Le qua-
druple défi darwinien » (p. 485-496), avec renvoi au texte déja signalé des évéques suisses,
« Création et évolution, une complémentarité mutuelle », de 2009 également (cf. note 15).
Dans Etudes de décembre 2009, enfin, apres avoir présent€ le livre de Kenneth R. MILLER
(biologiste américain, catholique aux convictions darwiniennes déclarées), A la recherche
du Dieu de Darwin, Fr. Euvé conclut : « Le succes des theses créationnistes dans 1’opinion
vient de ce que de nombreux scientifiques en restent a des positions scientistes non cri-
tiques. Ce n’est pas parce que la science ne percoit aucune finalité dans sa vision du monde
vivant que la vie humaine n’a aucune finalité. [...] Le dernier chapitre (de Miller) est
un plaidoyer pour la liberté : il reste possible de voir dans le caractere non déterministe
de I’évolution un signe de I’action créatrice d’un Dieu qui veut des personnes libres »
(p. 698).

711 a publié en février 2008 dans Esprit et Vie 188 un compte-rendu des livres de
STAUNE, Science et quéte de sens et Notre existence a-t-elle un sens ?
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Le bicentenaire de Darwin voit aussi 1’édition d’un livre de Jean-
Claude Ameisen dont je crois utiles les conclusions : Dans la lumiére
et les ombres. Darwin et le bouleversement du monde'®.

Chacun de nous est plus que ce que nous pouvons en mesurer, quelle
que soit I’époque ol nous naissons et quels que soient les instruments
que nous utilisons pour mesurer, expliquer ou prédire. Et chaque
époque nouvelle révele la vanité, la puérilité de certaines connais-
sances et des préjugés que I’époque précédente tenait pour définitifs
et la cruauté avec laquelle ces préjugés et ces connaissances avaient
si souvent été mis en ceuvre aux dépens de tant de personnes. Depuis
la nuit des temps, la démarche religieuse a posé que 1’étre humain est
plus que ce qu’on en pourra jamais connaitre. Et cette affirmation est
fondée sur une forme de connaissance, donnée a priori, de ce qui ne
peut &tre mesuré : la part de divin, de sacré, la part de I’ame que cha-
cun porte en soi. [...] La science nous raconte sur nous-mémes et le
monde un merveilleux récit, toujours plus riche, toujours plus mysté-
rieux, mais ce récit nous parle de nous et des autres a la troisicme
personne. Et nous vivons chacun notre vie a la premiere personne du
singulier. Nous disons Je, écrivait Martin Buber, et la science dit Il ou
Elle. [...] Il nous faut sans cesse faire en sorte que le langage de la
science, le merveilleux récit de la science ne nous rende pas étrangers
a nous-mémes et aux autres'®.

On le constate, la quéte de I’invisible est au cceur de toute activité
intelligente et il n’est plus possible d’ignorer le role de I’inconscient
dans les travaux du savant, du sage ou de I’artiste. Y a-t-il un rappro-
chement permanent a faire entre I’invisible et I’inconscient pour qui
désire aller jusqu’au bout de son humanité ? De son humanité, car il
n’est pas question ici du surhumain qui fascine Nietzsche?® pour qui
« ce n’est pas I’humanité, c’est le surhumain qui est le but ». Mais si
le «jusqu’au bout de ’humanité » concerne 1’humain, cet humain
peut-il étre connu exactement ? Tel semble I’espoir des sciences
humaines et dans Modernité et christianisme*', Antoine Vergote sou-
ligne le paradoxe d’une véritable science de I’€tre humain devenu
objet d’analyse complete. Psychanalyste, 1’auteur fait sien un tel pro-
gramme pour ses recherches savantes, avant de conclure que chercher

18 Fayard/Seuil, 2008. Jean-Claude Ameisen est président du comité d’éthique de I'In-
serm et membre du Conseil national d’éthique. Je remercie Mme Anne-Marie Pelletier de
m’avoir conseillé de lire ce texte ou se livre, me dit-elle, « une pensée agnostique qui sait
désigner la réserve de mystere que nos discours de croyants ne doivent pas chercher a trop
dissiper... Deus absconditus, homo absconditus... ».

19 Jean-Claude AMEISEN, Dans la lumiére et les ombres, p 467s.

20 Dans Volonté de puissance, t. 2, p. 330, cité par Henri DE LUBAC, Résistance chrétienne
au nazisme, Cerf, Paris 2006, p. 263.

2 Modernité et christianisme. Interrogations critiques réciproques, Cerf, Paris 1999, p. 97.
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a voir clairement, en soi et autour de soi, le plus petit ou le plus loin-
tain et méme le plus inconscient, c’est aussi constater que quelque
chose échappe au savoir exact. L’invisible est la.

Pour Edgar Morin??,

Science, techniques, économie, etc. ont produit et continuent a pro-
duire de grandes choses, notamment dans le domaine de la liberté
individuelle, de I’acces aux biens matériels. Mais aujourd’hui, ils pro-
duisent beaucoup plus d’effets négatifs. Par exemple I’'individualisme
donne de I’autonomie et de la responsabilité aux personnes, mais il
s’accompagne d’égoisme, de solitude, de la dégradation des solidari-
tés traditionnelles. [...] Il y a dans notre univers des questions fonda-
mentales sur lesquelles buttent les sciences : Qu’est-ce que la réalité
profonde ? On ne sait pas. Pourquoi le monde est-il né, d’ou est-il
sorti 7 On ne sait pas. Pourquoi I’humanité est-elle apparue ? On ne
sait pas. Je suis pénétré par le sens du mystere. Vous pouvez me dire
que cela me rapproche des théologiens négatifs qui disent qu’on ne
peut pas nommer Dieu. Oui, je pense que la réalité profonde est indi-
cible. C’est pourquoi j’aime la poésie qui se rapproche le plus de
I’indicible. Et, chez beaucoup, la conviction s’affirme de croire non
au divin, mais a une spiritualité laique, car, selon Marcel Gauchet, la
quéte spirituelle « a basculé de I’offre de sens vers la demande de
sens ». On est passé d’un enseignement volontiers recu a une
recherche personnelle?.

Si les limites d’un article ne I’interdisaient pas, il faudrait aussi
accorder une spéciale attention a la phénoménologie récente, a sa
recherche sur la réalité et le message des choses, du corps, de la vie.
Pour les phénoménologues, qu’il s’agisse d’un invisible humain sup-
posé suffire a imprégner toute vie, ou d’un invisible divin révélé a
I’homme, on ne saurait jamais séparer 1’invisible du réel le mieux
constaté. L ’intérét porté par eux a la condition humaine leur semble
directement nécessaire a la découverte d’un invisible qu’aucun ne
refuse. Quel chrétien nierait cet intérét porté au terrestre ? Ce serait
dévaluer sinon rendre insignifiante I’incarnation du Verbe.

L’invisible des artistes

Nous allons constater I’importance de ce réalisme terrestre dans
I’évocation de I’invisible, dans 1’ceuvre non plus du savant mais de

22 Dans Croire aujourd’hui 245 (mai 2008), p. 29, repris du Face aux chrétiens du 10
janvier 2008.

23 Dans la Revue des sciences philosophiques et_théologiques, octobre-décembre 2009,
voir F. GuIBAL, « Philosophie, laicité, spiritualité. A partir du débat entre André Comte-
Sponville et Luc Ferry », p. 748.



376 Denis Huerre, osb

I’artiste. Qu’il soit sculpteur, architecte, poete, écrivain, musicien ou
peintre, il est toujours révélateur d’un mystere caché, fiit-ce a tel ins-
tant de spéciale détresse. En cela I'invisible, et peut-&tre lui seul,
nous permet de vivre : en lui le drame humain ne sera jamais une
tragédie sans espoir.

Saint-John Perse, exilé en Amérique, apprend en 1944 que sa
mere, demeurée en France, est a la fin de ses jours. Il écrit :

Celle a qui je pense [et qui] du fond de son grand age Ieve a son Dieu
sa face de douceur... et, comme un grand Ave de grice sur nos pas,
chante tout bas le chant trés pur de notre race... Dame de haut parage,
fut votre Ame muette & I’ombre de vos croix?*.

Aragon €crit son poeme Les yeux d’Elsa en février 1942, a I’heure
d’une Allemagne encore partout victorieuse. Ecoutons-le :

Les vents chassent en vain les chagrins de I’azur
Tes yeux plus clairs que lui lorsqu’une larme y luit

Tes yeux rendent jaloux le ciel d’apres la pluie

Le verre n’est jamais si bleu qu’a sa brisure

Mere de sept douleurs 6 lumiére mouillée

Sept glaives ont percé le prisme des couleurs

Le jour est plus poignant qui point entre les pleurs
L’iris troué de noir plus bleu d’étre endeuill€.

Tes yeux dans le malheur ouvrent la double breche
Par ou se reproduit le miracle des Rois

Lorsque le coeur battant ils virent tous les trois

Le manteau de Marie accroché dans la créche®.

La parabole est limpide : Marie, la Mére des sept douleurs, pour
dire I’autre mere, la France, alors en douleur d’avenir. Ici et 1a, quand
meurt Jésus et que la France semble mourante, demeurait I’espérance
qui prend chez Aragon le visage d’Elsa, comme celui de Marie disait
I’amour plus fort que toute mort.

Et qu’importe ce qu’il en adviendra, si, a I’heure de la plus grande
haine, j’ai un instant montré a ce pays déchiré le visage resplendis-
sant de I’amour.

Henri-Irénée Marrou, lui, nous parle de musique. Disciple de saint
Augustin qui, revenu en Afrique, avait interrompu la composition de

2 Dans Euvres complétes, (La Pléiade), Gallimard, Paris 1972, p. 160. Extrait de Neiges,
poeme écrit pour sa mere, en 1944.

25 Louis ARAGON (1897-1982) est le poete de la colére et de la révolution, son regard est
tendu vers un temps ot ’homme sera délivré de ses chaines. Mais il y a Elsa. (Cantique d’Elsa
et Les Yeux d’Elsa, 1942, Elsa, 1959, Le Fou d’Elsa, 1963). La citation faite ici se trouve dans
(Euvres poétiques completes, (La Pléiade), Paris 2007, p. 758, et commentaire p. 871.
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son Traité de la Musique en six livres — « Omnes illae deliciae fugere
de manibus » —, Marrou lit et commente ce texte dans son Traité de
la Musique selon I'esprit de saint Augustin®®.

Le sculpteur, le peintre imitent des volumes, des lignes, des couleurs,
les formes du monde sensible, mais le musicien, lui, que prétendrait-
il imiter avec ses intervalles et ses rythmes ?

La musique est imitation, répond Marrou, et révélation d’une har-
monie intime au musicien avant méme qu’il ne la fasse résonner et
entendre.

[Révélation d’une] musique intérieure qui réside, au plus secret du
ceeur, dans le sein d’un mystérieux Silence. [...] Musique silencieuse.
Et sans doute, dans 1’état présent de notre vie charnelle, de cette
Musique, ce n’est que pour de brefs instants que nous pouvons goiter
la plénitude divine, mais que serait la musique, sans le réve de ces
instants ?

Avec Pierre Dalloz, I’architecture se fait poeme de 1’invisible, non
seulement dans les abbayes cisterciennes provengales, mais dans la
beauté, unique a son avis, du De Consideratione de saint Bernard. En
1941, il le traduit et, sur épreuves et manuscrit, le fait connaitre a des
hommes déja soucieux de la renaissance politique de la France. 1l
s’agit, on le sait, d’un texte adressé, de 1148 a 1152, par saint Ber-
nard au cistercien devenu pape, Eugene III, livre politique, au sens
noble et tres concret, et que Dalloz s’empresse, des sa publication en
1943 a Alger, d’offrir au général de Gaulle. Vocation de 1’art poli-
tique a dire quel invisible ? Pierre Dalloz chantre, apres saint Ber-
nard, d’une architecture, nous dirions d’une organisation humaine,
s’inspirant d’une recherche, jamais terminée, de qui est Dieu, som-
met et derniere phrase du De Consideratione 7 Nous ne sommes pas
loin de I’art spirituel de RB 4, seul art permettant & une communauté
de moines d’aller au bout de son humanité.

Ecrivains et poetes, musiciens, architectes, et souvent dans des
situations dramatiques, tous ont su y célébrer 1’invisible. Que vont en
dire les peintres ?

Le peintre sait parfaitement que son ceuvre ne sera jamais copie,
mais interprétation d’un modele et révélation de I’invisible qu’il y

26 Historien et spontanément résistant a 1’Allemagne nazie, Marrou termine son ouvrage
le 31 aotit 1940, aux heures du grand drame national, et le publie en 1942, sous le nom de
Henri Davenson, aux éditions de la Baconniere de Neuchatel. Je n’ai fait que résumer (et
donner envie de lire ?) le texte de Marrou, au moins dans les extraits publiés dans les Cahiers
Marrou 2 (2009), ou se voit en couverture 1’ex-libris de Marrou, un renard et une légende :
Expecto.
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aura percu. Des siecles d’efforts humains ont cherché, et renoncé, a
dire I’invisible, celui de Dieu, celui de I’homme. Pourtant une breve
allusion du pere Bro a I’effort de I’art moderne me semble bien dire
I’enjeu de toute peinture dans sa quéte de 1’invisible.

La délectation qui désignait habituellement la beauté — était tenu pour
beau ce qui plait a la vue — ne suffit plus pour décrire et comprendre
P’art actuel. Il faut remonter plus haut que le seul plaisir de voir, que
la seule complaisance. Ce n’est pas le moindre intérét de I’art contem-
porain. [...] A I'instant méme ou, dans ses moments de désespoir,
I’art abandonne les apparences plaisantes, il amene a voir que le réel
est autre que ce a quoi on voudrait parfois le réduire?.

A ce va-et-vient constant du visible 2 I’invisible, a cette respira-
tion profonde, a ce désir d’infini, s’intéresse de son coté le pere
Angelico Surchamp, dans son ceuvre (Zodiaque) et dans celle de son
collaborateur, le chanoine Denis Grivot d’Autun, auquel il rend
hommage dans une conférence « Le chanoine Denis Grivot et 1’art
roman », donnée a Autun en juillet 2009.

Nous avons peine a réaliser I’extraordinaire révolution qu’a représen-
tée, dans I’art, la peinture des impressionnistes, prolongée par celle
des grands fondateurs de 1’art moderne : Cézanne, Van Gogh, Gau-
guin, puis par les mouvements suivants, nabis et cubistes, brusque-
ment interrompus dans leur élan par la terrible guerre de 1914. Cette
évolution continue et rapide (moins de cinquante ans) a ét€ en quelque
sorte accélérée par la découverte de la photographie en 1822 par
Nicéphore Niepce a Saint-Loup de Varenne, aux portes de Chélon-
sur-Sadne. Il est bien clair que la peinture, plus que jamais, se voyait
autorisée a se libérer de son rapport a la nature, si essentiel pourtant
aux yeux de Salomon Reinach.

De I’art roman, Salomon Reinach (1858-1932), archéologue alors
important, disait: « Leur art (celui des sculpteurs romans) est
quelque fois majestueux, puissant, décoratif : mais il est toujours
abstrait, en marge de la réalité et conventionnel. » Devant le tym-
pan de la cathédrale d’Autun, il estime qu’il « n’y a guere moins de
barbarie dans le tympan de 1’église de Moissac ». A ’opposé, le
pere Angelico Surchamp, étudiant I’évolution de 1’art moderne,
conclut : « C’est cette évolution, cette révolution, et elle seule, qui
a permis de redécouvrir, d’apprécier et d’aimer les primitifs et I’art

roman?3, »

27 Bernard Bro, La beauté sauvera le monde, Paris 1990, p. 384-385.
2 Angelico SURCHAMP, « Le chanoine Denis Grivot et I’art roman », archives de la
Pierre-qui-Vire.
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Comme I’art roman y conduisait spontanément, I’art sous toutes
ses formes, y compris les plus abstraites, conduit a 1’invisible?.

La vie monastique, une pratique de la recherche de I’'Invisible

Méme incomplet, ce regard sur I’homme en souci de I’invisible
doit provoquer 1’admiration, tant est noble I’homme qu’habite le
désir d’aller au bout de lui-méme tandis qu’il scrute le visible sous
tous ses aspects et en dit les merveilles. S’il y découvre aussi le mal,
le malheur, la mort, ces réalités ne peuvent avoir le dernier mot aussi
longtemps que 1I’homme désire et favorise I’harmonie ou lieux,
temps, hommes, trouveront, avec leur unité, leur raison d’étre. Un tel
désir de I’invisible va se traduire en manicre de vivre. En « style »
pour emprunter ce mot a Urs von Balthasar naguere, a Christoph
Theobald aujourd’hui. Si plus d’un, qu’il soit savant, philosophe ou
artiste, parle alors de « spiritualité sans Dieu », laique et purement
humaine, ces mots, sans nous suffire, ne sauraient nous rebuter : ils
sont le signe que, pour eux comme pour les chrétiens, ce qu’ils sont
d’ailleurs souvent, la vie humaine est toujours un mystére en quéte
de lumiere. Une inquiétude ? Oui, mais le christianisme se présente
alors comme une maniére nouvelle de vivre depuis que le Verbe s’est
fait chair.

Voir et croire. Le duo est fondamental pour saint Jean, pour le
chrétien, pour le moine chrétien qui espeérent pouvoir vivre sur la
terre comme au ciel : ils sont plongés, ils sont ancrés dans le visible,
y découvrant I’invisible. Dans la chair, dans I’histoire, dans le temps,
dans le quotidien de I’humanité se dit, depuis I’incarnation du Verbe,
la transcendance d’une personne présente et non plus seulement son
désir®. Style chrétien original et vécu de diverses manieres. C’est
I’un des styles chrétiens possibles que nous trouvons dans la Regle
des moines. Plus qu’un savoir sur Dieu, elle propose un art de vivre
avec lui en tout lieu, en tout temps, en toute rencontre humaine, ainsi
que le demande la lettre aux Colossiens : « Tout ce que vous pouvez
dire ou faire, faites-le au nom du Seigneur Jésus, en rendant grice
par lui a Dieu le Pere » (Col 3, 17). Dire, faire : I’invisible cherché
et « contemplé » se traduit en expérience humaine qui, loin d’étre un

2 Dans Arts sacrés 2 (novembre-décembre 2009), le P. Angelico Surchamp renvoie au
premier numéro de la collection Zodiaque en 1951, ot « I’art roman n’est quasiment pas
évoqué. Oui, le véritable sujet c’était I’art abstrait. L’art roman nous a d’abord intéressés en
tant qu’art primitif. C’est pourquoi je préfere le x1° au x1° siecle. »

30 C’est le théme de Yves LEDURE, dans ’article « Transcendantalité ou ’au-deld du
désir », Revue Théologique de Louvain 40 (2009), p. 190-212. L’homme est « juste », il vit
tendu vers I’illimité.
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réve ou I’évasion dans un monde autre que le notre, se précise comme
I’harmonie de deux pdles donnant sa stabilité a la vie de I’homme
congue comme une quéte, celle du Dieu unique permettant a tous les
hommes, tous les lieux, tous les temps d’étre rassemblés en Christ.
La note d’universalité est au coeur du christianisme, elle est la note
invisible donnant au visible sa signification.

L’expérience trés concrete de cet invisible reconnu présent me
semble se dire en trois manieres spécialement expressives du projet
monastique de la RB : stabilité, priere continuelle, prise de distance
(cloture). Trois manieres de dire la présence du Christ et la note
d’universalité qu’il est venu clairement proposer aux hommes pour
que leur vie soit celle d’étres libres comme il convient aux fils de
Dieu. Expliquons-nous.

1° Stabilité du moine

La stabilité du moine est I’objet d’une promesse publique, « solen-
nelle » au sens juridique. Elle n’a rien d’une incarcération et signifie
au contraire une sortie de soi, une libération. Le mot stabilit€ mérite
d’étre regardé de pres. Venue du verbe latin stare, la stabilité, désirée
puis promise par le moine, n’est pas le fait de sa propre et unique
décision, elle est 1’objet d’un contrat entre la communauté et le
moine : s’il s’agit de sa stabilité personnelle dans telle communauté,
cette communauté, elle aussi, assure sa propre stabilité en acceptant
un candidat soigneusement examiné. Cette double stabilité assez
complexe permet a chacun d’acquérir ce qu’on appelle, a partir du
méme stare, une stature personnelle nécessaire a qui veut s’intégrer
dans un ensemble. Cette intégration se fera selon des con-stitutions
(encore stare) permettant, au sens précis, de tenir debout ensemble,
de vivre en allant toujours plus loin, jusqu’au bout de sa vocation
d’homme. Gageure que ne résout pas le Sta vir, idéal du stoicien
de Rome, jadis, et, aujourd’hui encore, celui de beaucoup d’étres
humains : « Homme, tiens debout ». Mais qui se targuerait de tou-
jours se tenir comme il le devrait ? La stabilité d’une communauté
monastique et de chacun de ses membres est toujours problématique.
Pour deux raisons tenant a la nature méme du christianisme. D’abord
parce que ce christianisme

est constitué d’un mélange instable combinant deux éléments hétéro-
genes : un mouvement messianique émergé du judaisme au 1 siecle
et une religion de salut, de modele universel’'.

31" Selon Michel BOUTTIER cité par D. MARGUERAT dans Le cas Jésus Christ, (P. GIBERT
et C. THEOBALD directeurs), Bayard, Paris 2002, p. 138.
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Ensuite, parce que le comportement chrétien personnel devra tou-
jours harmoniser la loi de Moise et la grace venue par Jésus Christ :
le Décalogue, don toujours actuel de Dieu, a chaque homme comme
a tous, et la grace qui ne cesse de nous configurer au Christ non plus
seulement selon la lettre d’une loi, mais selon I"Esprit du Christ qui
anime le moine et, dans le monde, I’Eglise.

Stabilité problématique, disions-nous, mais stabilité possible si
elle a dans le Christ, toujours et partout, son centre de gravité. « Ne
rien préférer au Christ », dit saint Benoit. « Demeurer dans son
amour », dit I’Evangile. Etre stable et demeurer dans la préférence
pour le Chrlst, ces deux formulations du méme commandement per-
mettent a I’€tre humain la méme chose : dans I’instabilité continuelle
de la vie, celle-ci conserve dans le Christ son centre de gravité per-
mettant a I’homme d’étre lui-méme, a la fois construit et se construi-
sant jusqu’au bout de son humanité restaurée en Christ, restaurée par
la croix du Christ signe parfait d’un amour stable et d’un amour
donné au monde.

Nous voici passés de la stabilité du moine a la croix du Christ, tres
normalement puisque, dans la croix du Christ, ont coincidé la stabi-
lit¢ de I’amour en Dieu et I’instabilit¢ humaine que manifeste le
péché. Continuellement refait sur lui-méme par le chrétien et spécia-
lement par le moine, ce signe de la croix du Christ réalise, incarne
son mystere dans la vie humaine, des lors qu’il n’est plus automa-
tique mais un geste posé, voulu, libre. Se signer, c’est s’ouvrir aux
dimensions universelles du Christ, 1a est cette premiere maniere pro-
posée au moine pour que sa vie ne soit plus a lui-méme mais donnée
concretement a Dieu dont I’amour remplit I'univers. Nous voici
revenus a I’universel. Par le signe de la croix, nous couvrons a nou-
veau I’espace, disons tous les lieux habités, le cosmos créé par Dieu.

Un signe de croix a fréquemment sa place dans I’histoire des
hommes. Les soldats romains, dévots de Mithra (dieu solaire et sau-
veur eschatologique, fété le 25 décembre), pratiquent avant le com-
bat un tel signe*’. C’est proprement un signe cosmique leur permet-
tant, de rejoindre, dans 1’air brassé selon ses quatre dimensions, les
esprits supposés diriger le monde et qu’on espere se rendre favo-
rables. Méme espoir de salut mis dans un tel signe chez les brah-
manes de toute antiquité, signe de salut (Prométhée), et marqué aussi
sur les jeunes bouddhistes. Quand les nazis ont a leur tour adopté la
croix gammée a partir du swastika, ils ignoraient la croix du Christ,

32 Voir La Maison-Dieu 75 (1963), p. 43 et 53.
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dite souvent gemmée pour les pierres précieuses qui y sont incrus-
tées, et qui, loin de privilégier une race prétendument appelée a gou-
verner I’humanité, rassemble 1’humanité recentrée en lui, le Christ.
Saint Irénée disait déja cela :

Parce que le Christ est le Verbe du Dieu tout-puissant, Verbe qui, au
plan invisible, est coextensif a la création tout entiere et soutient sa
longueur et sa largeur et sa hauteur et sa profondeur — car c’est par le
Verbe de Dieu que 'univers est régi —, il fut aussi crucifié en ces
quatre dimensions, lui, le Fils de Dieu, qui se trouvait déja imprimé
en forme de croix dans I'univers : il fallait en effet que le Fils de
Dieu, en devenant visible, produisit au jour son impression en forme
de croix dans I’univers, afin de révéler par sa posture visible de cru-
cifié, son action au plan invisible®3,

2° L’expérience de I’Opus Dei

Elle est tres originale, non plus seulement expérience cosmique
que résume le signe de la croix, mais expérience de tous les temps
ramassés en un seul, celui de la célébration, en un moment unique,
du kairos du Christ, moment universel par excellence ou tous les
participants se trouvent en lui, invisible et présent, réellement univer-
sels.

Jean-Yves Lacoste voit dans la liturgie la possibilité pour le chré-
tien d’ « exister a partir de son avenir** ». Il définit la liturgie comme
lieu et non-lieu, elle se passe ici et aujourd’hui, c’est clairement une
action humaine située, elle est un lieu. Mais elle est surtout un non-
lieu. II écrit :

La liturgie conjoint en effet 1’attente a la reconnaissance d’une pré-
sence. Le monde est le royaume de la non-parousie, et elle [la litur-
gie] veut la parousie. En revanche, la délimitation du non-lieu litur-
gique s’offre a Dl’interprétation comme mise entre parentheses du
monde et de I’histoire. La liturgie n’institue certes pas la parousie.
Elle représente toutefois un certain pouvoir de mettre hors jeu tout ce
qui écarte ’homme de la parousie ; ou, pour le dire autrement, de
vivre d’une présence comme si — mais comme si seulement — cette
présence était la parousie. Il importera donc de remarquer que la tem-
poralisation liturgique, en son cceur, désintéresse de tout avenir que
mesure notre étre-vers-la-mort (méme s’il est banalement vrai que
I’on ne prend pas congé de son monde, de son &tre vers la mort et
donc du poids dont ils pesent sur toute temporalisation, pour la simple

3 Démonstration de la prédication apostolique, § 34, (Sources Chrétiennes 406).
3% Expérience et absolu, Puf, Paris 1994, p. 69s.
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raison que I’on se veut absolument intéressé a 1’Absolu). Et il impor-
tera au premier chef de remarquer que I’avenir absolu n’est pas
d’abord I’horizon de I’expérience liturgique, et que celle-ci ne doit
pas étre pensée d’abord comme manifestant 1’écart de 1’historique et
de I’eschatologique, mais comme 1’abolissant. L’eschaton n’apparait
donc pas comme ce plus haut possible qui ordonnerait a lui le réel
d’un présent mondain, et nous déporterait de ce présent plus radicale-
ment que tout souci ne peut le faire. Il apparait au contraire comme
condition d’un présent auquel rien ne fait défaut : d’un présent saturé
de sens, d’une part, d’un présent aussi qui se peut vivre dans la jouis-
sance d’une présence, d’un présent donc ou nulle possibilité ne met
en question la réalité, parce que le dernier possible, I’eschaton, n’en
est plus a distance — parce que la distance qui le définit s’y trouve
neutralisée [...]. Nulle intelligence de la liturgie n’est possible si nous
n’y percevons la percée dans laquelle les revendications eschato-
logiques de 1’Absolu se substituent aux revendications historiques
du monde, n’abolissant certes pas la facticité de celles-ci, mais pre-
nant possession du non-lieu liturgique en permettant une certaine
occultation de notre facticité qui ne soit pas une ceuvre de divertisse-
ment. C’est a ce compte que 1’eschaton n’est pas 1’horizon dans
lequel vit ’homme qui prie, mais qu’il est déja le secret présent de
nos prieres®.

Dans une telle liturgie, le moine chrétien devient aussi universel que
le Christ.

La liturgie a ce pouvoir de nous en persuader, tout ce qui mérite
d’étre appelé un art aura ce pouvoir spirituel de nous mettre, a travers
le visible, en relation de vie avec 1’invisible. Non seulement I’art
oratoire et du chant, celui de la peinture ou I’art floral, mais, qu’il
s’agisse de la chironomie du maitre de chceur ou de 1’adroite chiro-
praxie du chirugien, de I’art culinaire du moine préparant les repas
des freres ou de I’art de vivre harmonieusement a plusieurs, ou
encore de ’enfance de I’art comme on le dit d’une maniere heureuse,
tout art peut devenir liturgie, relation spirituelle au Christ et par lui a
Dieu a tel moment du temps ou tous les temps semblent et sont pré-
sents, comme hors du temps. Moment universel.

3° L’expérience de la cloture

La cloture est tres paradoxale. Nullement retranchement d’un indi-
vidu ou d’une communauté, elle est la prise de distance indispen-
sable a chaque personne, et pas seulement au moine, pour étre lui-
méme et vivre en réelle liberté. Elle est la distance réelle qui permet

3 Ibidem, p. 71-72.
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a chacun, en refusant tout enclos fusionnel, de s’ouvrir a un autre que
lui et, avec cet autre, de vivre en humanité vraie. C’est le sens de la
cloture selon saint Benoit : il faut savoir fermer sa porte, il faut savoir
I’ouvrir. L’expérience se fait alors de I’humanité ramassée dans I’ac-
cueil du noviter veniens, le nouveau venu qui est non seulement le
candidat a la vie monastique mais tout homme inconnu qui survient
a I'improviste, et doit &tre accueilli. Il est le signe du Christ. 11 est
I’humanité entiére qui, comme ramassée en lui, frappe a la porte.

Ces trois manieres monastiques d’aller au bout de son humanité
demandent au croyant du courage, celui de sortir de soi, de se perdre
dit I'Evangile, pour se trouver libéré de son propre esclavage le pire.
En cherchant Dieu dans la préférence donnée au Christ qui est réel-
lement présent en tout lieu de I’espace, en tout temps de I’histoire, en
tout homme qui survient, le disciple de saint Benoit apprend I’art
spirituel de vivre sur terre comme au ciel. Vie contemplative vécue
dans le visible terrestre et lisant en lui I’invisible divin révélé en
Jésus Christ. Vie contemplative qui est recherche de ce qui n’est pas
encore connu et ne le sera méme que dans la foi, chant de I’indicible,
ol ce qui passe est ordonné a ce qui demeure, ou le nomade se voit
citoyen stable de la maison de Dieu, demeurant dans I’amour filial
pour Dieu, I’amour fraternel et le respect du cosmos qui, immense a
nos yeux, n’est pourtant que le reflet d’une autre immensité, celle de
Dieu. En allant courageusement a la rencontre de Dieu qui 1’attend et
I’attire, I’homme se découvre créé pour expérimenter, a I’intime de
son étre, I'universel de Dieu. Il n’est pas Dieu, il Le cherche. Pour
saint Benoit, cela est sir et il le dit aux moines qui perséverent : Tu
parviendras, nous parviendrons tous ensemble.

Abbaye de la Pierre-qui-Vire Denis HUERRE, osb
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3 Paulo JESus, « L’instabilité de I’étre-avec. Configurations de I’intersubjectivité »,
Revue philosophique de Louvain 107 (2009), p. 269-300. « La dissociation moi-autrui est un
trouble intervallaire qui commence et finit avec le monologue d’une conscience insensible »
(p. 297). L auteur propose trois positions sur I’intersubjectivité : une configuration déséquili-
brée égocentrique (Jean-Paul Sartre); une configuration symétrique (Maurice Merleau-
Ponty) ; une configuration déséquilibrée hétérocentrique (Emmanuel Lévinas).



