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Rafael ARNAIZ BARON, ocso

Lettre a sa tante Maria de Maqueda

Rafael a dix-neuf ans lorsqu’en septembre 1930, il visite pour la
premiere fois le monastére cistercien de San Isidro de Duerias.
C’est son oncle Leopoldo (« Polin ») Barén Torres, duc de
Magqueda, qui I’y a incité, chez qui il vient de passer tout I’été. La
naissance de la vocation de Rafael coincide donc avec celle de
amitié spirituelle avec Polin et sa femme Maria, qui nous vaut
une abondante correspondance. On en a tiré la lettre suivante,
dont la traduction frangaise est encore inédite’ :

[Oviedo, 15 décembre 1935, 3¢ dimanche de 1’Avent]

Trés chére sceur?,

Bien qu’il soit déja tard, je veux absolument commencer cette
lettre, car, méme si elle va étre courte, je veux absolument qu’elle
parte demain matin. Je dois encore répondre a celle d’Oncle Polin...,
mais je ne lui ai pas encore peint 1’image’..., et cela demande du
temps.

Ecoute, je t’ai lue avec toute la simplicité que tu me demandais, et
bien que sur certains points, j’aurais voulu me mettre a rire..., je ne
sais pas quoi te dire, car méme si, d’apres toi, tu n’es personne, et tu

N

ne mérites pas qu’on fasse attention a toi ni que je m’occupe de
toi..., ce n’est pas vrai... Tu es une ame de Dieu, plus ou moins
sainte, plus ou moins bonne, mais de Dieu, n’est-ce pas ?...

! Une bonne partie des écrits de Rafael sont accessibles en francais dans Frére Raphagl
ARNAIZ BARON, Ecrits spirituels, trad. Ange Rodriguez, Le Cerf, Paris 2008. La traduction
que nous offre ici frere Xavier Morales a été faite sur le texte de Hermano RAFAEL, Obras
completas, Monte Carmelo, Burgos 1993, p. 423-431. Nous remercions le pere abbé de San
Isidro de nous avoir autorisé a la publier a la veille de la canonisation de frére Rafael.

2 Dans ses lettres de direction spirituelle, Rafael appelle son oncle « frére » et sa tante
« seeur ».

3 Rafael enverra a son oncle, le lendemain, une image représentant un moine cistercien en
coule au milieu du cimetiére, intitulée Savoir attendre.
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Quand tu me demandes, a moi (Dieu soit béni !...), quand tu me
demandes un conseil ou une aide..., quand tu me racontes tes ani-
croches, tes coups de ceeur, tes envies et tes miseres, ce n’est pas toi
que je vois..., je ne vois ni Tante Marfa..., ni ma treés chere petite
sceur. Je ne vois pas la créature..., tu peux me croire... Maintenant,
je ne vois qu’une dme de Dieu, et je veux te considérer comme une
chose de Dieu ; je veux t’aider comme une chose de Dieu... mais en
méme temps, si tu voyais dans quel embarras tu me mets !... ou plu-
tot Dieu..., je me suis offert a lui pour aider les ames au ciel, autant
que je peux... Et je pense que ce que je peux faire de mieux, c’est...
faire un peu silence, et pourtant, Dieu met sur mon chemin une ame,
la tienne, qui, a ce que je vois, me demande une aide, un conseil, a
moi... béni soit Dieu, qui ne suis rien ni personne, sans expérience,
illettré, comme disait Sainte Thérése*. Je te le dis sans fausse modes-
tie. La Sainte Vierge le sait bien...

Mon chemin est, pour moi, si simple..., amour a fond pour Dieu
et silence avec les hommes.

Dans ta lettre, je n’ai vu que cette hésitation que tu me racontes :
je lis entre les lignes tout ce qui t’arrive... je comprends ; tu me dis
que je te place sous le manteau de la Vierge..., et, crois-moi, c’est ce
que j’ai fait aujourd’hui chez les Carmes.

Je ne sais pas si je vais savoir m’expliquer. Si le Pere Torres® n’a
pas su te répondre..., je vois mal comment je pourrais le faire,
pauvre de moi. Je demande a la Sainte Vierge qu’elle te fasse com-
prendre ce que je vais te dire.

Ecoute, cheére petite sceur, quand j’ai quitté la Trappe, il m’est
arrivé ce que tu sens maintenant... Je quittais un monde surnaturel,
pour entrer dans un monde matériel, dans ce monde matériel, j’inclus
y compris ’affection de ma famille et de mes parents ; je ne sais pas
si tu me comprends... J’éclatais pour un rien. Ma vie intérieure,
c’était Dieu, et ma vie extérieure, c¢’était les hommes.

J’ai quitté ma Trappe, ou, inutile de te le dire, j’avais Dieu a I'in-
térieur et a ’extérieur, et quand j’ai di la quitter, je frétillais comme
un poisson hors de 1’eau... Je connais ta souffrance, mais écoute,
dans cet amour pour Dieu que j’avais, et dans cette vie intérieure que
je menais, il y avait encore beaucoup d’imperfection, et le Seigneur a
voulu me perfectionner dans ce sens... Je sais ce qui t’arrive. Tu

4 THERESE D’AVILA, Vie, 10, 7. Jean de la Croix et, 2 un moindre degré, Thérese d’Avila,
sont les deux auteurs spirituels qui ont le plus influencé Rafael.
5 Le confesseur de Maria.
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crois que pour t’immerger en Dieu, tu dois oublier que tu es au
milieu des créatures..., et ce n’est pas vrai.

Tu crois que ta vie intérieure est en [utte avec ta vie extérieure...,
et crois-moi, cette lutte a lieu aujourd’hui, mais sois assurée que la
Sainte Vierge la calmera ; ce ne sont que des épreuves que le Sei-
gneur t’envoie, et elles sont dures, mais elles passent.

Comment m’en serais-je sorti, si ce n’était pas le cas ? Comme la
seule source d’expérience que j’aie en la matiere, c’est mon ame,
c’est d’elle que je t’écris... A toi de voir mon propre cas, s’il te sert
a quelque chose pour le tien... Je ne peux pas faire plus.

Bref, je suis resté longtemps dans cette lutte. Si je me donnais a
fond dans ma vie de Dieu, et en Dieu..., quand je rentrais a la mai-
son..., il m’arrivait méme d’étre de mauvaise humeur apres avoir
communié, parce que je devais petit-déjeuner et ensuite, parler de
ceci et de cela, il m’arrivait méme de manquer a la charité... Je vou-
lais du recueillement..., et je voulais du recueillement chez les
autres, pour qu’ils m’aident, moi...

Par exemple, je revenais de I’église, je pensais a Dieu et je me lan-
guissais de ma Trappe, et si I’un de mes fréres m’embétait avec autre
chose..., j’avais envie de lui répondre méchamment..., ou méme, je
lui répondais... Tout me mettait en colere a ’intérieur...

D’autres fois, je me sentais isolé, seul, désemparé... Le monde
allait son chemin et moi j’étais désorienté... Je voulais avoir foute
ma vie en Dieu et je ne pouvais pas... Je croyais que je devais faire
une Trappe chez moi... Et que comme au monastere, apres avoir
recu le Seigneur, personne ne devait me parler et tout devait m’aider
a garder ma priere... Comme cela fait souffrir | et parfois cela fait
verser des larmes... Comme je me trompais... Comme tu me
sembles te tromper, cheére petite sceur..., je t’assure que tu peux te
donner a fond a Dieu, et étre dans le monde, sans que le monde
s’apercgoive de rien.

Tes chutes, je les connais, Dieu les permet, mais tu verras comme
on change.

Le Seigneur m’a fait voir, mais au prix de beaucoup de larmes,
que je me trompais... Que je pouvais I’aimer beaucoup, avoir une
vie intense en Dieu et, en méme temps, étre au milieu des créatures
avec une véritable joie... Faire participer les autres a ce que je por-
tais a ’'intérieur... Enfermer d’abord Dieu a !’intérieur de moi...,
mais moi, ne pas me cacher, tu comprends ? Cela demande parfois
des efforts, mais ensuite, la Sainte Vierge peut tout.
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Maintenant je suis plus affectueux avec mes parents ; je mets plus
de charité dans mes relations avec mes fréres et sceur... On n’y peut
rien. C’est ce que Dieu veut, et s’il me voulait comme cela sans
retourner a la Trappe, qu’est-ce que cela peut faire si j’ai son
amour ? Tu ne trouves pas ?

Si tu savais comme je suis joyeux quand j’y pense. Tout m’est
égal... Ou que j’aille, Il est la...

J’aimerais parler de Lui tout le temps, ou ne pas parler ; mais
comme ce n’est pas possible, je me contente de Lui parler a Lui
seul, avoir affaire au monde comme a une chose secondaire, mais
en le faisant pour son amour, si tu savais, petite sceur, comme ¢a
marche.

Demain apres la Sainte Messe, je dois aller au garage automobile,
pour réparer un truc de la voiture... Eh bien, je le fais avec une véri-
table joie ; je vois Dieu au milieu de I’huile et des écrous... ; je me
mets a penser que les mécaniciens qui m’entourent, ne connaissent
pas Dieu ; je prie pour eux... Moi, je le connais, il est 1a 2 mon c6té ;
je parle de tout et avec tous et je le fais en toute bonne volonté,
puisque c’est le Seigneur qui le veut... Je m’exerce a la patience, a
la charité, a I’amour du prochain... Mais ne va pas croire que cela ne
me colite aucun effort; seulement je te dis que je fais tout avec
joie... Je ne peux pas faire autrement ! Dieu est en moi, je 1’ai recu
le matin, il m’accompagne toute la journée... La lutte a disparu, rien
ne me met en colere... Pourquoi ?

Avant, je voulais que le monde entier garde le silence, que tout le
monde voie Dieu et qu’au seul nom du Seigneur, méme les tramways
s’arrétent. C’était une maniere tres spéciale d’aimer Dieu, et une
maniere de m’aimer moi-méme... aussi treés spéciale — je ne sais pas
si tu me comprends —, mais dans le recueillement extérieur je me
cherchais moi-méme.

Maintenant ce n’est pas comme cela, grace a Dieu et a la Sainte
Vierge ; et si un fréere a besoin de moi pour quelque chose qui n’est
pas Dieu, je le fais au nom de Dieu... Et comme cela, je fais deux
choses..., mais une surtout, accomplir sa volonté.

Courage, petite sceur, tu peux voler, j’en suis persuadé ; le monde,
ca ne fait rien; fais-toi un tabernacle dans ton cceur; mets-y le
Seigneur..., et toi, qu’est-ce que ca te fait ? Tu es le temple de ce
tabernacle... Tu es le temple ou Dieu est caché ; ouvre tes portes et
ne le dissimule pas... Sois comme ces petites chapelles tout humbles
dont on dirait qu’elles vont s’écrouler sous les intempéries ; s’il faut
parfois remettre des tuiles ou réparer le clocher, ca ne fait rien...
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Tout ce qui est terre et matiere s’use et tombe parfois, mais ¢a ne fait
rien, tout s’arrange.

Ta voie, c’est le petit chemin et tu n’as pas besoin de faire de
grandes choses... Mais qui te dit que le frére lai ne volait pas tres
haut, la cruche d’une main, et I’autre dans celle de Dieu® ?

Je ne vois plus nulle part I’hésitation que tu avais. Rends plus par-
faite ta vie intérieure et tu verras que la vie extérieure ne t’enléve pas
la paix, bien au contraire...

Alors tu verras comment disparait la mauvaise humeur, et quand
tu rentreras recueillie de ta communion, quand tu rentreras de tes
affaires a la maison, apres avoir été méme en contemplation, pour-
quoi pas ? et avoir parlé avec la Sainte Vierge, tu verras quelle joie,
et méme la joie de vivre, t’inonder de toute part... Tu verras comment
tu aimeras plus et mieux tous les hommes.

Penser que Dieu t’aime, te donnera des ailes... Cette pensée doit
te suffire... Tu passeras au milieu du monde et le monde ne s’aper-
cevra de rien... Et si maintenant tu donnes occasion aux créatures de
voir en toi de ’aigreur au lieu de patience ; de I’impatience, au lieu
de charité et que tu fais la grimace la ou doivent régner la sérénité et
la douceur..., alors, perds espoir, petite sceur, perds espoir (je suis
peut-€tre tres dur)..., mais soit tu n’as pas d’humilité, soit le démon
est par la.

Ne t’inquiete pas, tout passera ; tu verras comment « I’esprit du
mal » se retire avec I’aide de la Sainte Vierge... Donne-toi a fond a
Dieu, sans aucune hésitation... Si tu savais ! Il t’aime tant !

Toi, ce que tu aimerais, c’est t’envoler sans jamais redes-
cendre... ; mais tu peux faire tant de bien la ou tu es.

Tu me parles de ton caractere... C’est trés simple : tu demandes a
Marie qu’elle te le change et c’est tout. Tu tombes quelquefois ?...
Eh bien, qui ne tombe pas ? Releve-toi et en paix... Tout pourvu que
tu ne te décourages pas; Dieu te veut comme cela et malgré tout.

Je n’arrive pas a croire que tu puisses penser certaines choses. Je
devine d’ici; je sais bien ce que tu vas penser en recevant cette
lettre. Mais écoute, Sainte Thérese avait une extase le matin, et
I’apres-midi, elle avait affaire a tout plein de gens pour toutes les
choses matérielles qu’elle avait entre les mains, n’est-ce pas ?

¢ Allusion a un poéme de José Marfa Peman, la Ballade du doute du frére lai, ol un brave
convers, en arrosant son potager, se prend a envier les austérités ascétiques des moines, pour
comprendre finalement que Dieu se donne aussi a lui dans ses humbles taches.
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Bref, chere petite sceur, j’aurais tellement de choses a te dire si je
pouvais te parler... Je ne peux pas; je veux seulement t’envoyer
cette si grande paix que donne le fait de se savoir aimés de Dieu, tout
en nous sachant si misérables et si peu généreux.

Je veux t’envoyer la douceur de caractere et de cceur, de celui qui
aime vraiment Dieu. Suis ta voie, mais avec la paix du Christ. C’est
tout ce que je peux te dire pour aujourd’hui... Il est déja tres tard.

Je te remercie beaucoup pour la délicate attention’. Dis a Dolores
que I'image est tres bien écrite... Si tu savais le peu qu’il faut pour
réjouir mon ame. Parfois, j’ai I’'impression que cette sensibilité que
j’al ne me sert pas a grand-chose... Mais voila, comme toujours :
c’est ainsi que Dieu le veut. Qu’il te récompense pour ton attention.

Voila, petite sceur, j’arréte la pour aujourd’hui ; nous sommes le
16 et il est une heure du matin. Je reviens de chez le médecin qui m’a
trouvé beaucoup mieux. Il m’a baissé les doses d’insuline, et m’a dit
que je descendrais a zéro tres bientot. ..

Je suis trés content, mais aujourd’hui, il me manque quelque
chose... je n’ai pas pu aller communier ; mon pere ne m’a pas
réveillé, et j’ai passé une assez mauvaise nuit..., je ne sais pas pour-
quoi... Mais les jours ol je ne recois pas le Seigneur, je suis comme
décentré, il me manque quelque chose qui pour moi est tout. Bref,
béni soit le Seigneur.

Je ne sais pas si ma lettre répondra bien a tes questions, mais
écoute, je te le répete, prends-y ce qui te semble bon et laisse le reste.
Je ne voudrais pas, par hasard, et avec ma bonne volonté, t’em-
brouiller la cervelle, si tu vois ce que je veux dire ? Je t’écrirai plus
longuement un autre jour.

Oncle Polin m’a dit qu’il t’a vu pleurer sur une de mes lettres...
Ne sois pas béte.

Recois toute I'immense affection de ton frere :
Frere Maria Rafael, O.C.R.

En attendant, préparons la créche pour le Petit Jésus.

7 Marfa lui a envoyé une petite image sur laquelle sa fille Dolores a écrit quelques mots.
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