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Les monasteres a I’épreuve de la
fragilité

C’est devenu un aphorisme : on ne reste pas dans la vie monas-
tique pour les raisons pour lesquelles on y est entré. Le discernement
qui devrait étre mis en ceuvre pour vérifier le sens et la validité de la
démarche d’un impétrant, si nécessaire et difficile soit-il, ne consti-
tue pas une garantie pour la suite du parcours. Non seulement chacun
sera soumis aux aléas de son cheminement personnel, qui nécessite-
ront encore un discernement sans cesse poursuivi, mais la commu-
nauté elle-méme évolue et le monde change plus que jamais. Ce
n’est donc plus seulement chaque moine qui est appelé a clarifier les
raisons pour lesquelles il persévere, mais chaque communauté qui
doit pouvoir redéfinir la vision qu’elle a d’elle-méme, infléchir ses
orientations, les adapter a sa propre évolution et a celle du milieu ou
elle est située. Il ne s’agit pas simplement de procéder avec une sage
prévoyance aux réaménagements qui s’imposent. Il s’agit plus pro-
fondément de discerner le kairos ou nous sommes, de chercher com-
ment I’Evangile peut mettre en question et relancer une communauté
monastique dans sa situation présente, avec ses énergies nouvelles et
sa précarité, et singulierement dans des sociétés sécularisées et large-
ment affectées par I’effacement du religieux.

C’est une ardente question pour les communautés vieillissantes et
dont le renouvellement est devenu incertain précisément parce que le
tissu ecclésial s’est rétréci et distendu. Ces communautés n’ont-elles
plus d’autre choix que d’aménager tristement leur disparition pro-
grammée ou de chercher fébrilement des bricolages de survie 7 1l
faut bien convenir que c’est un sujet qui revient constamment dans
les rencontres entre monasteres : Combien étes-vous ? Combien de
jeunes avez-vous ? Nous demandons-nous aussi volontiers comment
nous vivons dans notre fragilité et dans notre environnement incer-
tain ? Comment cherchons-nous dans 1I’Evangile ce a quoi I’Esprit
nous invite dans notre dénuement et dans les attentes du monde ?
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Il est vrai que I’A.ILM. nous annonce trente-cinq fondations
monastiques en Europe ces dix dernic¢res années, ce chiffre compre-
nant des « maisons de formation » et des « maisons de mission ».
C’est un signe évident de dynamisme et de vitalité. Plus de la moitié
de ces nouvelles implantations concernent I’Europe de I’Est et leur
avenir dépendra de I’évolution de ces pays déja profondément trans-
formés par leur entrée rapide dans le systéme économique et social
de I’Europe de I’Ouest. La chute du rideau de fer a pu permettre une
résurgence du fait religieux, mais on peut aussi voir déja poindre les
symptomes des crises traversées par les Eglises de 1’Ouest. Toutes
les communautés qui ont eu I’audace de fonder savent bien qu’il
s’agit toujours d’un beau défi. La vraie question n’est pas de s’y lan-
cer mais d’y étre fidele et de soutenir les entreprises ainsi engagées
dans des contextes socioculturels différents et évolutifs. Celles qui
ont fondé en Afrique, par exemple, ont dii apprendre que souvent
cinquante ans ou méme cent ans apres les fondations, rien n’est
encore joué. Méme les fondations devenues indépendantes sont sou-
vent fragiles, soumises aux soubresauts de pays eux-mémes secoués
par des évolutions chaotiques et parfois dramatiques.

L’évolution la plus notable des monasteres d’Europe de I’Ouest
est cependant la chute considérable des effectifs depuis trente ans. Il
suffit pour le vérifier de consulter les annuaires monastiques sur cette
période. En certains lieux, le nombre de moines a baissé de plus de
moitié, les monasteres de Belgique étant le plus durement concernés.
La pyramide des ages est a I’envers : sa pointe est en bas et sa base
au sommet. Les communautés ont vieilli et leur renouvellement est
faible. Celles qui se réjouissent d’accueillir des novices connaissent
aussi la déconvenue des départs, méme apres des débuts prometteurs.
C’est une donnée difficile a apprécier parce que les annuaires affi-
chent bien les entrées et les déces, mais non les départs, comme s’il
s’agissait d’évenements perdus dans un trou noir. On fait d’ailleurs
mémoire de la méme maniere des freres ou des sceurs défunts, rare-
ment de ceux ou celles qui n’ont pas persévéré.

Cette évolution a toutes sortes de conséquences dont la plus évi-
dente est la surdimension des batiments conventuels. Des abbayes qui
furent opulentes sont contraintes de recomposer leurs espaces de vie
dans des édifices imposants, difficilement transformables et toujours
tres colteux. Il faut réduire et réaménager en fonction du petit nombre
et des ages. Certains cas sont impressionnants quand il reste moins de
dix moines dans des constructions solennelles prévues pour une cen-
taine et plus. Or il faut bien convenir qu’il n’est pas tres tonifiant de
se concentrer sur les moyens de bien diminuer, surtout lorsqu’il s’agit
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de communautés dont le passé glorieux n’est pas si lointain et qui ont
essaimé de multiples manieres. Quelle spiritualité vont-elles dévelop-
per pour soutenir leur condition présente d’appauvrissement et de
renoncement a laquelle leur histoire les a bien mal préparées ?

Des monasteres ont déja fermé, repris par des communautés nou-
velles peu enclines a construire mais habiles a se loger dans les mai-
sons des autres. Comme pour les départs de freres ou de sceurs, il est
remarquable que nous ne disposions pas de chiffres et de données
sur les fermetures. D’autres communautés monastiques se sont
regroupées, ce qui peut apparaitre comme le plus raisonnable mais
qui pose de redoutables questions de cohabitation quand les his-
toires, les styles de vie, les orientations sont tres différents. Les cis-
terciens y sont plus aptes, étant des Ordres structurés et organisés.
Les bénédictins, contrairement au titre qu’ils se donnent, ne forment
pas un Ordre mais des fédérations extrémement légeres. Leurs
monasteres sont jaloux de leur autonomie qui fait aussi le lit de leur
faiblesse. Dans les meilleurs des cas, les Congrégations mettent en
place des collaborations sectorielles pour soutenir leurs économies,
leurs instances de formation, leurs fondations, et renforcer les liens
entre les communautés qui sont ainsi mieux aidées pour prévoir
I’avenir proche.

Il arrive aussi que des monasteres accueillent de jeunes freéres ou
sceurs venus d’autres parties du monde, soit en leur offrant un cadre
approprié pour un temps de formation dans les séminaires ou les
universités proches, soit méme pour combler le manque de recrute-
ment local. Ceux qui prennent cette orientation disposent d’un argu-
ment attrayant : celui du métissage qui caractérise de plus en plus
nos sociétés, et il est clair que des communautés sachant intégrer en
leur sein des hommes et des femmes de cultures trés diverses offri-
ront I’image d’une mondialisation qui devrait &tre familiere a I’E-
glise. Encore faut-il bien mesurer les exigences de ces projets pro-
metteurs. Des communautés agées sont-elles aptes a accueillir et a
encadrer de jeunes rehgleux d’autres cultures ? A quelles conditions
ces jeunes pourront-ils s’insérer dans des contextes ecclésiaux tres
différents des leurs ? Des monasteres fortement marqués par la cul-
ture occidentale ambiante, par les redoutables questionnements
théologiques actuels, par une forme de vie communautaire ou cha-
cun est laissé a ses initiatives et a son expérience spirituelle person-
nelle peuvent-ils accueillir de jeunes moines venant de jeunes
Eglises, habitués a d’autres formes de religiosité, de dévotion et
d’engagement ? On peut penser que les monasteres qui sont restés
assez classiques et traditionnels dans leur forme de vie monastique,
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ou ceux qui sont habités par une authentique ferveur spirituelle
seront plus aptes a ces expériences, la question restant ouverte de
leur perméabilité & d’autres cultures. Il convient en tout cas d’obser-
ver ce qui se passe dans les dioceses ou les Congrégations qui ont
opté pour ce type d’accueil, et d’en examiner les fruits de part et
d’autre : quel impact sur les communautés d’accueil, mais aussi

quels bénéfices pour les nouveau venus ?

Des recherches de collaborations et méme de communion avec des
laics se font jour également ici ou la. Elles s’averent fructueuses
quand il s’agit de soutenir des activités matérielles ou d’animation,
mais aussi d’offrir un cadre pour des échanges spirituels ou des par-
tages d’expériences, comme pour une réflexion commune sur les
grands défis contemporains. Mais des laics ne peuvent assurer la pré-
sence de la vie monastique dans un lieu. Jusqu’a présent, les com-
munautés nouvelles sont les seules, et c’est une percée extrémement
significative, a intégrer des hommes et des femmes, des célibataires
et des familles, avec des formes d’engagement trés diverses et
souples. Peut-étre convient-il de rester ouverts a des évolutions de ce
type pour les monasteres, mais nous en sommes encore bien loin.

Il faut bien reconnaitre que toutes ces stratégies sont des entre-
prises de survie. Il s’agit toujours de maintenir colite que cofite des
institutions fragilisées, de faire vivre des sites remarquables et qu’il
serait dommage d’abandonner. Or on peut tout de méme se deman-
der si les communautés en situation de précarité ou en mal d’avenir
n’ont pas mieux a faire qu’a se crisper sur des recherches anxieuses
de sauvegarde. L’inquiétude angoissée par rapport a [’avenir de cer-
tains de nos monasteres s’inscrit bien dans I’'inquiétude plus générale
au sujet de I’effondrement de la pratique religieuse, des mises en
question de la foi, de la fragilit€ des valeurs et des reperes, et par
suite de ’avenir de I’ Eghse dans nos sociétés. Est-il possible et salu-
taire de balayer ces inquiétudes s1mplement en nous exhortant a ne
pas avoir peur ? On ne peut pas dire a tout le monde, dans toutes les
situations : n’ayez pas peur, le Christ est plus fort que tout, I’Evan-
gile vivra toujours, I’Eglise a les promesses de la vie éternelle. Ce
serait réduire la PAque du Christ a une comédie jouée d’avance. Jésus
a eu peur, il a ressenti la frayeur et I’angoisse, comme tout homme
I’éprouve a ’approche de la mort. Il a connu I"humiliation et 1’échec,
I’abandon et la trahison des siens, le triomphe insolent des ennemis,
le silence de Dieu. C’est dans cette mort du Christ que nous avons
été baptisés et nous ne pouvons pas €tre simplement et naivement des
chrétiens chantant leur assurance en des jours meilleurs pour s’en
convaincre eux-mémes.
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Ne pouvons-nous, plus fondamentalement, chercher ce a quoi
nous sommes appelés dans le kairos qui est le notre ? Nos commu-
nautés ne sont pas les seules a vivre des temps difficiles. Dans nos
pays occidentaux, avec des variantes sans doute significatives, toutes
les Eglises affrontent une situation qui les contraint a vivre autre-
ment, a s’organiser a nouveaux frais, a faire de nouvelles proposi-
tions. Ce qu’on a appelé maintes fois la crise des vocations n’est pas
un phénomene isolable de I’effondrement de la foi et de la pratique
religieuse dans nos sociétés. Le pourcentage des vocations reli-
gieuses est probablement resté le méme. C’est tout I’ensemble qui a
changé. S’engager dans la vie religieuse n’a absolument plus le
méme sens pour un jeune aujourd’hui que pour les anciens qui
venaient de bonnes familles chrétiennes et qui évoluaient dans un
monde ou la religion €tait encore prégnante, méme si elle devait déja
se défendre sur d’autres fronts. Les Eglises sont maintenant appelées
a confesser leur foi et a témoigner de leur espérance dans un envi-
ronnement post-religieux. S’affliger du vide de nos églises et de la
panne de transmission aux jeunes générations est sans doute compré-
hensible, mais c’est vain. Nous avons une tiche nouvelle : comment
vivre et annoncer 1’Evangile dans ce monde-1a ? De quoi et comment
nos monasteres peuvent-ils étre des signes ? Que peuvent offrir nos
fragiles communautés a notre société ? Et donc quelle forme peut
prendre la vie monastique dans ce contexte, si 1’on veut bien
admettre que notre environnement culturel n’est plus le romantisme
du x1x° siecle finissant ?

Il est vrai que pour plusieurs d’entre nous la vie monastique doit
garder sa forme immuable, soustraite aux aléas des tourbillons chan-
geants du siecle. Ceux-la rencontreront la faveur de tous les restaura-
teurs d’une identit€ forte qui veulent conserver des usages vénérables
et ne voient pas d’autre salut ni pour I’Eglise ni pour I’évangélisa-
tion. Je vénere moi aussi nos antiques coutumes et surtout le trésor
de notre héritage spirituel. Je ne suis pas enclin aux réformes incon-
sidérées et encore moins au prurit des innovations constantes. Mais
je crois que notre situation actuelle est celle ou Dieu nous parle et ot
I’Esprit nous travaille, et il m’importe de rechercher pourquoi et
comment.

Je voudrais plaider ici pour une attitude spirituelle de détache-
ment et de consentement. Le vieillissement dé€ja m’y incline, comme
le début de I’hiver appelle a consentir a la diminution de la lumiere
et a la longueur des nuits. Il faut bien apprendre aussi a consentir a
I’affaiblissement du corps et a la perspective de la mort prochaine.
Et autant que possible y consentir sereinement et en souriant a la
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jeunesse qui monte. Le détachement nous permet de décrisper nos
angoisses pour 1’avenir et d’adhérer tranquillement au présent. Nous
pouvons bien prévoir ce qu’exigeront nos vieux jours, comme tout
le monde, mais cette sagesse prudente ne devrait pas nous empécher
d’étre disponibles a ce que nous pouvons donner, tels que nous
sommes, pour 1’heure qui est la. Il est vrai que la vieillesse nous a
rendus circonspects. Nous avons vu bien des systemes et des confi-
gurations se faire et se défaire dans le monde et dans I’Eglise. Nous
sommes devenus prudents dans nos appréciations. En revanche, il
est vrai que 1’age ne favorise pas l’inventivité et le dynamisme. Le
poids des anciens dans une communauté risque toujours d’alourdir
et de freiner, parfois sous couvert de sagesse. Les communautés
vieillies sont néanmoins devenues plus aptes a tempérer les exalta-
tions et a apaiser les désillusions. Moins disposées aux innovations,
elles témoignent de la fidélité.

Peut-&tre étions-nous restés trop attachés au ministere galiléen de
Jésus, quand les foules suivaient avec ferveur le jeune prédicateur iti-
nérant, ou a 1’image idyllique des communautés du début des Actes
des Apotres qui ne cessaient de s’accroitre et de s’étendre. Nous
savons bien pourtant que Jésus a vite connu 1’adversité. Il est mort si
vite et si jeune, ce qui nous prive de pouvoir partager avec lui
I’épreuve de la vieillesse. Il est allé jusqu’au bout dans la fidélité a sa
mission et a la volonté du Pere. Ne sommes-nous pas nous aussi
appelés a cette fidélité jusqu’au bout, comme ces vieux couples qui
se sont établis dans une profonde connivence malgré les vicissitudes
de leur compagnonnage ? Offrons donc aux jeunes le témoignage de
notre humble fidélité. Ils nous en sauront gré.

Nous avons ’avantage de pouvoir « rendre compte avec douceur
et respect de I’espérance qui est en nous » (1 P 3, 15-16). Si nous
avons été tentés par des réves de conquéte, si d’autres peuvent
encore I’€tre dans divers contextes religieux, nous sommes revenus
de ces visées généreuses. Les masses autour de nous sont plus indif-
férentes qu’hostiles, mais elles sont attentives a 1’authenticité et a la
sincérité. Détachés, nous pouvons proposer notre témoignage dans la
douceur et avec respect pour les autres démarches, quand elles ne
conduisent pas a la perte des hommes.

Car nous devons rester vigilants. La médiatisation exacerbée pro-
duit une grégarisation de 1’opinion. Elle impose tout et son contraire.
Elle stérilise la réflexion et la recherche. Nous ne réagirons pas slo-
gans contre slogans, principes assénés contre opinions dans 1’air du
temps. Nous pouvons au contraire offrir des lieux ou 1’on peut
prendre de la distance, prendre aussi le temps de 1’analyse et de la
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confrontation loyale des expériences et des convictions. Des lieux de
bienveillance et d’humanité ou la pensée puisse respirer.

Nous avons la chance extraordinaire de vivre avec bonheur en de
tels lieux. Nous n’avons pas les contraintes des paroisses et des dio-
ceses confrontés aux lourdes tiches d’organisation et de réorganisa-
tion de leurs structures. Nous ne cherchons pas a les concurrencer ni
a offrir des alternatives. Nous nous situons simplement dans I’Eglise
avec la gratuité de notre vocation, qui prend un sens singulier dans le
temps ol nous sommes. Avec beaucoup de croyants, nous sommes
devant deux grands défis : celui d’'un monde sécularisé ou 1’agnosti-
cisme est massif et ol la religion n’assure plus I’organisation du lien
social, et celui de I’étrange « retour du religieux » avec cet étonnant
mélange d’aspirations mystiques erratiques et de courants traditiona-
listes et fondamentalistes. Ces évolutions sont préoccupantes et elles
suscitent une lourde suspicion a I’égard des religions. Nous avons a
faire ceuvre de lucidité et d’humilité. Nous ne chercherons ni a aller
encore plus loin que les autres dans la critique ni a nous durcir dans
nos retranchements. Nous pouvons simplement entrer avec douceur
dans une écoute et un dialogue ou chacun peut confier le meilleur de
lui-méme. Il ne s’agit plus de reconquérir des territoires perdus, mais
d’habiter avec les autres, sans nous renier, ce nouveau territoire qui
nous est commun. C’est une belle tache. Elle requiert simplement
mais ardemment 1’honnéteté de notre recherche spirituelle.

Nous serons alors plus proches de la derniere prédication de Jésus,
celle de la vigilance, de la constance et de la persévérance. Nous
n’avions pas assez percu combien ces paroles pouvaient concerner
nos monasteres, trop pris dans les affaires du monde. « On mangeait,
on buvait, on achetait, on vendait, on plantait, on batissait, jusqu’au
jour ou... » (Lc 17, 28). Que faisions-nous d’autre dans nos monas-
teres aux jours de tranquillité et d’opulence ? C’est une bien belle
chance évangélique que d’€tre appauvris et démunis. Nous voici
ramenés a |’essentiel, précis€ément dans un monde qui mesure davan-
tage la fragilité de son fonctionnement, les injustices de sa globalisa-
tion, et qui cherche avec inquiétude le sens de sa marche. Nous n’en
détenons pas le sens. Nous sommes peut-€tre seulement mieux en
mesure de le construire avec les autres, en proposant sereinement les
conditions d’une autre manicere de vivre d’abord dans nos commu-
nautés, et en nous engageant dans des solidarités éclairées.

Nos communautés ont-elles un avenir ? C’est une question dont il
nous faut nous détacher. Qui veut chercher a conserver sa vie la per-
dra, qui accepte de la perdre la sauvera. Peut-&tre verrons-nous une
descendance inespérée dans notre vieillesse et qui nous fera rire
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comme Abraham. Peut-étre nous remettrons-nous a Dieu en saluant
la lumiere qui monte, comme le vieux Syméon. Il ne nous est
demandé rien d’autre que la fidélité toujours renouvelée a I’Evangile,
et I’Esprit nous est donné pour comprendre a quoi il nous appelle
aujourd’hui. Rappelons-nous nos fréres de Tibhirine : ils ont disparu
dans la fidélité jusqu’au bout mais leur témoignage demeure et n’a
pas fini de porter ses fruits.
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