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«Se tenir dans la paix»:
BENOÎT REJOINT-IL LE DÉSIR DE NOS CONTEMPORAINS∞∞?

La paix, que nos contemporains confondent souvent avec une
simple tranquillité d’âme, est souvent comprise comme la vertu
monastique par excellence, ce d’autant plus que la spiritualité
monastique de l’Orient chrétien insiste sur l’hésychia, la paix inté-
rieure profonde. Il s’agit d’ailleurs d’une vertu d’autant plus désirée
que le monde où nous vivons est de plus en plus marqué par une
compétition économique féroce et connaît un tempo fébrile, épui-
sant.

Mais qu’est-ce que la paix∞∞?

Images et tromperies

Dans nos conceptions les plus spontanées, ce mot, «∞∞paix∞∞»,
désigne en général une disposition intime, un sentiment de tran-
quillité sereine et sans trouble, qu’évoquent des images bucoliques
comme l’eau d’un lac sur laquelle se reflètent les arbres des berges,
un lever du jour dans la campagne où flottent des bancs de brume, le
chant des oiseaux sous les frondaisons d’un parc en été… Ces
images font bon ménage avec l’optimisme du projet de perfectionne-
ment de soi au sein d’un «∞∞cosmos sacré∞∞» qui anime ce que Fran-
çoise Champion appelle le «∞∞Religieux flottant1∞∞», courant diffus et
nébuleux dans lequel beaucoup de nos contemporains s’inscrivent
peu ou prou2. La paix s’y confond avec une sorte de fond intime de
santé à restaurer moyennant quelques techniques (simples de préfé-
rence), et à capitaliser soigneusement. 

1 Françoise CHAMPION, «∞∞Religieux flottant, éclectisme et syncrétismes∞∞» in Jean DELU-
MEAU (dir.), Le fait religieux, Paris, Fayard, 1993, p. 762 et 750.

2 Ici, le terme de «∞∞New Age∞∞» a l’inconvénient de figer comme un mouvement organisé
ce qui n’est en fait qu’une tendance un peu confuse.



Cette conception des choses donne beaucoup d’importance à la res-
ponsabilité de chacun dans son perfectionnement personnel, mais elle
en appelle avant tout à la nature supposée donner tous les moyens
nécessaires à qui saurait les retrouver. Souvent encore, avec des réfé-
rences à une tradition mieux construite, le bouddhisme attire les per-
sonnes désireuses d’une vie intérieure profonde à cause, précisément,
de l’image de paix qui s’y attache. Les monastères seraient également
des conservatoires de sérénité dans un monde agité, des lieux où l’on
apprendrait à acquérir et conserver ce bien précieux. Il est un fait que
beaucoup d’hôtes de nos monastères se réjouissent d’y trouver une
ambiance plus tranquille que celle de leur milieu de vie habituel, une
ambiance qui détend et libère l’esprit – chose indéniablement néces-
saire et qui doit être préservée. Les visiteurs qui pensent que les sites
où ils sont bâtis ont des propriétés particulières pour cela, formulées
généralement en terme «∞∞d’énergie∞∞», ne sont d’ailleurs pas rares. 

Même si nous ne nous situons pas dans ces courants-là, nous-mêmes
avons peut-être à nous expliquer avec certaines des représentations
qu’ils véhiculent. Y revenir serait une façon d’honorer une remarque de
dom Armand Veilleux∞∞: la confrontation des cultures et de l’Évangile
n’est pas un événement unique, réalisé une fois pour toute, c’est un pro-
cessus à reprendre sans cesse3. Les quelques remarques très fragmen-
taires que l’on présentera ici n’ont pas d’autre projet que de situer l’ac-
tualité d’une question assez peu investie par des travaux récents.

En parlant de l’accueil des hôtes et du baiser de paix à échanger,
Benoît avertit le moine d’avoir à se méfier des tromperies de l'esprit
du mal (RB 53, 5). Comme s’il fallait se garder des apparences. Même
si nos références ont bien changé, son propos vise toujours juste en ce
sens que la quête de sérénité, avec tout le charme de son côté «∞∞alter-
natif∞∞», a justement cet inconvénient de faire l’impasse sur ce que
notre condition humaine porte de passionné et de passionnel. En effet,
les images romantiques et douces présentées plus haut peuvent être
profondément illusoires si elles laissent croire que la paix serait seule-
ment affaire de calme et d’harmonie avec le milieu ambiant. Ainsi,
retrouvant dans la douceur de l’été les berges de la «∞∞Ner∞∞», dans la
campagne polonaise de Chelmno, le premier camp où les Nazi appli-
quèrent la «∞∞solution finale∞∞», Simon Srebnik, rescapé de la déporta-
tion accompagnant le cinéaste Claude Lanzmann, commentait∞∞: 

C’était toujours aussi tranquille ici. Toujours. Quand on brûlait chaque
jour deux mille personnes, des juifs, c’était également tranquille. 
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3 Armand VEILLEUX, «∞∞La vie bénédictine comme école de communion∞∞», Collectanea
Cisterciensia 58, 1996, p. 99-105 (ici, p. 104).



Personne ne criait. Chacun faisait son travail. C’était silencieux. Pai-
sible. Comme maintenant4. 

La douce nature, supposée être porteuse des énergies positives qui
nous conduisent au Bien et au Bonheur est restée silencieuse pendant
que se déroulaient les scènes les plus atroces. Entre deux massacres,
les gardiens pouvaient paisiblement prendre leur barque, emmenant
le jeune Simon, âgé de 13 ans, lui faire ramasser de l’herbe pour
leurs lapins et lui demander de chanter pour agrémenter la prome-
nade dans ce paysage si calme et charmant. Mais de quel paix et de
quel calme s’agissait-il∞∞?

A. Une vertu attirante

Ces quelques observations, parties d’une remarque sur les images
que nos cultures occidentales contemporaines associent au mot de
«∞∞paix∞∞» peuvent être approfondies en formulant plus explicitement
les qualificatifs qui s’associent à ce terme.
1. En négatif, la paix c’est l’absence de conflit.
2. En positif «∞∞Paix∞∞» évoque différentes qualités∞∞:

Dans les rapports avec Dans les relations
soi-même

Tranquillité
Immobilité
Calme

Qualités individuelles Silence
Sérénité imperturbable
Repos
Harmonie

Valeurs mixtes Confiance
(individuelles et Patience
relationnelles) Douceur

Équanimité
Concorde (au sens de
bien accordé) Respect

Valeurs collectives Unité Considération
Discipline Ecoute mutuelle
Fermeté

En rapport avec le temps Permanence
Solidité
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4 Claude LANZMANN, Shoah, Paris, Arthème Fayard, (Folio 1985-2001), p. 21.



Les «∞∞qualités dans les rapports avec soi-même∞∞» seraient du côté
de la recherche d’un idéal, d’un absolu et les «∞∞qualités dans les rela-
tions∞∞» seraient, par définition, relatives à une vie sociale.

Somme toute, cet ensemble de qualités dessine le portrait d’une
vertu attirante qui mérite d’être acquise, quitte à la demander à Dieu.

B. Une dangereuse ambiguïté 

C’est précisément le niveau où apparaît l’ambiguïté∞∞: il peut y
avoir quelque chose de trouble dans le désir d’acquérir cette vertu.
«∞∞Acquérir∞∞», rappelle une page dramatique de l’Écriture, celle d’un
homme «∞∞acquis de par le Seigneur YHWH5∞∞», un homme qui a un
frère, désigné précisément comme «∞∞frère de Caïn∞∞», donc relatif à
lui. Les deux frères auront chacun son destin, l’un pasteur et l’autre
agriculteur, mais leur portrait n’est pas précisé plus. Jusqu’au jour où
leurs offrandes recevront un accueil différent.

Caïn présenta des produits du sol en offrande à YHWH, et Abel, de son
côté, offrit des premiers-nés de son troupeau, et même de leur graisse.
Or YHWH agréa Abel et son offrande. Mais il n'agréa pas Caïn et son
offrande, et Caïn en fut très irrité et eut le visage abattu (Gn 4, 3-5).

Tout se passe donc comme si la différence initiale (être «∞∞acquis
de par le Seigneur YHWH∞∞» ou être «∞∞frère de∞∞») mettait ou non en
situation juste devant Dieu. Comme si la dépendance (être «∞∞frère
de∞∞») était le propre de l’attitude juste, tandis que le fait d’acquérir
était une attitude déjà lourde de menace. Que ce qui est acquis le soit
«∞∞de par Dieu∞∞» ne résout pas le problème et, dans le cas de Caïn, ce
n’est pas l’offrande à Dieu elle-même qui est en cause, mais bien
plutôt la relation mise en place avec lui, Dieu, et avec son frère. L’af-
faire se termine très mal puisque le premier homme, l’homme
«∞∞acquis∞∞», tuera son frère, comme nous le savons. Premier meurtre∞∞:
non seulement le premier d’une série, mais le meurtre fondamental.
De plus, dans le livre de la Genèse, la page précédente parlait d’un
fruit désirable et attirant que l’homme a voulu manger, et qu’il a
mangé, pour son malheur. Dans une lecture de ce texte, Marie Bal-
mary6 interprète cette féroce volonté de manger, comme une dévora-
tion de la différence de l’autre. Vouloir acquérir à tout prix ce que
l’on trouve désirable ne serait décidément pas sans danger. D’une
façon générale, la psychologie moderne connaît bien les rapports
complexes entre la convoitise, l’oralité, la sexualité et la violence et
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5 «∞∞L'homme connut Ève, sa femme∞∞; elle conçut et enfanta Caïn et elle dit∞∞: J'ai acquis
un homme de par YHWH∞∞» (Gn 4, 1).

6 Marie BALMARY, Le sacrifice interdit, Paris, Seuil, 1986, p. 255.



d’autres recherches ont confirmé la prégnance de la violence dans les
rapports humains7 une violence qui survient précisément lorsqu’il y a
refus de la condition filiale8 et refus de la vulnérabilité de la chair,
cet «∞∞…entre deux, entre tous9…∞∞».

Le survol de deux textes, qui méritent bien sûr une lecture plus
soigneuse10, nous permet tout au moins de vérifier que le chemin
proposé à l’homme par son Créateur et Seigneur est chemin d’enra-
cinement dans la vérité de la condition humaine dans le même mou-
vement que celui qui le tourne vers son Dieu. Et, chaque fois qu’au-
trui n’est pas un partenaire avec qui on souhaite vivre une relation de
dépendance mutuelle, on quitte ce chemin de vérité.

En revenant aux différentes qualités associées au mot «∞∞paix∞∞», à
ne considérer que celles de la colonne de gauche (dans les rapports
avec soi-même), nous retrouvons les images évoquées plus haut, car
un portrait se dégage. C’est celui d’un homme dans la plénitude de
l’intégrité et de la maîtrise de soi, harmonieux, donc beau, confiant,
solide et ferme, et nécessairement fort, imperméable aux avatars des
circonstances et à ce qui le détournerait du chemin qu’il s’est fixé.
On aurait plus un fonctionnement mécanique que celui d’un être
humain libre et responsable.

Cette figure a été portée à son paroxysme par ces beaux jeunes
gens, virils et disciplinés qui suivaient leur Führer dans un ordre par-
faitement réglé. Les défilés de la Place Rouge à Moscou, offraient
une étonnante similitude, qu’on n’a pas de peine à retrouver aujour-
d’hui encore sous d’autres cieux. Ces rêves de paix harmonieuse
dans le triomphe d’une beauté d’où rien ne dépasse ont fait des mil-
lions de morts. Le cauchemar Nazi appartient à l’histoire, certes,
mais de la Tchétchénie au Rwanda et d’Abou Ghraib au Darfour, que
l’on passe par les Balkans ou par le Proche-Orient (sans même abor-
der les rivages de la Chine), notre monde offre assez d’exemples
pour vérifier que le respect inconditionnel de tout être humain n’est
pas encore acquis, bien loin de là 11. Il s’agit même d’une question
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7 René GIRARD, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
8 Denis VASSE, Marie-José D’ORAZIO, «∞∞Père selon la chair et paternité de Dieu∞∞», Croire

aujourd’hui 59, 1998, p. 27-34 (ici, p. 30).
9 Denis HUERRE, «∞∞Enquêtes sur le célibat monastique∞∞», Collectanea Cisterciensia 59,

1997, p. 274. 
10 Étayer plus longuement l’hypothèse de lecture du texte de Gn 4 proposée ici demande-

rait d’autres développements, qui occuperaient trop d’espace. Au minimum, on peut la rete-
nir comme une hypothèse.

11 Il est arrivé récemment que des moines et des moniales soient confrontés à ces situa-
tions, en Afrique particulièrement. Voire – dans un tout autre contexte – en Birmanie après
l’engagement des bonzes.



essentielle pour l'humanité. Vivre le respect d’autrui dans le partage
et la justice, voilà un enjeu humain fondamental où, certainement, le
monachisme peut prendre la parole, même si c’est avec la discrétion
recommandée par la tradition.

Un autre témoin de la déportation, le jésuite Jacques Sommet,
relevait cette réalité bien connue des Pères du désert∞∞: la menace
principale de l'homme vient de l'intérieur de lui-même, d'une
volonté de puissance tyrannique qui n'est pas le privilège des igno-
rants, des brutes aveugles et des voyous∞∞: 

Chaque fois que ces prisonniers se sont fermés les uns aux autres,
chaque fois qu’ils se sont méprisés, ce fut au nom de [la] culture… Au
scandale des plus clairvoyants, la culture donnait à ces hommes leur
dernière limite. Pourquoi∞∞?… considérons tout d’abord cette perversion
de la culture chez les désintéressés. Les clercs, par exemple, possèdent
en eux l’admirable trésor du passé chrétien, les moralisants bénéficient
en général d’études supérieures ou d’une hérédité vertueuse. Mais tous,
ou presque, sont victimes d’une confusion. Ils pensent dans leur
ensemble que leur culture est efficace par elle-même. […] Ramenant
tout effort politique, et même charitable, à leur culture intérieure et à
l’état d’âme qu’elle produit, ils croient faire œuvre réelle par simple
souvenir du passé. De plus, se fermant en soi, ils se séparent des autres,
qui ne comprennent pas. Ils les méprisent. [L’]attachement à la culture
pousse […] les sans scrupules à renforcer leur volonté de puissance.
Leur acquis intellectuel ou spirituel se mue en sentiment agressif de
supériorité […]. Tout abus de puissance se justifiant au nom des
valeurs sacrées d’hier asservies à la passion présente12. 

Le sentiment de supériorité est une mauvaise herbe sans cesse
renaissante, même dans les jardins les mieux cultivés, on le sait. Sans
aucun doute, on a ici le mode d’expression contemporain d’un fléau
des mieux partagés au monde. Car, le rêve d'un univers de coïnci-
dence totale entre la puissance et la possession de soi est celui de l'en-
fance et de l'immaturité mais il guette tout homme et toute institution
humaine. Ainsi, dans un contexte plus «∞∞ordinaire∞∞» que celui des
camps, un autre exemple de cet archétype de l’homme fort et en
pleine possession de soi est fourni par le dominateur d’aujourd’hui, le
professionnel triomphant dans sa compétence, habile et efficace, se
rêvant éternellement jeune et productif, contournant adroitement
conflits et oppositions. Il est conforme à un modèle idéal de perfor-
mance et vit dans un univers où il n’y a plus de différences entre les
personnes mais des différenciations, c’est-à-dire des spécialisations
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12 Jacques SOMMET, «∞∞Le camp de Dachau∞∞» in∞∞: Liberté, démesure de la foi, Paris,
Centre Sèvres, p. 11-53 (ici, p. 34-35).



d’un même prototype qui n’a de relations que sous forme de connec-
tions. La communication n’y est qu’échange d’informations (à visée
exhaustive) entre des unités autonomes, pour une plus grande effica-
cité du système. La communion se réduit à la transparence pour la
performance. Cet être parfait n’a plus d’histoire dès lors qu’il est par-
venu à l’acmé de sa puissance. Caricatural, évidemment, ce deuxième
portrait désigne pourtant un standard bien réel, celui d’une efficacité
qui n’admet pas d’autres régulations que celles de la puissance pro-
ductrice. Là encore, ce modèle a des limites, bien visibles lorsqu’on
réfléchit, par exemple, à ce qui est son repoussoir, le vieillissement∞∞: 

Toute tentative d’intégration sur des valeurs fondées sur l’identique
produit un reste. La division se pose ainsi∞∞: prenant la société, je pose
en diviseur les valeurs d’activités, j’obtiens les inactifs. Je pose les
valeurs de loisirs, d’utilité sociale, j’obtiens les retraités. Il me reste
les vieux. Je divise par la valeur sagesse, j’obtiens les vieux sages. La
division crée un ultime reste, les dépendants et les vieux fous, ces rois
Lear qui nous font peur. La division n’est pas une opération symbo-
lique mais diabolique13. 

La volonté de dominer est d’ailleurs le premier fossoyeur des
meilleurs projets, des ambitions généreuses et des grands enthou-
siasmes. Tout homme, du plus grand au plus misérable, doit donc
apprendre à la repérer et à la combattre. Or, précisément, si elle est
souvent repérée dans les grandes entreprises, et dénoncée comme
telle, elle est tenue pour un défaut irritant mais sans importance chez
les petites gens, ceux qui n'ont rien à faire valoir aux yeux du
monde. C'est pourtant cette volonté de dominer qui maintient le plus
sûrement sa victime dans des situations de faiblesse et d'impuissance
par la méfiance qu’elle génère aussitôt autour de celui qui s'y laisse
aller. La rencontrant chez ses disciples, le Christ, ne leur cache pas
que le chemin qu’il propose passe loin de ces rivages-là∞∞: 

Il leur demandait∞∞: «∞∞De quoi discutiez-vous en chemin∞∞?∞∞» Eux se
taisaient, car en chemin ils avaient discuté entre eux qui était le plus
grand. Alors, s'étant assis, il appela les Douze et leur dit∞∞: «∞∞Si quel-
qu'un veut être le premier, il sera le dernier de tous et le serviteur de
tous.∞∞» (Mc 9, 33-34).

C’est bien à cela que Benoît fait allusion quand il parle de paix.
Nous essaierons donc de relever quelques éléments de la Règle, car
ils donnent sur ce mot un éclairage particulièrement intéressant mar-
qué par son anthropologie réaliste. 
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13 Bernadette PUIJALON, «∞∞L’intégration sociale de la vieillesse∞∞», Médecine de l’homme,
1998, (234-235), p. 5.



La paix, souci de Benoît

S’il peut être intéressant d’examiner le point de vue de Benoît sur
cette question, il ne s’agit évidemment pas de penser la vie monas-
tique comme une contre-culture dans un monde sécularisé14 mais
plutôt de se situer dans un rapport critique, au sens plein du terme.
Critique, de crise, situation d’opportunité pour exercer un discerne-
ment (diacrisis) et choisir un chemin de vie authentique. Sur ce che-
min, plus que jamais l’humilité est de rigueur, les moines savent que
le désert qu’ils ont choisi d’habiter est, par excellence, un lieu de ten-
tations, des tentations qui se présentent différemment selon les
époques et auxquelles ils n’ont jamais manqué de succomber. 

Dans la Règle, le mot «∞∞paix∞∞» apparaît huit fois. Nous n’analyse-
rons pas ces textes en détail mais nous essaierons ici de relever
quelques éléments. L’univers monastique de Benoît est celui d’une
communauté d’hommes qui partagent sous le regard de Dieu un
même lieu et des activités communes. La paix qu’il propose, à la
suite de toute la tradition monastique n’a pas grand-chose à voir avec
cette sérénité un peu béate qu’on lui prête souvent. Elle est plutôt le
fruit d’une attention juste à Dieu d’abord, aux frères ensuite.

Le prologue 

Dans le prologue, désignant le monastère comme une «∞∞école du
service du Seigneur∞∞», le propos de Benoît est marqué par les pers-
pectives militaires familières à son milieu, avec leurs connotations de
danger, d’obéissance pénible et laborieuse15, bien plus que par la
tendre idéologie du «∞∞peace and love∞∞» des années 1970. 

Dans son analyse, le P. de Vogüé relève que ce texte, est repris de
la Règle du Maître qui rattache directement la vie monastique au bap-
tême, comme une mise en acte∞∞: renoncer au mal et s’attacher au
Christ. Le monastère n’est là, au fond, que pour passer de la source
baptismale à la vie éternelle. Du texte initial du Maître repris par
Benoît ne subsiste qu’une petite partie, comportant en son centre deux
questions empruntées aux psaumes∞∞: La première «∞∞Quel est l'homme
qui veut la vie et désire voir des jours heureux∞∞?∞∞» ( Ps 33, 13) est
mise sur les lèvres du Seigneur, c’est donc lui qui a l’initiative. Et la
deuxième «∞∞Seigneur, qui habitera ta demeure, et qui reposera sur ta
montagne sainte∞∞?∞∞» (Ps 14, 1), c’est Benoît qui invite à la poser.
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14 Armand VEILLEUX, «∞∞La vie bénédictine comme école de communion∞∞», p. 104.
15 Adalbert DE VOGÜÉ, La Règle de Saint Benoît, vol VII, Commentaire, Paris, Cerf,

1977, p. 60 s.



La première question, empruntée au Ps 33 reçoit comme réponse,
venant de la part du Seigneur lui-même une citation de ce même psaume

Si tu veux avoir la vie véritable et perpétuelle, interdis le mal à ta
langue et que tes lèvres ne prononcent point la tromperie. Évite le
mal et fais le bien, cherche la paix et poursuis-la (Ps 33, 14-15∞∞; RB
Prol. 17).

La deuxième question («∞∞Qui habitera ta demeure∞∞?∞∞» Ps 14) reçoit
une réponse plus développée, prise aussi dans le même psaume∞∞:

C'est celui qui marche sans se souiller et accomplit ce qui est juste∞∞;
qui dit la vérité dans son cœur, qui n'a pas commis de tromperie par
sa langue∞∞; qui n'a pas fait de mal à son prochain (Ps 14, 2-3)∞∞; qui,
lorsque le malin, le diable, lui suggérait quelque chose, l'a repoussé
loin des regards de son cœur, lui et sa suggestion, l'a réduit à néant,
et s'emparant de ses petits, — les pensées qu'il lui inspirait, — les a
écrasés contre le Christ (cf. Ps 136) (RB Prol 25-28).

En fait, dans ces deux réponses les mêmes thèmes sont repris deux
fois et mis en parallèle, chacun des termes de la première réponse a
son correspondant, plus ample, dans la deuxième. On peut mettre ces
deux citations sur un tableau synoptique∞∞:

Quel est l’homme qui aime la Seigneur, qui habitera ta
vie et désire des jours heureux∞∞? demeure∞∞?

(a1) interdis le mal à ta langue (a’1) qui, lorsque le malin, le
diable, lui suggérait quelque
chose, l'a repoussé loin des
regards de son cœur, lui et sa
suggestion, l'a réduit à néant, et
s'emparant de ses petits, – les
pensées qu'il lui inspirait, – les
a écrasés contre le Christ.

(a2) que tes lèvres ne (a’2) qui dit la vérité dans son
prononcent point la tromperie cœur, qui n'a pas commis de

tromperie par sa langue∞∞;
(b1) Évite le mal (b’1) qui n'a pas fait de mal à

son prochain
(b2) fais le bien (b’2) C'est celui qui marche

sans se souiller et accomplit ce
qui est juste

(c) cherche la paix et poursuis-
la
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Un seul verset de la première réponse n’a pas de correspondant
immédiat dans la deuxième, celui qui nous intéresse, précisément,
«∞∞poursuis la paix, recherche-là∞∞», il n’est pourtant pas là par hasard,
Benoît aurait pu couper sa citation avant s’il ne l’avait pas voulu. En
fait, tous les versets suivants, encadrés par les deux expressions «∞∞il
dit au Seigneur∞∞» (la question du disciple) et «∞∞Achevant ainsi son
discours∞∞» (la fin de la réponse du Seigneur) constituent donc une
unité de sens où se poursuit l’idée engagée∞∞: 

Ce sont ceux-là qui, craignant le Seigneur, ne s'enorgueillissent pas de
leur bonne observance, mais qui, estimant que ce qui est bon en eux ne
peut être leur propre œuvre, mais celle du Seigneur, magnifient le Sei-
gneur qui opère en eux, en disant avec le prophète∞∞: Non pas à nous,
Seigneur, non pas à nous, mais à ton nom rends gloire∞∞! de même que
l'Apôtre Paul, lui non plus, ne s'attribuait rien de sa prédication et
disait∞∞: C'est par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis. Et il dit
encore∞∞: Celui qui se glorifie, qu'il se glorifie dans le Seigneur. De là
aussi la parole du Seigneur dans l'Évangile∞∞: Celui qui écoute ce que
je viens de dire et le met en pratique, je le comparerai à un homme
sage, qui a bâti sa maison sur la pierre. Les eaux sont venues, les
vents ont soufflé et ont heurté cette maison, et elle n'est pas tombée,
parce qu'elle était fondée sur la pierre (Prol. 29-34).

La paix est là, en actes et pas seulement en expression∞∞: craindre le
Seigneur, reconnaître que le bien vient de lui, lui rendre gloire. La
paix, don de la grâce, fait résister aux tempêtes celui qui a été assez
avisé pour répondre aux saints conseils du Seigneur par des actes et
mettre en pratique, en construisant sur le roc. On n’est pas dans un
climat irénique, il s’agit plutôt de se montrer solide face à l’épreuve
mais délicat avec autrui. 

Dans ces deux questions et leurs réponses, il y a une répétition de
la même invitation à travers deux formulations différentes (la répéti-
tion est d’ailleurs un procédé littéraire fréquent chez saint Benoît, qui
témoigne de son insistance16). La promesse de paix est discrète, elle
est faite à qui accepte de s’engager concrètement dans le rejet du mal,
la charité fraternelle, la dépendance du Christ∞∞: c’est sur lui qu’on
bâtit et qu’on brise les mauvaises pensées. Le reste est don de la
grâce. On aurait donc bien là un point fondamental pour saint Benoît,
quelqu’un «∞∞qui sait ce qu’il veut et qui le veut fortement, ne cessant
jamais d’y revenir, sans jamais se lasser17∞∞». Et ici, le parallèle entre
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les deux formules est éclairant en ce sens qu’il montre à quel point la
paix est une qualité «∞∞englobante∞∞», traduisant une capacité à vivre
simultanément dépendance et attention vigilante dans ses rapports
avec le Seigneur et avec autrui.

De plus, il n’est pas sans importance que le mot du psaume cité
par Benoît à propos de la paix soit le même que pour la relation à
Dieu∞∞: chercher18, il faut le relever19. En effet, Dieu était le premier à
appeler comme on l’a noté et il cherche son ouvrier dans la foule,
(Prol 14∞∞: Et quærens Dominus in multitudine populi). L’abbé devra
se souvenir qu’il est écrit «∞∞cherchez d’abord le Royaume de Dieu et
sa justice∞∞», RB 2, 35 (meminerit scriptum∞∞: Primum quærite regnum
Dei et iustitiam eius). Le Seigneur, du haut des cieux regarde sans
cesse les enfants des hommes pour voir s’il en est un qui cherche
Dieu (Dominus de cælo semper respicit super filios hominum, ut
videat si est intellegens aut requirens Deum, RB 7, 71). De même,
l’abbé doit imiter l’exemple du bon pasteur parti à la recherche de la
brebis perdue (Et Pastoris boni pium imitetur exemplum, qui, relictis
nonaginta novem ovibus in montibus, abiit unam ovem quæ errave-
rat quærere, RB 27, 8).

Enfin, si Benoît demande pour accueillir un nouveau frère que l’on
vérifie s’il cherche vraiment Dieu (RB 58, 7), celui qui cherche le
fera donc selon l’exemple que lui donnera son abbé, agissant lui-
même à l’exemple du Seigneur. Cherchant Dieu qui l’a cherché
d’abord, le novice devra donc chercher aussi la paix, en renonçant à
la dévoration intérieure par la passion du pouvoir ou à l’affirmation
dictatoriale de soi.

Au chapitre 4

Au chapitre 4, Benoît donne une liste d’attitudes pour faire le bien
et il y a dans ce chapitre deux mentions de la paix∞∞: RB 4, 25 «∞∞Ne pas
donner une paix mensongère∞∞», il est question d’interdire un men-
songe, un minimum indispensable dans la vie commune, et RB 4, 73
«∞∞Faire la paix avec son contradicteur avant le coucher du soleil20∞∞».
La paix est donc pour saint Benoît un bien de très grand prix puisqu’il
est si urgent de la restaurer. La notion du temps apparaît ensuite, mais
pour ne donner qu’un tout petit délai avant de parvenir à la vérité
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d’une paix échangée. Est-ce réaliste quand on sait combien le pardon
est difficile∞∞? 

Cette double mise en demeure (pas de fausse paix, mais la paix
avant le coucher du soleil) présente les caractères des injonctions en
forme de paradoxe, à «∞∞double liens∞∞», chers aux psychothérapeutes
de l’école de Palo Alto qui libèrent en obligeant à être créatifs21∞∞:
dans le cadre de la cure, à des patients prisonniers de situations psy-
chologiques intriquées, le thérapeute donne simultanément deux
injonctions a priori incompatibles mais à respecter toutes deux. Pour
s’y conformer, il n’y a qu’une seule possibilité∞∞: découvrir par soi-
même un nouveau contexte, une solution qui permette de prendre du
champ, et c’est précisément cela qui permet de sortir de la situation
qui fait problème. 

Benoît a-t-il utilisé délibérément un tel procédé – non décrit à son
époque – en joignant ainsi ses deux impératifs, «∞∞Ne pas donner une
fausse paix∞∞» et «∞∞Faire la paix avant le coucher du soleil∞∞», sûrement
pas, mais le résultat est là, nous nous trouvons devant un authentique
paradoxe. La solution se trouve dans un autre verset de la Règle où il
est question du «∞∞Notre Père∞∞» récité par l’abbé aux offices du matin
et du soir∞∞: «∞∞la célébration matinale et vespérale ne s’achèvera
jamais sans que, en dernier lieu dans l’ordonnance de l’office, l’orai-
son dominicale soit dite.∞∞» C'est le supérieur qui le dit en entier à
haute voix, pour que tous les frères l'entendent. Et cela, «∞∞à cause
des épines de disputes qui ont accoutumé de se produire∞∞» (RB 13,
12). Le Notre Père est récité au lever (Laudes) et avant le coucher du
soleil (Vêpres), c’est dans cette commune condition de fils, assumée
et consentie que se trouve le chemin pour retrouver la paix sans men-
songe avant le coucher du soleil. Cela permet de voir sous un jour
nouveau ce qui était dit de la paix dans le prologue∞∞: les attitudes par
lesquelles le moine trouve la paix sont celles du fils dans le respect
et la dépendance consentie.

Dans les autres chapitres

Au chapitre 34 (RB 34, 7), il est question de la nécessaire adapta-
tion aux besoins de chacun pour que tous soient en paix. Ici, la paix
est donc un bien nécessaire pour chacun et qu’il faut garder à tous.
La paix est déjà là pour ceux qui ne s’enferment pas dans un rêve
d’uniformité, qui acceptent que chacun ait selon ses besoins, qui ne
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sont pas ceux de son voisin. Ce point permet de revenir à une qualité
«∞∞négative∞∞» de la paix énoncée plus haut∞∞: la paix est l’absence de
conflits. En effet, si cette absence de conflits devait être bâtie sur le
nivellement des points de vue et des personnalités, il n’y aurait plus
lieu de parler de paix mais de dictature. Il y a là, d’ailleurs, un des
ressorts du totalitarisme∞∞: réduire les ensembles humains à des
masses homogènes. Au sein des masses, les individus sont isolés,
désirent l’anonymat, et cherchent à fonctionner comme un simple
rouage22. C’est pour cela que le contenu de l’idéologie totalitaire ne
relève pas du problème objectif, sur lequel chacun peut avoir une
opinion – discutable, jusqu’à parvenir à une vision commune – mais
se présente avec la prégnance intangible des règles de l’arithmé-
tique23. Dans un tel univers, il n’est donc pas question de faire autre
chose qu’exécuter des consignes, d’où l’incongruité de l’idée d’exer-
cer son jugement.

Au chapitre 65 (RB 65, 11), la division de la communauté et la
contestation risquent de faire perdre la paix et la charité quand il y a
conflit entre l’abbé et le prieur. Dans ces cas-là, l’abbé doit agir pour
garder la paix dans la communauté car la paix est la situation de ceux
qui consentent tous à être chacun un parmi d’autres, ne reconnaissant
l’autorité que d’un seul père. Elle est à ce point nécessaire à la vie
communautaire que, pour la garder, on peut être amené à renvoyer
un frère, le prieur, qu’on avait élevé au-dessus des autres. 

Au chapitre consacré à l’accueil des hôtes (RB 53, 5) et à celui
consacré à l’ordre dans la communauté (RB 63, 4) la paix se donne
et s’échange dans un acte de prière∞∞: lorsqu’on reçoit le Christ dans
les hôtes ou dans la communauté réunie en prière. Ce n’est donc pas
un bien individuel à capitaliser. De fait, l’invitation à vivre dépos-
sédé de tout sonnerait faux si en même temps le moine était invité à
cultiver un sentiment pour lui-même24. La paix est donc profondé-
ment liée à la communion avec les frères, devant Dieu. 

Un point, enfin, importe pour instaurer la paix parmi des hommes
vivant en communauté∞∞: l’abbé doit établir avec soin la responsa-
bilité de chacun pour la vie de la communauté (chapitre 31) et 
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s’occuper de la distribution des biens matériels. Il s’agit d’écarter
tout risque de confusion, source de violence.

Dans ces textes, la paix est donc évoquée dans des circonstances
où Benoît parle de choses fondamentales∞∞: lors de l’accueil d’un hôte
«∞∞comme le Christ∞∞», lors de la reconnaissance des différences entre
frères et de l’autorité de l’abbé comme seul père de la communauté.
Et il s’agit bien d’une réalité essentielle à deux dimensions insépa-
rables∞∞: personnelle et communautaire. 

Le murmure

Ces relevés des occurrences du mot «∞∞paix∞∞» doivent encore être
complétés par un regard sur ce qui s’y oppose. En effet, si Benoît
n’invite pas à cultiver des sentiments gratifiants, il est tout à fait net
quand il s’agit des ruminations amères. Tout lecteur de la Règle ne
peut qu’être frappé par l’insistance avec laquelle il condamne les
récriminations, pour lui, elles sont manifestement le miroir défor-
mant de la paix, son reflet inversé et grotesque. Il en parle à huit
reprises, comme lorsqu’il est question de paix.

Ne pas récriminer (Non murmuriosum, RB 4, 42) est, bien sûr un
des instruments des bonnes œuvres. En RB 5, 14.17.18 l’obéissance
ne peut être bien accueillie, tant par Dieu que par les hommes, que si
elle est réalisée sans récriminations. Car si le disciple obéit de mau-
vais gré, en murmurant, Dieu qui le voit connaît ce murmure et s’il ne
se corrige pas, le moine encourt la peine des récriminateurs. En une
seule phrase (RB 5, 17-18), nous avons trois répétitions du mot∞∞! Sans
aucun doute, il y a là quelque chose qui, même resté caché et connu
de son seul auteur, n’en est pas moins très grave aux yeux de Benoît.

En RB 23, 3, Benoît s’inquiète s’il se trouve un frère récalcitrant
ou désobéissant, orgueilleux ou récriminateur (Si quis frater contu-
max aut inoboediens aut superbus aut murmurans). Le murmure,
simple murmure pourrait-on dire, est donc aussi grave que les refus
d’obéissance les plus caractérisés∞∞!

Il est encore question de murmuratio en RB 34, 8, lorsqu’il est
question de donner à chacun ce dont il a besoin. Ici, très précisément,
l’alternative est entre la paix ou le murmure∞∞: que chacun reçoive ce
qui lui convient, il appartient à l’abbé d’en juger pour que tous soient
en paix, il ne saurait être question d’en faire une occasion de mur-
mure (Ante omnia, ne murmurationis malum pro qualicumque causa
in aliquo qualicumque verbo vel significatione appareat).

Le repas commun de la communauté est un moment de commu-
nion. Pour qu’il le reste, Benoît prévoit une collation à part pour les
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serviteurs, afin qu’ils soient dispos et qu’ils puissent servir sans
récriminations (RB 35, 15). Avec les trois prescriptions sur la
mesure de la boisson (RB 40, 10), l’organisation des repas (RB 41,
7) et la cuisine des hôtes (RB 53, 20), on n’a pas seulement un
exemple de l'humanité de Benoît, mais un indice supplémentaire de
l’importance qu’il accorde au repas pris en commun, ce qui
explique l’existence d’une cuisine destinée spécialement à l’accueil
des hôtes en qui on accueille le Christ. Ce sujet, le repas, dont nous
connaissons l’importance dans toute collectivité humaine, réunit à
la fois le rapport avec la communauté – dont il prolonge la célébra-
tion eucharistique, le travail et son caractère pénible et la question
de la nourriture, dont on sait à quel point elle est liée aux strates
plus archaïques du psychisme humain (d’où l’intérêt que lui a tou-
jours témoigné la tradition monastique en invitant le moine à la fru-
galité). Celui qui à ce moment récrimine n’a pas discerné la portée
de ce qu’il est invité à vivre.

Enfin, la récrimination est dénoncée par Benoît dans des circons-
tances où, pour lui, se trouve un enjeu fondamental∞∞: la capacité
d’obéir, de ne pas jalouser, de servir, de vivre avec ses frères dans la
sobriété. La récrimination est le propre de celui qui, face à une frus-
tration, se réfugie dans le for interne pour y mener, seul, le procès de
l’abbé ou de ses frères, attitude de gamin boudeur qui, si elle se
maintient, ne fait que prolonger l’enfance. Non la saine enfance spi-
rituelle de qui consent à être dirigé mais l’infantilisme dans ce qu’il
a de plus pauvre. Dans une démonstration par l’absurde, le récrimi-
nateur montre bien que la paix est affaire de communion, qu’elle
suppose la relation et l’oubli de soi.

Pour conclure

Ces quelques relevés restent très superficiels, mais ils apportent
déjà l’éclairage que l’on cherchait∞∞: la paix n’est pas un état d’âme,
ni un terme lointain produit par des exercices spirituels subtils.
C’est un fruit à préserver, nécessaire à la vie du moine en commu-
nauté et à la communauté des moines. À la fois déjà là et à cher-
cher. Et tout se passe comme si Benoît suggérait que la paix se
reçoit précisément lorsqu’on renonce à la poursuivre pour soi-
même, mais qu’on la donne et qu’on la préserve dans la vie com-
munautaire. La paix ne peut être qu’un vœu pieux et inconsistant
aussi longtemps que le souci de son propre destin efface l'engage-
ment de soi dans la dépendance des autres. La paix comme lien de
communion entre les hommes n'est possible que là où la place de
chacun est reconnue, respectée et consolidée. Elle suppose que le
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lien établi soit effectivement considéré comme assez essentiel par
toutes les parties en présence pour que les rivalités mimétiques, les
jalousies et les rancunes soient relativisées par la conscience
d’avoir une même origine. À l’évidence, on est dans une toute autre
perspective que celle d’un nouveau stoïcisme, un courant philoso-
phique qui attire beaucoup aujourd’hui.

Benoît ne demande pas au moine d'être fort, il lui demande d'être
vrai et l'exigence est bien plus grande. Le moine, même, fait profes-
sion de s'en tenir là, n'ayant donc pas d'autre projet dans sa commu-
nauté que de vivre, simplement, connaissant la tentation de la domi-
nation, apprenant à servir dans de petites choses. Seulement cela.
Mais un «∞∞cela∞∞» qui en prenant le contre-pied de la volonté de puis-
sance en révèle la vanité puisque le propre de la volonté de puissance
est de prétendre viser de grands objets, désormais absents. Une fois
libéré de l’asservissement à l’horizon de ses fantasmes de puissance,
le champ est libre pour autre chose. 

Ici, un nouveau témoin mérite d’être écouté longuement, une jeune
femme juive qui a su mener une recherche exigeante entre 1941 et
1942. Son expérience consonne profondément avec l’enseignement
de Benoît∞∞: 

Ce matin, en longeant à bicyclette le stadionkade, je m’enchantais du
vaste horizon que l’on découvre aux lisières de la ville et je respirais
l’air frais qu’on ne nous a pas encore rationné. Partout des pancartes
interdisaient aux juifs les petits chemins menant dans la nature. Mais
au-dessus de ce bout de route qui nous reste ouvert, le ciel s’étale tout
entier. On ne peut rien nous faire, vraiment rien. On peut nous rendre
la vie assez dure, nous dépouiller de certains biens matériels, nous
enlever une certaine liberté de mouvements tout extérieure, mais c’est
nous-mêmes qui nous dépouillons de nos meilleures forces par une
attitude psychologique désastreuse. […] On a bien le droit d’être
tristes et abattus de temps en temps par ce qu’on nous fait subir […].
Et pourtant, la vraie spoliation, c’est nous-mêmes qui nous l’infli-
geons. Je trouve la vie belle et je me sens libre. En moi, des cieux se
déploient aussi vastes que le firmament. Je crois en Dieu et je crois en
l’homme, j’ose le dire sans fausse honte. La vie est difficile mais ce
n’est pas grave. Il faut commencer par «∞∞prendre au sérieux son
propre sérieux∞∞», le reste vient de soi-même. Travailler à soi-même
n’est pas faire preuve d’individualisme morbide. Si la paix s’installe
un jour, elle ne pourra être authentique que si chaque individu fait
d’abord la paix en soi-même, extirpe tout sentiment de haine pour
quelque race ou quelque peuple que ce soit, ou bien domine cette
haine et la change en autre chose, peut-être même à la longue en
amour – est-ce trop demander∞∞? […] Ce petit morceau d’éternité
qu’on porte en soi, on peut l’épuiser en un mot aussi bien qu’en dix
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gros traités. Je suis une femme heureuse et je chante les louanges de
cette vie, oui vous avez bien lu, en l’an de grâce 1942, la énième
année de guerre25… 

S’il y a eu travail sur soi, il a avant tout conduit Etty Hillesum à se
reconnaître fille des hommes parmi les fils et les filles des hommes,
prête, alors, à abandonner les rêves de toute puissance, à consentir à
la réalité, malgré l’horreur de l’époque, à vivre la solidarité en acte
avec ceux que l’on dépouille et que l’on méprise26. La paix intérieure
lui permet d’ailleurs de goûter avec bien plus de profondeur la dou-
ceur de la nature que l’idéologie nazie avait sacralisée et réservait
aux aryens ou supposés tels… 

Ainsi, paradoxalement le désir de rester petit sans rechercher de
position dominante atteint sa plus grande valeur parce qu'il se révèle
être le lieu d'émergence de la plus grande puissance possible. La
force collective humaine, Hannah Arendt le montre dans sa réflexion
sur la vie politique, naît de la libre réunion des potentialités, dans le
consensus mais jamais dans l'exercice de la force dominatrice27. Par
sa douceur, la petitesse choisie devient force en appelant d’autres
libertés à la rejoindre.

Ici, la veine évangélique portée par saint Benoît, disciple de celui
qui a pris la condition de serviteur, rejoint et honore une attente
contemporaine, mais avec d’importants recentrements∞∞: en osant
reconnaître la vérité, deuxième nom de l’humilité et en invitant à
vivre une dépendance consentie. La paix est donc bien le lieu de
Dieu, en ce qu’elle témoigne, en fait, de l’action de la grâce dans le
cœur de l’homme «∞∞que cherches-tu, frère, dans tes gestes, tes
paroles, tes regards∞∞? Et pourquoi es-tu au monastère∞∞? Où est ta
liberté28∞∞?∞∞».
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