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Approche synthétique de I'’humilite

SELON SAINT BENOIT ET SAINT BERNARD"

Il n’est pas aisé de parler d’humilité et d’y parvenir sans orgueil.
Soit je parle bien de I’humilité, montrant du méme coup que je ne
suis pas humble, soit je garde le silence, et ce peut n’étre que feinte.
Entrer ainsi en matiére ne constitue pas un plaisant propos mais
indique le paradoxe de toute manifestation de 1’humilité : comment
se fait-il qu’elle est sans cesse exposée, deés qu’elle se montre, a
devenir une forme d’orgueil ? D’ailleurs, peut-on parler de I’humilité
sans rencontrer aussitot 1’orgueil auquel elle est censée s’opposer ?
Benoit 1’a fait sans souci apparent. Bernard, son disciple, a préféré
aborder les manifestations de I’orgueil en premier. Tenter une syn-
thése de I’enseignement des deux docteurs se révelera fructueux
moyennant 1’adoption d’un point de vue suffisamment englobant. La
perspective commune a ['un et a ’autre est celle d’un retour a Dieu
qui présuppose un don primordial, puis 1’épreuve et la désobéissance,
enfin le retour qui comporte des degrés, des étapes qui ne se succe-
dent pas de fagon arbitraire mais sont des points a partir desquels il
doit étre toujours possible de repartir puisque le chemin par lequel on
monte et celui par lequel on descend ne font qu’un (cf. 27, p. 52).

Benoit et Bernard inscrivent dans leur propos un recours a deux
visions bibliques qui engagent I’ensemble de la création, visible et
invisible. Benoit reprend la vision de 1’échelle de Jacob, dressée
entre terre et ciel, Bernard, le rapt de saint Paul au troisieme ciel.

* Cet article est issu d’une conférence donnée aux Amis de Solesmes en septembre 2003.
Revoyant ce texte quatre ans plus tard, dans mon ermitage, il ne m’a pas été possible de
retrouver les références completes de chacun des textes cités ou évoqués. Il a semblé inutile
de reproduire ici le texte du chapitre 7 de la Regle, auquel le lecteur doit se reporter. Le traité
de saint Bernard, Des degrés de I’humilité et de I’orgueil est cité d’apres la traduction fran-
caise d’Elisabeth de SoLms publiée en 1957 par les éditions du Soleil Levant a Namur. (Le
numéro des paragraphes correspond a celui des SBO). Plusieurs réflexions utilisent la Dog-
matique de Karl Barth (traduction frangaise publiée par les éditions Labor et Fides).
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Faut-il donc prendre tant de hauteur pour parler de I’humilité ? Faut-
il s’élever au ciel avant de toucher terre ? Oui sans doute pour que
I’humilité prenne toutes ses dimensions rédemptrices et ne se ramene
pas a une disposition intime, pour qu’elle apparaisse conjointe a la
nouvelle création et pour que la mise en valeur de degrés ne soit pas
un artifice littéraire mais corresponde a une certaine logique de la
Révélation. Mais aussi pour ne pas enliser I'interprétation dans une
compréhension anthropologique ou existentielle et a-cosmique, mal-
gré les pistes ouvertes a cet égard chez saint Bernard et qu’un philo-
sophe comme Rémi Brague a pertinemment repérées’.

C’est de ce point de vue, treés englobant et trés concret en méme
temps, qu’il faut se placer pour comprendre I’enjeu de 1’humilité, qui
n’est si délicate a aborder, telle une lumicre exposée aux ténebres,
telle une flamme exposée aux vents de I’orgueil, que parce qu’elle
correspond exactement au moment précis ou peut se décider le retour
a Dieu.

APPROCHE SYSTEMATIQUE

Humilité, Humanité, Vérité.

Si I’on s’enquiert de la cause du retour a Dieu, c’est ’amour plus
que I’humilité, qui se présentera a I’esprit. Mais curieusement Ber-
nard énonce dans ce traité-1a une gradation ou la charité tient non pas
la place ultime, mais celle du milieu entre I’humilité et la sagesse
contemplative®. Rabaisserait-il ainsi la charité ? En fait pour lui 1’hu-
milité a pour enjeu de révéler la forme concrete que prend, en ce
monde, I’amour en lui associant la manifestation de la vérité. Elle est
le moyen de savoir si oui ou non I’amour est vrai. En tout cas, dans
la lignée bénédictine, c’est bien par ’humilité que s’opere le retour a
Dieu. Avec elle, tout espoir est permis, quel que soit le point ot 1’on
est tombé. Sans elle, rien ne durera, quel que soit le point o 1’on est
arrivé.

Saint Benoit a exalté ’humilité sans craindre un instant le para-
doxe. Venant longtemps apres lui, saint Bernard a, le premier,
dégagé les sens philosophique et théologique que 1’humilité recele. 11
semble ne rien ajouter a Benoit mais, sans en avoir 1’air, écrit un
traité systématique de I’humilité d’un genre tout nouveau, qui met en

! Rémi BRAGUE, « L’anthropologie de I’humilité », dans Saint Bernard et la philosophie
(collectif), Paris, PUF, 1992, p. 129-152.
2 « La charité est au milieu », 4, p. 21 ; cf. 19, p. 41.
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valeur un triple lien entre humanité, vérité et humilité. L’homme en
effet n’accedera a la vérité de son humanité que par I’humilité. Il
s’agit d’une réflexion sapientielle qui s’origine dans une christologie
puisque, pour Bernard, le Christ lui-méme a appris I’humilité. Cette
connaissance que le Christ a apprise dans le temps, nous apprend
qu’il existe un certain mode de connaissance et d’expérience du
monde qui peuvent devenir les notres.

Le procédé que Bernard utilise et justifie théologiquement consiste
a inverser le sens de I’exposé bénédictin : au lieu de monter les
degrés d’humilité, descendre les degrés d’orgueil. Il ne s’agit pas
d’un stratagéme littéraire. La raison en est que I’orgueil, ostentatoire
par nature, se manifeste plus ouvertement et plus clairement que
I’humilité. De fait, il peut parfois étre efficace de considérer le vice,
le point de départ réel et de le mettre en lumieére pour retrouver 1’élan
de la vertu qu’il a perverti. Loin d’accabler la conscience, ce procédé
fait découvrir que le chemin de la vertu est tout proche de nous et
que son point de départ se trouve déja en nous :

Si tu veux retrouver la vérité, il n’est pas nécessaire de chercher un
chemin nouveau et inconnu. Prends seulement le chemin bien connu
par lequel tu es descendu. Suis tes propres traces a rebours, monte
humigié ces mémes degrés que tu avais descendu en orgueilleux (27,
p. 52°).

Tout le plan du traité est justifié dans cette phrase.

Le point de départ du retour a Dieu se trouve bien déja en nous. Il
nous est méme fort bien connu, sans médiation étrangere, et c’est ici
qu’apparait 1’accord profond entre humanité et humilité. Il ne
consiste pas en ce que I’humilité découlerait d’une connaissance
préalable de I’humain ou d’une longue expérience. C’est plutot 1’hu-
milité qui fait connaitre I’homme et c’est par elle seule qu’il peut se
connaitre lui-méme. La conviction bénédictine est que I’homme ne
peut accéder a la vérité, la sienne propre d’abord, celle d’autrui
ensuite et a la vérité en elle-méme enfin, que grace a I’humilité.

Humilité, Vérité, Charité.
Saint Bernard a développé rigoureusement le triple enchainement
qui lie humilité, vérité et charité. Pour lui, les douze degrés d’humi-

lité conduisent a la vérité et celle-ci a la charité. Vérité en nous, en
nous jugeant nous-mémes, vérité dans nos fréres en compatissant a

3 Pour toutes les citations du Traité sur les degrés de I’humilité et de I’orgueil, le premier
chiffre donne I’indication du paragraphe et la page est celle de 1’édition du Soleil Levant.
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leurs miseres ensuite, Vérité contemplée en elle-méme enfin. Suc-
cessivement : amertume de la connaissance de soi, douceur de la
miséricorde, émerveillement de la sagesse contemplée.

Le commencement est la connaissance de la vérité sur soi-méme.
Ensuite la connaitre dans le prochain par la miséricorde qui purifie le
ceeur et permet des lors de la connaitre en elle-méme. Cette progres-
sion a d’ailleurs une implication proprement philosophique : il ne
saurait y avoir de connaissance de la vérité sans connaissance de soi
et d’autrui. C’est une application originale du principe selon lequel le
semblable connait le semblable : de méme que la pure vérité n’est
saisie que par un coeur pur, ainsi le malheur d’un frére est senti en
vérité par un cceur malheureux.

Mais pour avoir un cceur pitoyable a la misere d’autrui, il faut
d’abord que tu connaisses la tienne propre afin que tu découvres dans
ta propre ame I’ame de ton frére et apprennes de toi-méme comment
lui subvenir, a ’exemple de notre Sauveur qui a voulu souffrir pour
savoir compatir (6, p. 24).

N

Bernard rapporte ces trois étapes a une théologie trinitaire qu’il
n’est pas nécessaire de développer ici, mais surtout a une christolo-
gie ou le Christ est médiateur a chacune de ces étapes.

D’abord il a pris notre humanité. L humilité du Christ conduit
donc I’homme a une sanctification résolue de ce qui est en lui pure-
ment humain. L humilité de la condition humaine apparait comme
quelque chose de positif et Bernard déclare que nous sommes bien
faits de terre, mais de «la terre du paradis* ». L humilité consiste
donc a se souvenir de son origine terrestre, humble, mais aussi a
s’appuyer sur elle. C’est une vision positive et dynamique de I’hu-
main : aussi bas que 1’on soit tombé, il existe toujours en nous un
point d’appui pour le retour vers Dieu.

Ensuite, le Christ est devenu humble, non pour revenir a la vérité,
mais par compassion envers nous. De méme, celui qui est humble
comme le Christ est poussé a comprendre autrui et 2 compatir a ses
besoins. Il a appris la misere par expérience et cette humble connais-
sance a rapproché de nous celui loin duquel nous avions erré.

Enfin, I’humilité est plus qu’un trait parmi d’autres de 1’humanité
du Christ. Son humilité concerne son étre méme. Il n’a pas dit:
« Apprenez de moi I’humilité » mais : « Apprenez de moi que je
suis doux et humble de cceur » (cf. Mt 11, 28). Le « Je suis » est a

"4 Vigiles de la Nativité, 4, 7.
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prendre avec toute la force qu’il a dans d’autres déclarations. L’hu-
milité est aussi 1’acces a la connaissance de la Vérité telle qu’elle est
en elle-méme.

L’homme humble.

Il existe donc bien un chemin pour I’homme en I’homme méme.
Comment sera-t-il parcouru ? Pour saint Benoit ce chemin apparait
contenu dans la vision de 1’échelle de Jacob. Elle présente une ascen-
sion de la terre au ciel et la dualité constitutive de ’homme, celle du
corps et de I’ame, apparait comme deux montants d’une échelle. Les
échelons qui rejoignent les deux montants sont alors les degrés, les
manifestations progressives de 1’homme humble, les étapes, insti-
tuées et inévitables, parcourues dans les deux sens par les anges. Le
sens de cet itinéraire est celui d’un passage de la crainte a I’amour
parfait qui chasse la crainte.

Ce passage miraculeux entre terre et ciel que représente 1’échelle
indiquerait-il que I’humilité serait pour en-bas et 1’exaltation pour
en-haut ? Il semble que non puisque le degré supréme de I’humilité
montre un homme non pas élevé mais courbé. L’exaltation promise a
I’homme humble a laissé la place a une exaltation de I’humilité. La
dualité entre terre et ciel, d’ordre cosmique, peut donc s’accorder a la
dualité entre intérieur et extérieur. C’est I’opportunité que saint Ber-
nard va saisir en montrant comment a chaque degré I’intérieur aussi
bien que I’extérieur de I’homme concourent pour manifester, soit
I’orgueil dont le commencement est la curiosité diabolique et la fin
I’habitude de pécher, soit I’humilité dont le commencement est la
crainte et la fin I’amour parfait. Bernard est sans doute le premier a
inviter a découvrir une logique dans I’échelle bénédictine, méme s’il
le fait en inversant I’ordre de la Regle. Ses descriptions de 1’orgueil
monastique sont donc a prendre au sérieux et tout autrement qu’un
exercice littéraire a la facon des Caractéres, méme si certaines des-
criptions sont savoureuses.

Il est nécessaire de rappeler que 1’on se situe dans un cadre monas-
tique, c’est-a-dire un milieu ou I’humilité est estimée, ou 1’on doit
méme paraitre humble, ou I’humilité ne peut échapper a une extério-
risation. La dualité, la contradiction a laquelle on se trouve confronté
quotidiennement, apparaitra comme cette différence qui renait a
chaque instant entre la réalité du comportement et des dispositions
du ceeur, d’une part, et ce qu’on affirme, de bouche, étre son propos
de vie, d’autre part. Il n’est que trop facile de remarquer I’écart entre
les deux. Il est moins évident de s’en servir comme d’un moyen de
progres spirituel. Certes, le moine peut se confier dans une ascese, un



Approche synthétique de I’humilité 231

service ou une ritualité, tout en étant mené par ses propres désirs.
Mais il ne faut ni fuir, épouvanté, ces contradictions, ni les prendre a
la l1égere, car elles révelent un manque de vérité et d’humilité qu’il
est possible d’exploiter, un mouvement négatif dont il est toujours
possible d’inverser le sens.

Ces contradictions entre 1’humilité recherchée et 1’orgueil qui créve
les yeux sont si frappantes, si fréquentes qu’on peut s’interroger :
« Ouy a-t-il un homme humble ? Est-ce que méme il en existe un 7 »
Si on considere telle vertu on peut dire : « voici un homme bon, géné-
reux, chaste, courageux, etc. », mais un homme humble, a quoi se
reconnaitra-t-il ? L’humilité en effet n’est pas une vertu comme les
autres. On a du mal a I’apercevoir car elle concerne non pas nos facul-
tés, mais notre moi tel qu’il est. On ne peut dire de I’homme humble :
«voila un homme humble. » Il est simplement lui-méme et le méme
devant qui que ce soit. Le moi humble est en fait effacement du moi
et pour parvenir a cet effacement il y a des seuils a passer. La notion
de degré n’est pas ici artificielle : il existe vraiment des seuils a pas-
ser, des passages qu’il faut frayer une premiere fois avant de pouvoir
les parcourir a nouveau comme en pays connu, des acquis qui reste-
ront des points d’appui pour inverser le sens des tendances négatives
et changer les contraintes ou les épreuves en élans de liberté.

Certains de ces seuils peuvent présenter un aspect dramatique.
Comme le dit un apophtegme : « Si je n’avais pas tout détruit, je
n’aurais pas pu me reconstruire », ou saint Bernard: « Qu’on le
veuille ou non, le cri de I’Adam total, le cri de tout le genre humain
est celui-ci: Dans ta vérité tu m’as abaissé. » En effet c’est seule-
ment en passant par un abaissement réel, dans un événement chaque
fois différent, qu’on parvient a connaitre I’homme humble et qu’on
peut étre slir que cet homme humble n’est pas une invention, qu’il
existe bel et bien. Il faut finalement la foi pour affirmer qu’il existe
réellement un homme humble, un homme qui, du sein de la destruc-
tion du vieil homme qu’opere 1’aiguillon de la vérité divine, est
capable d’étre lui-méme et de fournir la preuve concrete qu’il existe
un homme humble, que cet homme peut étre moi et que cet homme
est de toute facon mon moi le plus vrai.

Il ne faut donc pas se dissimuler qu’il est impossible d’étre humble
sans humiliation, y compris pour le Christ. La vie, monastique ou
autre, fournit une ample matiere a de multiples humiliations. Saint
Bernard définit : « L’humble est celui qui transorme I’humiliation en
humilité®. » Cependant ce ne sont pas les épreuves qui d’elles mémes

5 8Cr 34, 3.
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rendent I’homme humble®. Les épreuves font valoir notre condition
réelle en contraste avec 1’appel céleste. L’homme humble est celui
qui sait se servir des épreuves pour se connaitre lui-méme, compatir
a autrui et enfin contempler Dieu.

Cette humilité par laquelle nous savons qui nous sommes est

connaissance et vérité [...]. L’humilité est une vertu par laquelle
I’homme, dans une trés vraie connaissance de soi-méme, devient vil
a ses propres yeux (2, p. 18).

Il y a bien une connaissance dans ’humilité et elle est vraie elle-
méme. Elle ne peut tromper. De quelle vérité est-elle vraie ? Ultime-
ment, de la vérité qu’est le Christ. A cette connaissance doit se
joindre une affection, un amour que 1’on tire du Christ, lui qui s’est
humilié sans que la vérité ne 1’y contraigne, apprenant 1’obéissance
par la souffrance et ’humilité par la miséricorde.

Nous avons trouvé comment I’homme doit s’humilier. Il doit adhérer
a la vérité qui I’humilie. Il ne doit pas user de faux semblants mais
coopérer avec elle en y consacrant la chaleur de sa piété et en allant
jusqu’a désirer que ce que la vérité lui montre a son sujet soit connu
de tous également, de sorte qu’a son honneur propre on préfere la
vérité qu’on aime pour elle-méme’.

Pour pouvoir risquer une telle adhésion, ot I’extérieur coincidera
avec I'intérieur, ol les deux montants, corps et &me, soutiendront soli-
dement des échelons, il faut la foi en I’Incarnation et en 1’ceuvre du
Christ. Alors ce n’est plus seulement I'effet de la vérité qui humilie,
mais la vérité qu’est le Christ qui s’est humilié par pure charité sans
que la vérité I’y oblige. En se vidant lui-méme par charité sans aucune
nécessité, il nous a communiqué la forme pure de 1’humilité. Saint
Bernard emploie 1’expression de « deuxiéme miséricorde » (12, p.
31) pour caractériser ce don qui habille la vérité de miséricorde afin
que le dévoilement opéré par la vérité ne nous laisse pas nus.

Le rayon de I’humilité.

Dans un sermon pour la Circoncision, Bernard compare cette
humilité venant du Christ a un rayon de lumiere.

Il faut que le rayon de I’humilité illumine ton cceur et qu’il tire au
clair ce que tu tiens de toi et ce que tu tiens de Dieu®.

¢ « Que de gens sont humiliés sans étre humbles ! » (Ibidem).
7 Div 20, 5.
8 Circoncision 3, 9.
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Ce terme de rayon est important car il désigne un mode précis
d’action de la lumiere. Un rayon fouille et on ne peut lui échapper.
La lumiere de I’humilité n’est pas un milieu dans lequel baignent les
objets qu’elle rendrait disponibles. Elle est un rayon braqué qui sin-
gularise ce qu’il touche et le recrée. Cette lumiere la peut singulari-
ser jusqu’au monde entier, comme dans la célebre vision de saint
Benoit qui vit I’'univers comme ramassé dans un unique rayon’. C’est
bien ce rayon-la, capable de concentrer 1’univers, qui est braqué sur
I’homme humble et qui fait de lui quelqu’un qui est dans le monde
comme le Christ est lui-méme dans le monde. Comme le dit en effet
saint Jean (1 Jn 4, 17): « Tel est celui-la, tel nous sommes nous
aussi en ce monde », ajoutant : « et il n’y a plus alors de crainte car
nous avons pleine assurance pour le jour du jugement » (1 Jn 4, 18).
Ce qui est exactement la caractéristique de I’homme humble au dou-
zieme degré de la RB.

Pour exprimer cette situation de ’homme humble dans le monde,
Bernard utilise diverses images qui évoquent la fragilité : celle d’une
flamme qu’il faut protéger des vents de ses deux mains!’, ou plus
étonnante : un vase de verre fragile et transparent contenant le sang
du Christ mais que 1’on est requis de porter dans ses mains'!. Ce
« Graal » représente ici I’humain racheté qu’il faut porter dans ses
mains pour entrer dans le sanctuaire. Il est toujours menacé de se bri-
ser.

DESCRIPTION DES DEGRES

Premier degré de Benoit — Douzieme degré de Bernard

Le premier degré d’humilité accorde une grande place a la crainte
de Dieu et a la fuite de 1’oubli. Au douzieme degré d’orgueil, le
moine, qui est en fait sorti du monastere, a rejeté toute crainte et « se
hate sans angoisse vers la mort » (51, p. 78) car il est la proie de
I’oubli. En effet I’iniquité consommée a le méme effet que la charité
parfaite : elle chasse la crainte.

Un rdle moteur revenant a la crainte, il est nécessaire d’exposer le
rapport qu’elle entretient avec la charité. C’est la crainte qui met en
route le dynamisme de I’humilité. Pour caractériser le rapport que les
deux entretiennent, saint Augustin avait trouvé une image juste :

® Cf. Div 9, 1 ot Bernard rappelle cette scéne des Dialogues de Grégoire le Grand.
10 Vigiles de la Nativité 3, 5.
I Avent 3, 6.
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La crainte prépare une place a la charité. Plus celle-ci croit, plus
celle-1a décroit. Plus celle-ci devient intérieure, plus celle-1a est jetée
dehors. Mais s’il n’y a aucune crainte, la charité n’a pas par ou entrer.
C’est comme une aiguille qui tire un fil a travers un tissu. L’aiguille
entre d’abord mais a moins qu’elle ne sorte, le fil ne lui succede pas.
De méme, la crainte occupe d’abord 1’esprit, mais la crainte n’y reste
pas car elle n’est entrée que pour introduire la charité.

Dénier un role positif a la crainte est une tentation récurrente de la
spiritualité. Lui refuser toute place a méme pu étre déclaré propre-
ment hérétique. C’est en effet un tel qualificatif que mérite I’opinion
selon laquelle tout acte ne procédant pas de la pure charité ne peut
étre vraiment bon. Elle est en effet de Jansénius, ce qui indique que
le rigorisme peut treés bien aller de pair avec I’invocation au seul
amour. Mais de nos jours, si on tend a évacuer la crainte pour tout
fonder sur le seul amour, c’est de plus en raison de la pression de
I’athéisme ambiant. En effet dés que 1’on quitte le terrain solide de la
Révélation de Dieu par lui-méme, on ne se trouve plus aux prises
qu’avec des représentations de Dieu. C’est pour éviter des représen-
tations d’un dieu suscitant la crainte que 1’on pose en concurrence la
représentation d’un dieu pur amour. Mais il ne s’agit pas de savoir
quelle image de Dieu acceptable se faire et présenter a I’opinion, il
s’agit de recevoir la révélation que Dieu a donnée de lui-méme. Et
recevoir suppose déja une certaine humilité. Ce n’est donc pas par
hasard si I’humilité, loin d’étre exaltée par ’esprit moderne est au
contraire dévaluée et dénoncée d’une fagon tres systématique comme
un déguisement de la volonté de puissance, ressentiment contre la
vie. De toutes les vertus chrétiennes, aucune n’est plus exposée
aujourd’hui et ¢’est sans doute parce qu’elle a a voir de tres pres avec
la révélation du Dieu vivant tant il est vrai que la crainte a aussi par-
tie liée avec la vérité sur Dieu. Le fondement théologique de 1I’humi-
lité aussi bien que celui de la vérité, c’est que dans le Christ Dieu
s’est 1évélé a nous tel qu’il est, nous donnant de le connaitre comme
il se connait lui-méme. Il ne s’est pas révélé de facon obscure ou
incertaine (cf. Is 45, 19) et le croyant se trouve aux prises avec un
mystere de vérité, de clarté, non pas d’obscurité. Cette attitude de
réceptivité méle la crainte et I’amour : on respecte le mystere de
Dieu, non pas parce qu’il serait obscur, terrifiant ou bien parce qu’on
craindrait qu’il ne nous ait pas tout dit, mais bien parce qu’il s’est
révélé clairement, tel qu’il est.

L’humilité correspond a cette connaissance de Dieu a la fois claire
et mystérieuse. En disant cela, on retrouve 1’essentiel de son premier
degré : le sentiment de la présence de Dieu en tout, présence a la fois
évidente et cachée. L humilité qui est réception de la révélation de
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Dieu n’a donc rien a voir avec une résignation, une timidité ou un
sentiment négatif. Elle est dés son premier degré mise en présence de
Dieu, ce qui comporte retenue et audace. L humilité peut donc étre
requise de I’homme ; elle n’est pas quelque chose d’arbitraire ou de
suspect, comme il en irait si notre Dieu était un Dieu caché ayant
donné une loi qui ne serait pas celle de son étre méme. Une expres-
sion contemporaine parle de « I’humilité de Dieu ». Elle est un peu
polémique et ne respecte peut-étre ni la clarté, ni le mystere de Dieu.
Mais il est juste de dire qu’en étant humbles, nous sommes des imi-
tateurs de Dieu puisque I’humilité provient de la connaissance vraie
de Dieu et reproduit ce qu’il est, plus encore elle accomplit la parole
de I’Ecriture « tel est celui-13, tels aussi nous sommes en ce monde »
(1Jn4,17).

Pourquoi alors la crainte est-elle premiere ? Comme la premiere
vitesse d’un moteur, elle n’est pas la plus rapide, mais la plus puis-
sante. Elle est puissante car elle transforme les multiples craintes que
nous pouvons avoir en une seule crainte, en la crainte unique d’un
étre unique. De ce fait, par la suppression des craintes multiples
qu’elle opere, elle n’est pas vraiment une crainte. Elle a méme un
effet inverse de celui des autres craintes. Si une crainte a normale-
ment la propriété d’éloigner de son objet, la crainte de Dieu, elle,
rapproche de Dieu. Ce qu’elle emprunte a la crainte, c’est son carac-
tére contraignant et c’est par ce caractere qu’elle a a voir avec
I’amour puisque I’amour fait I’objet d’un commandement.

Nous devons craindre Dieu précisément parce qu’il nous est com-
mandé de I’aimer. Nous recevons ’injonction de le craindre dans le
méme mouvement qui nous apporte la liberté de 1’aimer plus que
tout, de le préférer a tout. On a a le craindre comme celui qui, en
nous accordant de I’aimer, acquiert un droit sur nous et aussi comme
celui qu’on pourrait négliger ou refuser d’aimer alors méme que tout
a été préparé pour nous y appeler. On sait alors qu’on ne pourrait
aimer si Dieu ne nous précédait et on constate avec crainte, effroi
méme si 1’on veut, que la privation de cet amour entrainerait notre
perte. C’est une crainte sérieuse parce qu’elle s’adresse a « 1’objet »
qui est a aimer le plus. Par I’unification que produit la crainte, tout ce
que nous voulons et désirons, nous le voulons et le désirons en ayant
affaire a Dieu. Quand Dieu est en jeu, on ne peut pas vouloir et dési-
rer telles ou telles choses d’abord, puis vouloir et désirer ensuite,
entre autres, Dieu. Dieu est tel qu’il peut seul étre I’objet de notre
vouloir et en étre non seulement la fin mais aussi 1’origine. « C’est
Dieu qui fait en vous et le vouloir et le faire » (Ph 2, 13). C’est aussi
pourquoi la crainte de Dieu est puissante. La force de toutes nos
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décisions n’a pas d’autre source ni d’autre cause que cette crainte a
laquelle ne peut échapper aucune de nos facultés.

L’image augustinienne de I’aiguille, appliquée a la crainte, corres-
pond assez bien a celle du rayon lumineux qui lui aussi perce, fraye
une voie. Par ce rayon en effet on est vu plutét qu’on ne voit. Tout
ce premier degré se parcourt « sous le regard de Dieu » qui est
comme un rayon. Les symboles du regard et de la lumiere y sont
importants car la lumiere est au cceur de I’affrontement entre orgueil
et humilité. Non pas que I’orgueil serait du c6té des ténebres et ’hu-
milité du coté de la lumiere. L’ orgueil est lui aussi attrait pour la
lumiere et pour ce qui brille. Le premier degré d’orgueil sera la
curiosité des yeux alors que le douzieme degré d’humilité présente
un homme non pas transfiguré mais courbé, les yeux baissés vers le
sol. La différence tient peut étre a ce que 1’orgueil aime la lumiere
parce qu’elle lui permet de voir les choses et de s’en emparer, alors
que I’humilité est placée sous un regard, se laissant éclairer et trans-
former. Prolongeant I’image de la lumiere, se présente celle du feu
puisqu’au premier degré de I’humilité est mentionnée la considéra-
tion du feu de la géhenne qui est le lieu du mépris de Dieu, le dou-
zieme degré d’orgueil. Chez saint Bernard I’homme humble est celui
qui brile intérieurement et qui éclaire discrétement sans briller. Il
décrit souvent ainsi Jean Baptiste comme une lampe qui donne une
lumiere décroissante au fur et a mesure que croit la charité, déga-
geant plus de chaleur, plus d’amour, que d’éclat. Exact opposé de
Lucifer qui aime la lumieére pour s’en saisir et dont Bernard démas-
quera plus loin le dessein.

Deuxiéme degré de Benoit— Onzieme degré de Bernard

Le deuxieme degré d’humilité consiste a ne pas faire sa volonté
propre, et cela en référence explicite a I’obéissance du Christ. Il ne se
situe pas encore au cceur de la vie monastique puisqu’au onzieme
degré d’orgueil, le moine est sur le chemin qui mene a la sortie du
monastere, ayant pris la liberté de pécher, empruntant des voies qui
semblent bonnes aux yeux des hommes mais qui conduisent au
mépris de Dieu. Le renoncement a ses volontés doit se traduire par
des actes et il faut renoncer a un véritable plaisir. Saint Benoit met
voluntas 1a ou le texte cité portait voluptas comme s’il voyait une
équivalence entre la volonté et le plaisir de se sentir autonome, la
volupté de I’autonomie qui est 1’aliénation du dynamisme spirituel
ou 1I’ame peut retrouver sa loi propre comme étant celle de Dieu. Le
détachement de la volonté propre ne peut s’opérer que par la volonté
elle-méme, a cause de I’exemple du Christ qui a usé de sa liberté
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pour précisément ceci: renoncer a faire sa volonté. La parole du
Christ « Je ne suis pas venu faire ma volonté mais celle de celui qui
m’a envoyé » (Jn 6, 38) n’est pas une exhortation mais une parole du
Christ sur lui-méme, qui doit pénétrer au cceur. C’est une révélation
qui redouble celle du premier degré qui correspond a la révélation de
Dieu, de sa présence, de son regard. C’est la révélation de I’abaisse-
ment de Dieu dans le Christ, en qui est arrivé ce que le monde
n’avait jamais connu. Ce que le Christ a fait en s’abaissant corres-
pond a ce que Dieu fait en régnant. De méme que le Christ en s’hu-
miliant n’est pas entré en contradiction avec son étre propre, de
méme en nous humiliant librement, nous ne nous livrons pas a ’ar-
bitraire et c’est ainsi que la loi de Dieu devient la nbtre en passant du
premier au second degré.

Troisieme degré de Benoit — Dixieme degré de Bernard

Avec le troisieme degré d’humilité on entre dans un cadre explicite-
ment monastique puisque maintenant on obéit a Dieu par ce moyen
précis de 1’obéissance a un homme. Les deux premiers degrés ont situé
I’homme par rapport a Dieu, puis par rapport au Christ. Mais la vérité
appelle ensuite son témoin véridique et c’est ce troisieme degré qui va
mettre en présence d’un tel témoin : ’homme de Gethsémani et du
Golgotha qui a obéi jusqu’a la mort. La caractéristique de 1’obéissance
monastique c’est en effet qu’on obéit non pas jusqu’a un terme fixé ou
bien pour une mission précise en vue d’un résultat, mais simplement
« jusqu’a la mort ». C’est cette perspective de la mort qui marque bien
qu’on imite 1’obéissance du Christ et qui fait que la mort sera un gain.
L’heure de la mort est ce qui par excellence ne dépend pas de nous.
Survenant a I’heure dite, elle est comme présente a chaque instant de
notre vie et c’est pourquoi en reliant notre obéissance a cette fin,
I’existence entiere du moine, et pas seulement quelque moment privi-
1égié de renoncement, se trouve placée sous le signe de la passion du
Christ. Cette qualification du temps expose cependant celui qui la per-
coit a une possibilité négative et c’est pourquoi le dixieme degré d’or-
gueil correspond a la rébellion due, dit saint Bernard, au désespoir.
Que vient ici faire le désespoir avant le dixieme degré qui le mettra
explicitement en scene ? Il intervient au moment ou le moine descend
du stade de I’obéissance extérieure dissimulant un mépris intérieur jus-
qu’a celui de la désobéissance ouverte. La rébellion étant aujourd’hui
une attitude plutdt valorisée, il est parfois difficile de réaliser qu’elle a
pour racine un nihilisme, un désespoir poussant le moine a la fuite de
ce «jusqu’a la mort » qui qualifie le temps qu’il éprouve et lui fait
percevoir I’obéissance comme une impasse.
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Quatriéme degré de Benoit— Neuvieme degré de Bernard

Le quatrieme degré d’humilité se présente comme un premier
seuil. L’accumulation par saint Benoit de citations scripturaires dra-
matiques indique 1’émergence d’une situation limite. En soi, le troi-
sieme degré ne demande rien de plus que I’obéissance, méme s’il la
qualifiait en identifiant son terme avec celui de I’existence terrestre.
Ce troisieme degré assurait que nous sommes des fils. Mais le qua-
trieme nous fait entrer dans 1’héritage, dans notre étre-en-Christ ol
nous n’entrerons qu’en passant par des épreuves.

A ce degré, on obéit « jusqu’a la fin ». La fin de quoi si la fin de
I’existence a déja été envisagée au degré précédent ? Il s’agit de la
fin du temps de I’épreuve, du moment ou s’inversera le sens de ce
qu’on subit et ou I’épreuve qu’on repoussait sera accueillie, olt on en
viendra a aller au-devant de la contrariété en prenant appui sur les
trois premiers degrés. La contrariété, la souffrance, ont ceci de carac-
téristique de ne permettre aucun recul, aucun refuge ou échappatoire.
Elles nous touchent tout entiers et ne sont qu’a nous. De ce fait, elles
nous sont étrangeres par la violence qu’elles nous font, mais aussi
étrangement proches.

Un apophtegme peut exprimer cette proximité parfois insuppor-
table.

Il y avait un moine qui a cause du grand nombre de tentations dit :
« Je pars d’ici. » Et comme il chaussait ses sandales il vit un homme
comme lui qui mettait lui aussi ses chaussures et disait : « C’est a
cause de moi que tu pars ? J'espere que non car je te suivrai ou que
tu ailles. »

Cet homme qui nous ressemble, dont on ne soupgonnait pas la pré-
sence, qu’on veut fuir en vain sans que ce soit possible, c’est un peu
notre part de souffrance et d’épreuve qui nous accompagnera jusqu’a
la fin. Et c’est finalement notre héritage. Tout ce que nous redoutons
et fuyons le plus correspond a quelque chose de caché, qui fait notre
tourment et fera notre joie. La seule fagon d’en sortir, c’est d’accep-
ter les préceptes radicaux de 1I’Evangile. Ne pas fuir la contrariété
mais aller au-devant d’elle devient le seul moyen de passer
I’épreuve.

Pour mieux comprendre la portée de ce quatriecme degré, il est
utile de considérer quel est le degré d’orgueil correspondant, qui
n’est plus la rébellion, mais I’humilité feinte, I’aveu simulé, qui est
une facon extérieurement humble d’échapper a I’épreuve de la vérité,
de cacher la faute tout en la découvrant, de donner réalité a une appa-
rence d’homme humble qui n’est pas le vrai. Au troisieme degré il
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est encore possible d’obéir de fagon formelle, mais au quatrieme on
ne peut plus rien se réserver. C’est la question de la vérité qui est
posée a ce seuil et de fait c’est bien elle que nous allons voir appa-
raitre dans les degrés suivants.

Mais comme le remarque Bernard au passage : « Quelle gloire que
I’humilité puisque 1’orgueil lui-mé&me désire s’en revétir pour ne pas
tomber dans le mépris | » (47, p. 74).

Cinquieme degré de Benoit — Huitieme degré de Bernard

N

Le cinquieme degré d’humilité fait référence a une pratique
monastique précise, la confession des pensées. Il consiste a faire de
soi-méme la vérité, a la préférer a sa propre réputation et a porter la
contradiction contre soi-méme. Et au degré d’orgueil correspondant,
le huitieme, il s’agit de la défense de son péché. Dans la mise en
lumiere de la vérité cachée dans le ceeur, il y a déja un mouvement
vers I’extérieur : ’humilit€é va se manifester et donc courir des
risques. Mais il faut pourtant que la disposition du coeur apparaisse a
I’extérieur. C’est alors un parti pris que I’on adopte de tenir son ame
comme un livre ouvert, n’y inscrivant rien que ce que Dieu et autrui
peuvent y lire, de ne rien penser ni faire dont on ne puisse rendre
compte. A ce degré, on anticipe de bon gré 1’accord entre 1’extérieur
et I'intérieur, manifestant qu’on veut se débarrasser de la loi du
péché en portant délibérément la contradiction contre soi-méme,
apres I’avoir subie des supérieurs au quatrieme degré.

Il faut avoir franchi ce passage pour que ’homme humble com-
mence a devenir visible sans feinte.

Sixieme et septieme degrés de Benoit — Septiéme et sixiéme
degrés de I’orgueil

Les sixieme et septiecme degrés d’humilité, qui peuvent étre pré-
sentés ensemble, offrent une accumulation impressionnante de cita-
tions psalmiques décrivant des situations extrémes. Ici 1’homme
humble est invité a s’identifier au « je » des psaumes en question,
alors qu’auparavant il s’agissait plutdt en de telles circonstances du
«nous » des psaumes. En somme, au quatriecme degré le moi est
placé au-dessous d’un autre, au cinquieéme le moi se prononce contre
lui-méme, au sixieéme il est livré au néant et au désespoir, mais
conclut en disant : « Je suis toujours avec toi » (Ps 72, 23), ce qui
indique que la situation décrite au préambule du chapitre septieme de
la Regle, a partir du psaume 130 ou ’homme se trouvait « retranché
de sa mere », est dépassée. Le retranchement de 1’origine consécutif
a I’orgueil est vaincu, le moi a retrouvé sa source. L humanité de
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I’homme humble pourra se manifester extérieurement, en opposition
claire a celle de ’homme orgueilleux caractérisé ici par la présomp-
tion, qui attend plus de lui-méme que des autres.

Au septieme degré d’humilité, c’est le comble de I’abjection. Il
n’est plus question d’un homme, mais d’un ver. L’homme humble se
trouve dépouillé de son humanité et affronté au néant. Il semble qu’il
faille en passer par la. Au sixieme degré il s’était prononcé contre
lui-méme et cette parole doit s’accomplir car elle n’est pas humilité
feinte. Ce que dit la bouche doit pénétrer au fond du ceeur jusqu’a ce
que soit dépassé le paradoxe qui fait que 1’humilité ne peut s’affirmer
sans dévoiler un orgueil caché.

On se trouve en présence ici d’un affrontement au rien, au néant
que montrent les expressions employées : « ne rien étre », « ne rien
faire de bon ». C’est d’ailleurs a propos du faire que le moine est
touché par ce désespoir. Le degré d’orgueil correspondant, le sep-
tieme, montre le moine s’agitant en vain :

Celui qui pense dépasser les autres, comment n’attendrait-il pas plus
de lui-méme que des autres ? [...] Il réorganise ce qui est déja orga-
nisé, refait ce qui était conclu. Tout ce qu’il n’a pas fait ou ordonné
lui-méme n’est pas bien fait ni convenablement ordonné (44, p. 71).

Le désespoir a ceci de particulier qu’il met en cause le « moi », le
consume, le fait paraitre comme un fardeau insupportable sans jamais
pouvoir le supprimer. Par le désespoir, ’homme se voit inaccompli
dans son humanité, mais il ne peut pas non plus étre anéanti, débar-
rassé de son « moi », sauf a se supprimer. C’est un état de crise qui
peut se révéler plus aigu dans la vie monastique ol le moine, seul de
toute facon, n’a pas de vis-a-vis par rapport a quoi s’opposer ou se
déterminer, ni d’ceuvre sur laquelle S appuyer Mais ce que le déses-
poir n’arrive pas a faire, supprimer le « moi », ’humilité, elle, sait y
parvenir : « non seulement se dire le dernier de bouche mais le croire
du fond du cceur » (RB 7, 51). La I’humilité peut s’exprimer sans
manifester d’orgueil. Elle parvient a supprimer le moi parce qu’alors
I’homme humble expérimente le « Je suis toujours avec toi ».

Il ne faut pas se dissimuler qu’une telle étape a la portée d’une
résistance a ce néant qui asservit toute la création. Aux degrés d’or-
gueil correspondants, 1’arrogance et la présomption, le moine s’agite,
en proie au néant et défendant sa conduite. L’homme humble, lui,
accepte de reconnaitre son propre néant et il ignore qui il est. En
effet, au septieme degré, il y a une ignorance de soi dont nous avons
une contre-épreuve au sixieme degré d’orgueil qui montre I’arrogant
ne sachant pas non plus qui il est :
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Il croit tout ce qu’il entend, il loue tout ce qu’il fait [...] Sur tout autre
objet, il se fierait davantage a son propre jugement qu’a celui des
autres ; mais quand il s’agit de sa valeur personnelle, il en croit plus
les autres que lui-méme [...] Les louanges qui lui reviennent aux
oreilles, il ne les attribue pas a I’ignorance ou a la bienveillance d’un
public indulgent, mais a ses véritables mérites (43, p. 70-71).

Ici ’homme humble et I’homme d’orgueil se croisent, I’un mon-
tant, I’autre descendant. Tous deux s’ignorent eux-mémes, mais pour
des motifs opposés. L’homme humble n’a plus de « moi », c’est un
« je suis toujours avec toi » qui a pris la place.

Les cinq degrés restants, les plus élevés, concernent des comporte-
ments extérieurs. Ils manifestent en effet ’homme humble ouverte-
ment et il ne faut pas s’étonner qu’ils ne présentent aucun aspect
extraordinaire. Dans le cas contraire ils seraient signes d’orgueil plus
que d’humilité. L’homme humble ne fait rien d’extraordinaire, mais
peut tout faire extraordinairement.

Huitieme degré de Benoit — Cinquieme degré de Bernard

Le huitieme degré est propre au cadre monastique ou I’exemplarité
joue un role déterminant. Le degré d’orgueil correspondant, le cin-
quieme, vise d’ailleurs celui qui veut étre un exemple pour autrui et
se signale par sa singularité :

Il ne s’applique pas a étre plus méritant mais a le paraitre ; il se donne
de la peine non pour mieux vivre, mais pour en avoir 1’air [...] S’il en
voit un plus maigre ou plus pale que lui, il estime n’avoir rien fait, il
n’a jamais de repos. Ne pouvant voir lui-méme quelle mine il offre
aux regards il contemple ses mains et ses bras, se palpe les cotes [...].
Il est vaillant pour toutes ses entreprises personnelles, paresseux pour
les exercices communs [...]. Il veille dans son lit, dort au choeur. Or
ces choses qu’il fait seul mais qui ne meénent a rien font grandir sa
réputation parmi les simples. Ils canonisent le malheureux et par la le
jettent dans I’illusion (42, p. 69-70).

Juste phénoménologie de ’homme d’orgueil, qui se mire complai-
samment en lui-méme mais est inquiet de ce qu’il offre aux regards,
et qui lui échappe. Le geste de palper son corps a la recherche d’un
manque qu’on veut montrer aux autres est significatif et impitoyable.

Neuvieme et dixieme degrés de Benoit — Quatrieme et troisieme
degrés de I’orgueil

Les neuvieme et dixieme degrés concernent les organes de la
parole : la langue et la bouche. Pour en percevoir 1’'importance, il
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faut reconnaitre que la parole que nous émettons nous dépasse, que
nous n’en sommes pas seuls I’origine. C’est un fait d’expérience que
lorsque nous « prenons la parole », il peut se produire quelque chose
que nous n’avons pas prévu ou voulu. Il ne s’agit pas toujours d’une
erreur ou d’un malentendu sur la signification des mots. La parole
vient de plus loin que nous, mais cela n’empéche nullement que nous
n’en soyons responsables et c’est pourquoi la langue peut ouvrir la
porte a la vie comme a la mort.

Le dixieme degré d’humilité en particulier concerne le rire associé
a la folie. La folie n’est pas absente des monasteres, méme si les
pathologies sont assez rares. Mais ’esprit du moine s’y trouve
exposé pour des raisons particulieres qui tiennent a sa forme de vie
ou I’écart entre sagesse et folie peut &tre minime. Le degré d’orgueil
correspondant est le troisieme, celui de la « sotte joie ». La, si le
moine recherche la joie c’est qu’il ne peut supporter les choses tristes
et ce qui Dattriste c’est de voir en quoi autrui est meilleur que lui. Se
comparant sans cesse a autrui il se réjouit de se trouver supérieur et
s’attriste de se voir inférieur. Il concentre donc son attention sur les
points ou il lui semble exceller et rejette de son esprit ce qui le
rabaisse. Ainsi il rejette tout ce qui I’afflige et trouve le moyen de ne
rien perdre ainsi de sa joie. Cet enfermement volontaire se manifeste
ainsi :
Le moine qui y est tombé, jamais tu ne 1’entendras gémir, jamais tu

ne le verras pleurer, ou rarement. On croirait a le voir qu’il a perdu la
téte, ou qu’il est lavé de ses fautes (40, p. 66).

Il ne gémit pas... Il fallait la perspicacité de saint Bernard pour
repérer la la présence de I’orgueil. Mais souvent le moine pris dans
cet enfermement est comme traversé par une sotte joie qu’il ne
maitrise pas et le fait rire de facon incoercible, trahissant 1’homme
d’orgueil.

En ce dixieme degré, ou on approche la perfection de I’humilité,
c’est I’humain qui vient humilier ’homme. On doit assumer ce qui
est déraisonnable, fou parfois, jusqu’a considérer son néant sans fré-
mir. On peut alors toucher un point ou arrivent les « fols en Christ »,
indifférents a 1’opinion qu’on a d’eux et qui trouvent un avantage a
passer pour insensé€s ou condamnables. Ils connaissent au-dela de la
folie une joie qui provient de I’élargissement du cceur.

Cette sainte folie, inverse du rire insensé, montre que 1’homme
humble est arrivé a I’extréme de 1’humain et 1’a dépassé, comme
s’il avait vaincu la mort. C’est ce qu’illustre bien I’apophtegme sui-
vant :
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Un ancien €tait mourant a Scété et les freres qui I’entouraient pleu-
raient. Lui ouvrit les yeux et rit, puis il rit une deuxieme et une troi-
sieme fois. Les freres lui demanderent pourquoi. Il répondit : « J’ai ri
d’abord parce que vous tous craignez la mort. J’ai ri une deuxiéme
fois parce que vous n’étes pas préts. J'ai ri une troisieme fois parce
que je quitte la peine pour le repos. » Et il s’endormit aussitot.

La proscription du rire insensé ne signifie pas 1’absence de rire,
mais le réserve a I’expression de la clairvoyance de ’homme humble
qui pénetre au-dela des apparences.

Onzieme degré de Benoit — Deuxieme degré de Bernard

Le onzieme degré d’humilité semble faire entendre un air déja
connu. Pourquoi attacher une telle importance a des attitudes qui
pourraient sembler dépendre du tempérament ou méme constituer de
simples préceptes de savoir-vivre ? De fait la sentence finale de saint
Benoit : « Le sage se reconnait a la rareté de ses paroles » (RB 7, 61)
est une sentence pythagoricienne introduite dans un ouvrage chré-
tien. La pourrait d’ailleurs résider la difficulté de ces derniers degrés
qui décrivent des attitudes n’ayant a premiere vue rien de spécifique-
ment chrétien. Il est vrai que ’homme humble est comme un sage ;
sa sagesse ne se traduit pas par des actions ou des paroles extraordi-
naires, mais il montre un sens pratique du divin. Quand il parle, il
n’est pas précisé s’il s’agit de choses spirituelles car, quel que soit le
sujet de I’échange, doit s’extérioriser spontanément 1’homme inté-
rieur qui est I’'image du Christ.

Ce qui fait 'importance de ce degré, c’est la stabilité dans la pra-
tique qu’il décrit : la permanence, I’habitude de parler, et éventuelle-
ment de rire, avec calme et sérieux. Mais pour Benoit, comme pour
toute la tradition monastique, la raison ne se réduit pas a la rationa-
lité technique ou pratique. Cette raison est une activité spirituelle, un
effet de I’image de Dieu en nous. La raison est au fond un regard et,
de la fermeté de ce regard, dépend la rectitude de notre comporte-
ment. Ainsi au onzieéme degré, si I’on est a un stade « raisonnable ou
rationnel », c’est qu’on a acquis une stabilité dans ce regard. Cette
stabilité est ce qui est désigné sous le nom de gravité. Il n’est pas tres
difficile d’étre rationnel de temps en temps, mais 1’étre constamment,
et surtout dans ses paroles, c’est infiniment plus difficile, la langue
étant ce qu’il y a de moins stable.

Saint Bernard aide a comprendre quel lien il y a entre cette stabi-
lit¢ de ce qu’il y a de plus instable et ’humilité. Quand il parle du
deuxieme degré de I’orgueil, inverse de ce onzieéme degré d’humilité,
il pointe la « 1égereté », cette instabilité, cette mobilité de I’esprit qui
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vient de ce qu’au lieu de se considérer soi-méme on considere tantot
ce qui est au-dessus de soi tantot ce qui est en dessous de soi.

Le moine qui se néglige lui-méme et inspecte curieusement les autres,
regarde les uns d’en dessous, comme supérieurs, regarde les autres de
haut, comme inférieurs. Dans les premiers, il voit quelque chose a
envier ; dans les autres, quelque chose a mépriser. De la vient que
I’esprit, rendu léger dans la mesure méme ou le regard est mobile et
délesté du souci de lui-méme, tantdt s’éleve, soulevé par ’orgueil,
tantdt s’affaisse, accablé par I’envie; tantdt se consume d’envie
méchante, tant6t éclate en une gaieté puérile. Dans le premier cas,
I’ame est perverse, dans le second, elle est vaine ; dans les deux, elle
est orgueilleuse : ’amour de sa propre excellence fait qu’elle se
lamente d’étre dépassée, et qu’elle se réjouit de dépasser les autres.
Cette humeur changeante se traduit tantot par quelques mots amers,
tantot par un flot de paroles inutiles, le rire, les larmes, I’exces en tout
(39, p. 65).

Ces variations indiquent un manque de constance dans 1’exercice
de la raison. Or il s’agit d’€tre, jusque dans ses moindres paroles, rai-
sonnable. Mais comment apprécier cette raison a partir du seul cri-
tere qui vaille pour un chrétien, c’est-a-dire le Christ lui-méme ?
Pour saint Bernard, le Verbe s’intéresse particulierement a cette rai-
son dans son rapport avec 1’humilité.

Le Fils de Dieu a trouvé cette puissance de notre ame qu’on appelle la
raison accablée par la chair, captive sous le péché, aveuglée par
I’ignorance, tournée vers les choses extérieures. Miséricordieusement,
il I’a prise, I’a redressée avec puissance, instruite avec prudence, I’a
attirée a l'intérieur. D’une maniére admirable, il s’en servit, faisant
d’elle son vicaire pour ainsi dire, il ’a établie juge, de telle sorte que,
par respect pour le Verbe a qui elle est unie, elle remplit contre elle-
méme [’office de la vérité, accusatrice, témoin et juge. De cette pre-
miere union du Verbe et de la raison, I’humilité nait (21, p. 43).

On pourrait dire que la relation au Christ a un caractere raison-
nable en ce que par cette relation nous connaissons comme nous
sommes connus. La situation ol nous sommes est exactement celle
que Dieu connait et qu’il a fixée. Au moment ou le Christ a été cru-
cifié, est mort, Dieu a regardé en lui chacun de nous dans sa bassesse
et dans I’élévation a laquelle il est destiné. Et c’est encore a chacun
de nous qu’il a parlé dans la résurrection du Christ.

La raison pourrait alors consister en ceci : passer du regard que
nous avons dans I’échelle artificielle que nous construisons en pen-
sant étre plus que ceci ou moins que cela, au regard éternel de Dieu
sur Jésus Christ et sur nous en lui. C’est un passage qui nous
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concerne tres personnellement mais qui a aussi quelque chose de
logique, qui correspond a la maniere qu’a Dieu d’étre logique,
d’avoir un logos unique qui est son propre Fils. Nous connaissons
alors oll nous sommes non a partir de nous-méme, mais a partir de
Dieu.

Pour opérer un tel passage, il faut une force. Il s’agit de passer de
la raison a la vertu. Car il y a bien une convoitise qui s’oppose et a
laquelle il faut résister : notre fragilité, notre instabilité risquant sans
cesse d’étre entrainées au mal par I’habitude et son empire. Vaincre
I’habitude est un combat qui semble parfois au-dessus de nos forces
tant nos ressources semblent anéanties, tournées en sens contraire.
Mais la difficulté de ce combat, dont I’enjeu est la stabilité dans le
regard sur ce qui est vrai, est en fait souvent exagérée. Une figure
tirée de Geoffroy d’Auxerre, secrétaire et biographe de saint Ber-
nard, nous le dit bien. Il considere le personnage d’Isaac qui évoque
le rire, la joie, selon I’étymologie de son nom. Il s’agit de montrer
comment le labeur demandé, qui nous parait au-dessus de nos forces,
ne I’est pas vraiment :

Si tu entends la voix du Seigneur au fond de toi-méme qui te dit d’of-
frir ton Isaac, d’immoler a Dieu ce qui fait ta joie spirituelle, obéis
avec constance. Ne crains pas, malgré ce qu’éprouve ta sensibilité, ce
n’est pas Isaac qui mourra mais un bélier. Ce n’est pas ta joie qui
périra mais ton entétement dont on peut dire que les cornes s’emmélent
dans les buissons. Ainsi Isaac ne sera pas égorgé comme tu I’imagines
et le crains. Il vivra mais montera sur le bois pour que tu trouves ta joie
en tout et que tu te glorifies non dans ta chair mais dans la croix du
Seigneur en qui tu es toi aussi crucifié si tu vis pour Dieu'2.

La constance, qui fait qu’on ne recule pas pour mettre en ceuvre ce
que montre la raison, a quelque chose a voir avec la passion du
Christ dont le sacrifice d’Isaac est la figure. S’il y a alors stabilité
c’est qu’on a dépassé un point ol le retour en arriere n’est plus pos-
sible, de méme qu’Abraham n’est plus le méme en redescendant de
la montagne. De méme que le moine qui riait a trois reprises avant de
mourir, de méme le moine qui ne parle plus que raisonnablement a
dépassé un stade. Ce n’est plus la vie et la mort qui sont au pouvoir
de sa langue, mais seulement la vie. Il est passé de la mort a la vie.

Dans cette remarque sur I’absence d’éclats de voix, on peut voir
encore une allusion au Serviteur dont il est dit plusieurs fois qu’il
n’élevera pas la voix ni ne fera acception des personnes (cf. Is 53).
Il n’est pas étonnant que la facon de parler de I’homme humble

12 Ce texte est tiré de Entretien de Simon-Pierre avec Jésus (Sources Chrétiennes 364).
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extériorise le mystere de I’humanité du Christ. Comme le dit saint
Bernard a propos de I’humilité du Christ :

Ce qu’ils souffraient a bon droit pour avoir agi contre lui, il a voulu
I’expérimenter en lui-mé&me, non certes par le mouvement de la curio-
sité, mais par une charité admirable. Et non pour rester ensuite mal-
heureux avec des malheureux, mais pour devenir miséricordieux et
délivrer les malheureux. Il devint miséricordieux, non de cette misé-
ricorde qu’il avait déja, bienheureux de toute éternité, mais de celle
qu’il a trouvée dans notre vétement de chair, en traversant lui-méme
la misere. [...] Non que la miséricorde d’un Dieu ne pfit suffire sans
la seconde miséricorde, celle de I’Homme-Dieu. [...], mais c’est la
seconde qui est la plus adaptée. Comment pourrions-nous imaginer
I’admirable miséricorde que la misere n’a pas formée ? (12, p. 31).

La réflexion sur I’humilité emmene au cceur du mystere du Christ.
L’homme qui a atteint la maitrise de la parole ne 1’a pas atteinte en
s’imposant le mutisme, mais parce qu’il a connu sa vraie place, qu’il
connait comme il est connu et que sa parole qui est raisonnable
exprime la vérité. Son humanité est alors identifiée a celle du Christ
qui en prenant notre place par pure miséricorde nous a révélé notre
vraie place.

Douzieme degré de Benoit — Premier degré de Bernard

Arrivé au douzieme et dernier degré de I’échelle, nous pourrions
nous attendre a quelque chose de sublime. Mais c’est un personnage
peu attirant qui nous est présenté, dont la caractéristique est d’étre
incurvatus. L’ homme humble, manifesté en son extérieur, semble
donc étre un homme brisé, portant un lourd fardeau qui le courbe
vers la terre. Mais pourquoi cette inclinaison vers le sol correspond-
elle a ’amour parfait qui chasse la crainte ?

Cet homme est qualifié d’operarium, d’ouvrier de Dieu. Il s’agit
d’un homme en lequel Dieu est a I’ceuvre. Or c’est « partout et en
tout lieu » que I’homme humble est tel et une telle permanence ne
serait pas possible aux forces humaines qui se relachent. Cette
constance est I’écho de la permanence du regard de Dieu évoqué au
premier degré. Ce travail de Dieu s’opere en I’homme quand celui-ci
croit. Croire est ici son travail, qui consiste a considérer, comme le
publicain de I’Evangile, explicitement évoqué, son péché qui I’em-
péche de lever les yeux vers le ciel. L’homme humble, ici, ne peut
plus rien faire de son orgueil ou de I’homme orgueilleux qui est en
lui. II n’a plus d’emploi pour son orgueil et surtout pour 1’orgueil de
la foi dont le pharisien est I’embléme. Avec cette parabole évangé-
lique amenée par saint Benoit, les deux hommes, ’homme humble et
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I’homme d’orgueil sont cote a cote, arrivés au point ou la séparation
entre eux se fera.

Mais encore une fois : pourquoi ce travail de Dieu en I’homme
humble conduit-il a avoir « la t€te inclin€e » en tout temps ? Incli-
nato capite est peut-&tre une citation de I’Ecriture. Cette expression
est en effet unique dans sa forme latine et se trouve dans le récit
johannique de la Passion : « Jésus, inclinant la téte, rendit I’esprit »
(Jn 19, 30). II est difficile de dire si saint Benoit a voulu faire une
citation explicite, si grande est sa discrétion envers les manifestations
de ’humanité du Christ. En tout cas, cette évocation peut donner la
clé de I’énigme que représente cette t€te inclinée, icone de I’humilité
ou il est vérifi€ que 1'ultime ascension de I’homme humble est ren-
due identique a 1’élévation du Christ. Le Christ a imprimé en cet
homme la forme de son élévation et de son abaissement au moment
ou il meurt, inclinant la t€te et rendant D’esprit. C’est I’ceuvre
supréme de Dieu en son ouvrier. La forme corporelle que prend
I’homme humble est I’effet du travail de Dieu en son ame et le repro-
duit. Le sommet de I’événement de la Passion consiste finalement en
ceci que Jésus baisse la téte devant la mort, se livre a son pouvoir et
que, a la perfection de ’accomplissement de la volonté de Dieu, il
est permis au néant et a la mort de triompher sur Jésus. C’est alors
que Dieu en a radicalement fini avec le péché et avec le monde.

A ce moment, Dieu aurait pu se détourner de nous et en toute jus-
tice laisser le dernier mot a la mort et au néant, reprendre aux étres
I’existence qu’il leur avait donnée par sa Parole créatrice. Cette pos-
sibilité existait et il ne saurait étre question de 1’oublier. Ce proces,
gagné par Dieu a notre profit, qui aboutit a la mise a mort de la mort
et du péché en toute justice est a mettre en correspondance avec le
long développement de saint Bernard au premier degré d’orgueil qui,
partant du mouvement des yeux, en arrive a la curiosité puis au
péché par excellence, celui de 1’ange prévaricateur. Ml par une
curiosité pour les secrets divins celui-ci sait parfaitement qu’il est
coupable mais « prend une assurance perverse sur la bonté de Dieu »
(31, p. 58) en se disant que Dieu est bon et qu’il ne saurait chatier
sans se renier comme créateur ni perdre sa bonté propre. Raisonne-
ment diabolique ? Il est pourtant courant de I’entendre tenir, ou de se
le tenir a soi-méme. Sa perversité consiste a défier Dieu, a prétendre
le mettre en contradiction avec lui-méme. Tel est le raisonnement de
I’orgueilleux :

Si le mal ne lui plait pas en moi, bien moins encore en lui. Mon mal,
c’est que je veuille quelque chose contre sa volonté ; son mal, ce
serait de se venger. Donc, si grand que soit mon crime, Dieu ne peut
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pas vouloir se venger [...] Quelle plus grande injustice que de mépri-
ser ton créateur a cause de cela méme qui devrait le faire plus aimer ?
(32, p. 58-59).

La réponse divine sera bien de juger et de chatier mais de faire
retomber tout le chatiment sur son Fils unique. Il n’épargne qu’en
n’épargnant pas son propre Fils de sorte que sa bonté et sa justice
éclateront ensemble.

Peut-étre n’est-il pas inutile de dévoiler ce raisonnement diabo-
lique car il est exposé sans complexe aujourd’hui ou I’on a tendance
a refouler toute perspective du jugement au nom de la bonté de Dieu.
Mais ’homme humble décrit par saint Benoit ne cesse, méme par-
venu au douzieme degré, de se « considérer comme assigné au ter-
rible jugement » et cette considération de la parfaite justice de Dieu,
bien loin de relever de la crainte, releve chez lui de I’amour parfait.
Cet amour est capable de contempler le juste jugement de Dieu qui
condamne I’orgueil ainsi que tous les péchés qui s’ensuivent, et qui
éleve ’humble.
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