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Approche synthétique de l’humilité
SELON SAINT BENOÎT ET SAINT BERNARD*

Il n’est pas aisé de parler d’humilité et d’y parvenir sans orgueil.
Soit je parle bien de l’humilité, montrant du même coup que je ne
suis pas humble, soit je garde le silence, et ce peut n’être que feinte.
Entrer ainsi en matière ne constitue pas un plaisant propos mais
indique le paradoxe de toute manifestation de l’humilité∞∞: comment
se fait-il qu’elle est sans cesse exposée, dès qu’elle se montre, à
devenir une forme d’orgueil∞∞? D’ailleurs, peut-on parler de l’humilité
sans rencontrer aussitôt l’orgueil auquel elle est censée s’opposer∞∞?
Benoît l’a fait sans souci apparent. Bernard, son disciple, a préféré
aborder les manifestations de l’orgueil en premier. Tenter une syn-
thèse de l’enseignement des deux docteurs se révèlera fructueux
moyennant l’adoption d’un point de vue suffisamment englobant. La
perspective commune à l’un et à l’autre est celle d’un retour à Dieu
qui présuppose un don primordial, puis l’épreuve et la désobéissance,
enfin le retour qui comporte des degrés, des étapes qui ne se succè-
dent pas de façon arbitraire mais sont des points à partir desquels il
doit être toujours possible de repartir puisque le chemin par lequel on
monte et celui par lequel on descend ne font qu’un (cf. 27, p. 52).

Benoît et Bernard inscrivent dans leur propos un recours à deux
visions bibliques qui engagent l’ensemble de la création, visible et
invisible. Benoît reprend la vision de l’échelle de Jacob, dressée
entre terre et ciel, Bernard, le rapt de saint Paul au troisième ciel.

* Cet article est issu d’une conférence donnée aux Amis de Solesmes en septembre 2003.
Revoyant ce texte quatre ans plus tard, dans mon ermitage, il ne m’a pas été possible de
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Faut-il donc prendre tant de hauteur pour parler de l’humilité∞∞? Faut-
il s’élever au ciel avant de toucher terre∞∞? Oui sans doute pour que
l’humilité prenne toutes ses dimensions rédemptrices et ne se ramène
pas à une disposition intime, pour qu’elle apparaisse conjointe à la
nouvelle création et pour que la mise en valeur de degrés ne soit pas
un artifice littéraire mais corresponde à une certaine logique de la
Révélation. Mais aussi pour ne pas enliser l’interprétation dans une
compréhension anthropologique ou existentielle et a-cosmique, mal-
gré les pistes ouvertes à cet égard chez saint Bernard et qu’un philo-
sophe comme Rémi Brague a pertinemment repérées1.

C’est de ce point de vue, très englobant et très concret en même
temps, qu’il faut se placer pour comprendre l’enjeu de l’humilité, qui
n’est si délicate à aborder, telle une lumière exposée aux ténèbres,
telle une flamme exposée aux vents de l’orgueil, que parce qu’elle
correspond exactement au moment précis où peut se décider le retour
à Dieu.

APPROCHE SYSTÉMATIQUE

Humilité, Humanité, Vérité.

Si l’on s’enquiert de la cause du retour à Dieu, c’est l’amour plus
que l’humilité, qui se présentera à l’esprit. Mais curieusement Ber-
nard énonce dans ce traité-là une gradation où la charité tient non pas
la place ultime, mais celle du milieu entre l’humilité et la sagesse
contemplative2. Rabaisserait-il ainsi la charité∞∞? En fait pour lui l’hu-
milité a pour enjeu de révéler la forme concrète que prend, en ce
monde, l’amour en lui associant la manifestation de la vérité. Elle est
le moyen de savoir si oui ou non l’amour est vrai. En tout cas, dans
la lignée bénédictine, c’est bien par l’humilité que s’opère le retour à
Dieu. Avec elle, tout espoir est permis, quel que soit le point où l’on
est tombé. Sans elle, rien ne durera, quel que soit le point où l’on est
arrivé. 

Saint Benoît a exalté l’humilité sans craindre un instant le para-
doxe. Venant longtemps après lui, saint Bernard a, le premier,
dégagé les sens philosophique et théologique que l’humilité recèle. Il
semble ne rien ajouter à Benoît mais, sans en avoir l’air, écrit un
traité systématique de l’humilité d’un genre tout nouveau, qui met en
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valeur un triple lien entre humanité, vérité et humilité. L’homme en
effet n’accèdera à la vérité de son humanité que par l’humilité. Il
s’agit d’une réflexion sapientielle qui s’origine dans une christologie
puisque, pour Bernard, le Christ lui-même a appris l’humilité. Cette
connaissance que le Christ a apprise dans le temps, nous apprend
qu’il existe un certain mode de connaissance et d’expérience du
monde qui peuvent devenir les nôtres.

Le procédé que Bernard utilise et justifie théologiquement consiste
à inverser le sens de l’exposé bénédictin∞∞: au lieu de monter les
degrés d’humilité, descendre les degrés d’orgueil. Il ne s’agit pas
d’un stratagème littéraire. La raison en est que l’orgueil, ostentatoire
par nature, se manifeste plus ouvertement et plus clairement que
l’humilité. De fait, il peut parfois être efficace de considérer le vice,
le point de départ réel et de le mettre en lumière pour retrouver l’élan
de la vertu qu’il a perverti. Loin d’accabler la conscience, ce procédé
fait découvrir que le chemin de la vertu est tout proche de nous et
que son point de départ se trouve déjà en nous∞∞: 

Si tu veux retrouver la vérité, il n’est pas nécessaire de chercher un
chemin nouveau et inconnu. Prends seulement le chemin bien connu
par lequel tu es descendu. Suis tes propres traces à rebours, monte
humilié ces mêmes degrés que tu avais descendu en orgueilleux (27,
p. 523). 

Tout le plan du traité est justifié dans cette phrase.
Le point de départ du retour à Dieu se trouve bien déjà en nous. Il

nous est même fort bien connu, sans médiation étrangère, et c’est ici
qu’apparaît l’accord profond entre humanité et humilité. Il ne
consiste pas en ce que l’humilité découlerait d’une connaissance
préalable de l’humain ou d’une longue expérience. C’est plutôt l’hu-
milité qui fait connaître l’homme et c’est par elle seule qu’il peut se
connaître lui-même. La conviction bénédictine est que l’homme ne
peut accéder à la vérité, la sienne propre d’abord, celle d’autrui
ensuite et à la vérité en elle-même enfin, que grâce à l’humilité. 

Humilité, Vérité, Charité.

Saint Bernard a développé rigoureusement le triple enchaînement
qui lie humilité, vérité et charité. Pour lui, les douze degrés d’humi-
lité conduisent à la vérité et celle-ci à la charité. Vérité en nous, en
nous jugeant nous-mêmes, vérité dans nos frères en compatissant à
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leurs misères ensuite, Vérité contemplée en elle-même enfin. Suc-
cessivement∞∞: amertume de la connaissance de soi, douceur de la
miséricorde, émerveillement de la sagesse contemplée.

Le commencement est la connaissance de la vérité sur soi-même.
Ensuite la connaître dans le prochain par la miséricorde qui purifie le
cœur et permet dès lors de la connaître en elle-même. Cette progres-
sion a d’ailleurs une implication proprement philosophique∞∞: il ne
saurait y avoir de connaissance de la vérité sans connaissance de soi
et d’autrui. C’est une application originale du principe selon lequel le
semblable connaît le semblable∞∞: de même que la pure vérité n’est
saisie que par un cœur pur, ainsi le malheur d’un frère est senti en
vérité par un cœur malheureux. 

Mais pour avoir un cœur pitoyable à la misère d’autrui, il faut
d’abord que tu connaisses la tienne propre afin que tu découvres dans
ta propre âme l’âme de ton frère et apprennes de toi-même comment
lui subvenir, à l’exemple de notre Sauveur qui a voulu souffrir pour
savoir compatir (6, p. 24). 

Bernard rapporte ces trois étapes à une théologie trinitaire qu’il
n’est pas nécessaire de développer ici, mais surtout à une christolo-
gie où le Christ est médiateur à chacune de ces étapes. 

D’abord il a pris notre humanité. L’humilité du Christ conduit
donc l’homme à une sanctification résolue de ce qui est en lui pure-
ment humain. L’humilité de la condition humaine apparaît comme
quelque chose de positif et Bernard déclare que nous sommes bien
faits de terre, mais de «∞∞la terre du paradis4 ». L’humilité consiste
donc à se souvenir de son origine terrestre, humble, mais aussi à
s’appuyer sur elle. C’est une vision positive et dynamique de l’hu-
main∞∞: aussi bas que l’on soit tombé, il existe toujours en nous un
point d’appui pour le retour vers Dieu.

Ensuite, le Christ est devenu humble, non pour revenir à la vérité,
mais par compassion envers nous. De même, celui qui est humble
comme le Christ est poussé à comprendre autrui et à compatir à ses
besoins. Il a appris la misère par expérience et cette humble connais-
sance a rapproché de nous celui loin duquel nous avions erré.

Enfin, l’humilité est plus qu’un trait parmi d’autres de l’humanité
du Christ. Son humilité concerne son être même. Il n’a pas dit∞∞:
« Apprenez de moi l’humilité∞∞» mais∞∞: «∞∞Apprenez de moi que je
suis doux et humble de cœur∞∞» (cf. Mt 11, 28). Le «∞∞Je suis∞∞» est à
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prendre avec toute la force qu’il a dans d’autres déclarations. L’hu-
milité est aussi l’accès à la connaissance de la Vérité telle qu’elle est
en elle-même.

L’homme humble.

Il existe donc bien un chemin pour l’homme en l’homme même.
Comment sera-t-il parcouru∞∞? Pour saint Benoît ce chemin apparaît
contenu dans la vision de l’échelle de Jacob. Elle présente une ascen-
sion de la terre au ciel et la dualité constitutive de l’homme, celle du
corps et de l’âme, apparaît comme deux montants d’une échelle. Les
échelons qui rejoignent les deux montants sont alors les degrés, les
manifestations progressives de l’homme humble, les étapes, insti-
tuées et inévitables, parcourues dans les deux sens par les anges. Le
sens de cet itinéraire est celui d’un passage de la crainte à l’amour
parfait qui chasse la crainte.

Ce passage miraculeux entre terre et ciel que représente l’échelle
indiquerait-il que l’humilité serait pour en-bas et l’exaltation pour
en-haut∞∞? Il semble que non puisque le degré suprême de l’humilité
montre un homme non pas élevé mais courbé. L’exaltation promise à
l’homme humble a laissé la place à une exaltation de l’humilité. La
dualité entre terre et ciel, d’ordre cosmique, peut donc s’accorder à la
dualité entre intérieur et extérieur. C’est l’opportunité que saint Ber-
nard va saisir en montrant comment à chaque degré l’intérieur aussi
bien que l’extérieur de l’homme concourent pour manifester, soit
l’orgueil dont le commencement est la curiosité diabolique et la fin
l’habitude de pécher, soit l’humilité dont le commencement est la
crainte et la fin l’amour parfait. Bernard est sans doute le premier à
inviter à découvrir une logique dans l’échelle bénédictine, même s’il
le fait en inversant l’ordre de la Règle. Ses descriptions de l’orgueil
monastique sont donc à prendre au sérieux et tout autrement qu’un
exercice littéraire à la façon des Caractères, même si certaines des-
criptions sont savoureuses. 

Il est nécessaire de rappeler que l’on se situe dans un cadre monas-
tique, c’est-à-dire un milieu où l’humilité est estimée, où l’on doit
même paraître humble, où l’humilité ne peut échapper à une extério-
risation. La dualité, la contradiction à laquelle on se trouve confronté
quotidiennement, apparaîtra comme cette différence qui renaît à
chaque instant entre la réalité du comportement et des dispositions
du cœur, d’une part, et ce qu’on affirme, de bouche, être son propos
de vie, d’autre part. Il n’est que trop facile de remarquer l’écart entre
les deux. Il est moins évident de s’en servir comme d’un moyen de
progrès spirituel. Certes, le moine peut se confier dans une ascèse, un
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service ou une ritualité, tout en étant mené par ses propres désirs.
Mais il ne faut ni fuir, épouvanté, ces contradictions, ni les prendre à
la légère, car elles révèlent un manque de vérité et d’humilité qu’il
est possible d’exploiter, un mouvement négatif dont il est toujours
possible d’inverser le sens. 

Ces contradictions entre l’humilité recherchée et l’orgueil qui crève
les yeux sont si frappantes, si fréquentes qu’on peut s’interroger∞∞:
« Où y a-t-il un homme humble∞∞? Est-ce que même il en existe un∞∞?∞∞»
Si on considère telle vertu on peut dire∞∞: «∞∞voici un homme bon, géné-
reux, chaste, courageux, etc.∞∞», mais un homme humble, à quoi se
reconnaîtra-t-il∞∞? L’humilité en effet n’est pas une vertu comme les
autres. On a du mal à l’apercevoir car elle concerne non pas nos facul-
tés, mais notre moi tel qu’il est. On ne peut dire de l’homme humble∞∞:
« voilà un homme humble.∞∞» Il est simplement lui-même et le même
devant qui que ce soit. Le moi humble est en fait effacement du moi
et pour parvenir à cet effacement il y a des seuils à passer. La notion
de degré n’est pas ici artificielle∞∞: il existe vraiment des seuils à pas-
ser, des passages qu’il faut frayer une première fois avant de pouvoir
les parcourir à nouveau comme en pays connu, des acquis qui reste-
ront des points d’appui pour inverser le sens des tendances négatives
et changer les contraintes ou les épreuves en élans de liberté.

Certains de ces seuils peuvent présenter un aspect dramatique.
Comme le dit un apophtegme∞∞: «∞∞Si je n’avais pas tout détruit, je
n’aurais pas pu me reconstruire », ou saint Bernard∞∞: «∞∞Qu’on le
veuille ou non, le cri de l’Adam total, le cri de tout le genre humain
est celui-ci∞∞: Dans ta vérité tu m’as abaissé.∞∞» En effet c’est seule-
ment en passant par un abaissement réel, dans un événement chaque
fois différent, qu’on parvient à connaître l’homme humble et qu’on
peut être sûr que cet homme humble n’est pas une invention, qu’il
existe bel et bien. Il faut finalement la foi pour affirmer qu’il existe
réellement un homme humble, un homme qui, du sein de la destruc-
tion du vieil homme qu’opère l’aiguillon de la vérité divine, est
capable d’être lui-même et de fournir la preuve concrète qu’il existe
un homme humble, que cet homme peut être moi et que cet homme
est de toute façon mon moi le plus vrai.

Il ne faut donc pas se dissimuler qu’il est impossible d’être humble
sans humiliation, y compris pour le Christ. La vie, monastique ou
autre, fournit une ample matière à de multiples humiliations. Saint
Bernard définit∞∞: «∞∞L’humble est celui qui transorme l’humiliation en
humilité5. » Cependant ce ne sont pas les épreuves qui d’elles mêmes
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rendent l’homme humble6. Les épreuves font valoir notre condition
réelle en contraste avec l’appel céleste. L’homme humble est celui
qui sait se servir des épreuves pour se connaître lui-même, compatir
à autrui et enfin contempler Dieu.

Cette humilité par laquelle nous savons qui nous sommes est

connaissance et vérité […]. L’humilité est une vertu par laquelle
l’homme, dans une très vraie connaissance de soi-même, devient vil
à ses propres yeux (2, p. 18). 

Il y a bien une connaissance dans l’humilité et elle est vraie elle-
même. Elle ne peut tromper. De quelle vérité est-elle vraie∞∞? Ultime-
ment, de la vérité qu’est le Christ. À cette connaissance doit se
joindre une affection, un amour que l’on tire du Christ, lui qui s’est
humilié sans que la vérité ne l’y contraigne, apprenant l’obéissance
par la souffrance et l’humilité par la miséricorde. 

Nous avons trouvé comment l’homme doit s’humilier. Il doit adhérer
à la vérité qui l’humilie. Il ne doit pas user de faux semblants mais
coopérer avec elle en y consacrant la chaleur de sa piété et en allant
jusqu’à désirer que ce que la vérité lui montre à son sujet soit connu
de tous également, de sorte qu’à son honneur propre on préfère la
vérité qu’on aime pour elle-même7.

Pour pouvoir risquer une telle adhésion, où l’extérieur coïncidera
avec l’intérieur, où les deux montants, corps et âme, soutiendront soli-
dement des échelons, il faut la foi en l’Incarnation et en l’œuvre du
Christ. Alors ce n’est plus seulement l’effet de la vérité qui humilie,
mais la vérité qu’est le Christ qui s’est humilié par pure charité sans
que la vérité l’y oblige. En se vidant lui-même par charité sans aucune
nécessité, il nous a communiqué la forme pure de l’humilité. Saint
Bernard emploie l’expression de «∞∞deuxième miséricorde∞∞» (12, p.
31) pour caractériser ce don qui habille la vérité de miséricorde afin
que le dévoilement opéré par la vérité ne nous laisse pas nus.

Le rayon de l’humilité.

Dans un sermon pour la Circoncision, Bernard compare cette
humilité venant du Christ à un rayon de lumière. 

Il faut que le rayon de l’humilité illumine ton cœur et qu’il tire au
clair ce que tu tiens de toi et ce que tu tiens de Dieu8.
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Ce terme de rayon est important car il désigne un mode précis
d’action de la lumière. Un rayon fouille et on ne peut lui échapper.
La lumière de l’humilité n’est pas un milieu dans lequel baignent les
objets qu’elle rendrait disponibles. Elle est un rayon braqué qui sin-
gularise ce qu’il touche et le recrée. Cette lumière là peut singulari-
ser jusqu’au monde entier, comme dans la célèbre vision de saint
Benoît qui vit l’univers comme ramassé dans un unique rayon9. C’est
bien ce rayon-là, capable de concentrer l’univers, qui est braqué sur
l’homme humble et qui fait de lui quelqu’un qui est dans le monde
comme le Christ est lui-même dans le monde. Comme le dit en effet
saint Jean (1 Jn 4, 17)∞∞: «∞∞Tel est celui-là, tel nous sommes nous
aussi en ce monde∞∞», ajoutant∞∞: «∞∞et il n’y a plus alors de crainte car
nous avons pleine assurance pour le jour du jugement∞∞» (1 Jn 4, 18).
Ce qui est exactement la caractéristique de l’homme humble au dou-
zième degré de la RB.

Pour exprimer cette situation de l’homme humble dans le monde,
Bernard utilise diverses images qui évoquent la fragilité∞∞: celle d’une
flamme qu’il faut protéger des vents de ses deux mains10, ou plus
étonnante∞∞: un vase de verre fragile et transparent contenant le sang
du Christ mais que l’on est requis de porter dans ses mains11. Ce
« Graal∞∞» représente ici l’humain racheté qu’il faut porter dans ses
mains pour entrer dans le sanctuaire. Il est toujours menacé de se bri-
ser.

DESCRIPTION DES DEGRÉS

Premier degré de Benoît – Douzième degré de Bernard

Le premier degré d’humilité accorde une grande place à la crainte
de Dieu et à la fuite de l’oubli. Au douzième degré d’orgueil, le
moine, qui est en fait sorti du monastère, a rejeté toute crainte et «∞∞se
hâte sans angoisse vers la mort∞∞» (51, p. 78) car il est la proie de
l’oubli. En effet l’iniquité consommée a le même effet que la charité
parfaite∞∞: elle chasse la crainte.

Un rôle moteur revenant à la crainte, il est nécessaire d’exposer le
rapport qu’elle entretient avec la charité. C’est la crainte qui met en
route le dynamisme de l’humilité. Pour caractériser le rapport que les
deux entretiennent, saint Augustin avait trouvé une image juste∞∞: 
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La crainte prépare une place à la charité. Plus celle-ci croît, plus
celle-là décroît. Plus celle-ci devient intérieure, plus celle-là est jetée
dehors. Mais s’il n’y a aucune crainte, la charité n’a pas par où entrer.
C’est comme une aiguille qui tire un fil à travers un tissu. L’aiguille
entre d’abord mais à moins qu’elle ne sorte, le fil ne lui succède pas.
De même, la crainte occupe d’abord l’esprit, mais la crainte n’y reste
pas car elle n’est entrée que pour introduire la charité.

Dénier un rôle positif à la crainte est une tentation récurrente de la
spiritualité. Lui refuser toute place a même pu être déclaré propre-
ment hérétique. C’est en effet un tel qualificatif que mérite l’opinion
selon laquelle tout acte ne procédant pas de la pure charité ne peut
être vraiment bon. Elle est en effet de Jansénius, ce qui indique que
le rigorisme peut très bien aller de pair avec l’invocation au seul
amour. Mais de nos jours, si on tend à évacuer la crainte pour tout
fonder sur le seul amour, c’est de plus en raison de la pression de
l’athéisme ambiant. En effet dès que l’on quitte le terrain solide de la
Révélation de Dieu par lui-même, on ne se trouve plus aux prises
qu’avec des représentations de Dieu. C’est pour éviter des représen-
tations d’un dieu suscitant la crainte que l’on pose en concurrence la
représentation d’un dieu pur amour. Mais il ne s’agit pas de savoir
quelle image de Dieu acceptable se faire et présenter à l’opinion, il
s’agit de recevoir la révélation que Dieu a donnée de lui-même. Et
recevoir suppose déjà une certaine humilité. Ce n’est donc pas par
hasard si l’humilité, loin d’être exaltée par l’esprit moderne est au
contraire dévaluée et dénoncée d’une façon très systématique comme
un déguisement de la volonté de puissance, ressentiment contre la
vie. De toutes les vertus chrétiennes, aucune n’est plus exposée
aujourd’hui et c’est sans doute parce qu’elle a à voir de très près avec
la révélation du Dieu vivant tant il est vrai que la crainte a aussi par-
tie liée avec la vérité sur Dieu. Le fondement théologique de l’humi-
lité aussi bien que celui de la vérité, c’est que dans le Christ Dieu
s’est révélé à nous tel qu’il est, nous donnant de le connaître comme
il se connaît lui-même. Il ne s’est pas révélé de façon obscure ou
incertaine (cf. Is 45, 19) et le croyant se trouve aux prises avec un
mystère de vérité, de clarté, non pas d’obscurité. Cette attitude de
réceptivité mêle la crainte et l’amour∞∞: on respecte le mystère de
Dieu, non pas parce qu’il serait obscur, terrifiant ou bien parce qu’on
craindrait qu’il ne nous ait pas tout dit, mais bien parce qu’il s’est
révélé clairement, tel qu’il est. 

L’humilité correspond à cette connaissance de Dieu à la fois claire
et mystérieuse. En disant cela, on retrouve l’essentiel de son premier
degré∞∞: le sentiment de la présence de Dieu en tout, présence à la fois
évidente et cachée. L’humilité qui est réception de la révélation de
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Dieu n’a donc rien à voir avec une résignation, une timidité ou un
sentiment négatif. Elle est dès son premier degré mise en présence de
Dieu, ce qui comporte retenue et audace. L’humilité peut donc être
requise de l’homme∞∞; elle n’est pas quelque chose d’arbitraire ou de
suspect, comme il en irait si notre Dieu était un Dieu caché ayant
donné une loi qui ne serait pas celle de son être même. Une expres-
sion contemporaine parle de «∞∞l’humilité de Dieu∞∞». Elle est un peu
polémique et ne respecte peut-être ni la clarté, ni le mystère de Dieu.
Mais il est juste de dire qu’en étant humbles, nous sommes des imi-
tateurs de Dieu puisque l’humilité provient de la connaissance vraie
de Dieu et reproduit ce qu’il est, plus encore elle accomplit la parole
de l’Écriture «∞∞tel est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde∞∞»
(1 Jn 4, 17).

Pourquoi alors la crainte est-elle première∞∞? Comme la première
vitesse d’un moteur, elle n’est pas la plus rapide, mais la plus puis-
sante. Elle est puissante car elle transforme les multiples craintes que
nous pouvons avoir en une seule crainte, en la crainte unique d’un
être unique. De ce fait, par la suppression des craintes multiples
qu’elle opère, elle n’est pas vraiment une crainte. Elle a même un
effet inverse de celui des autres craintes. Si une crainte a normale-
ment la propriété d’éloigner de son objet, la crainte de Dieu, elle,
rapproche de Dieu. Ce qu’elle emprunte à la crainte, c’est son carac-
tère contraignant et c’est par ce caractère qu’elle a à voir avec
l’amour puisque l’amour fait l’objet d’un commandement.

Nous devons craindre Dieu précisément parce qu’il nous est com-
mandé de l’aimer. Nous recevons l’injonction de le craindre dans le
même mouvement qui nous apporte la liberté de l’aimer plus que
tout, de le préférer à tout. On a à le craindre comme celui qui, en
nous accordant de l’aimer, acquiert un droit sur nous et aussi comme
celui qu’on pourrait négliger ou refuser d’aimer alors même que tout
a été préparé pour nous y appeler. On sait alors qu’on ne pourrait
aimer si Dieu ne nous précédait et on constate avec crainte, effroi
même si l’on veut, que la privation de cet amour entraînerait notre
perte. C’est une crainte sérieuse parce qu’elle s’adresse à «∞∞l’objet∞∞»
qui est à aimer le plus. Par l’unification que produit la crainte, tout ce
que nous voulons et désirons, nous le voulons et le désirons en ayant
affaire à Dieu. Quand Dieu est en jeu, on ne peut pas vouloir et dési-
rer telles ou telles choses d’abord, puis vouloir et désirer ensuite,
entre autres, Dieu. Dieu est tel qu’il peut seul être l’objet de notre
vouloir et en être non seulement la fin mais aussi l’origine. «∞∞C’est
Dieu qui fait en vous et le vouloir et le faire∞∞» (Ph 2, 13). C’est aussi
pourquoi la crainte de Dieu est puissante. La force de toutes nos
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décisions n’a pas d’autre source ni d’autre cause que cette crainte à
laquelle ne peut échapper aucune de nos facultés.

L’image augustinienne de l’aiguille, appliquée à la crainte, corres-
pond assez bien à celle du rayon lumineux qui lui aussi perce, fraye
une voie. Par ce rayon en effet on est vu plutôt qu’on ne voit. Tout
ce premier degré se parcourt «∞∞sous le regard de Dieu∞∞» qui est
comme un rayon. Les symboles du regard et de la lumière y sont
importants car la lumière est au cœur de l’affrontement entre orgueil
et humilité. Non pas que l’orgueil serait du côté des ténèbres et l’hu-
milité du côté de la lumière. L’orgueil est lui aussi attrait pour la
lumière et pour ce qui brille. Le premier degré d’orgueil sera la
curiosité des yeux alors que le douzième degré d’humilité présente
un homme non pas transfiguré mais courbé, les yeux baissés vers le
sol. La différence tient peut être à ce que l’orgueil aime la lumière
parce qu’elle lui permet de voir les choses et de s’en emparer, alors
que l’humilité est placée sous un regard, se laissant éclairer et trans-
former. Prolongeant l’image de la lumière, se présente celle du feu
puisqu’au premier degré de l’humilité est mentionnée la considéra-
tion du feu de la géhenne qui est le lieu du mépris de Dieu, le dou-
zième degré d’orgueil. Chez saint Bernard l’homme humble est celui
qui brûle intérieurement et qui éclaire discrètement sans briller. Il
décrit souvent ainsi Jean Baptiste comme une lampe qui donne une
lumière décroissante au fur et à mesure que croit la charité, déga-
geant plus de chaleur, plus d’amour, que d’éclat. Exact opposé de
Lucifer qui aime la lumière pour s’en saisir et dont Bernard démas-
quera plus loin le dessein.

Deuxième degré de Benoît– Onzième degré de Bernard

Le deuxième degré d’humilité consiste à ne pas faire sa volonté
propre, et cela en référence explicite à l’obéissance du Christ. Il ne se
situe pas encore au cœur de la vie monastique puisqu’au onzième
degré d’orgueil, le moine est sur le chemin qui mène à la sortie du
monastère, ayant pris la liberté de pécher, empruntant des voies qui
semblent bonnes aux yeux des hommes mais qui conduisent au
mépris de Dieu. Le renoncement à ses volontés doit se traduire par
des actes et il faut renoncer à un véritable plaisir. Saint Benoît met
voluntas là où le texte cité portait voluptas comme s’il voyait une
équivalence entre la volonté et le plaisir de se sentir autonome, la
volupté de l’autonomie qui est l’aliénation du dynamisme spirituel
où l’âme peut retrouver sa loi propre comme étant celle de Dieu. Le
détachement de la volonté propre ne peut s’opérer que par la volonté
elle-même, à cause de l’exemple du Christ qui a usé de sa liberté

236 Jean-François Holthof, ocso



pour précisément ceci∞∞: renoncer à faire sa volonté. La parole du
Christ «∞∞Je ne suis pas venu faire ma volonté mais celle de celui qui
m’a envoyé∞∞» (Jn 6, 38) n’est pas une exhortation mais une parole du
Christ sur lui-même, qui doit pénétrer au cœur. C’est une révélation
qui redouble celle du premier degré qui correspond à la révélation de
Dieu, de sa présence, de son regard. C’est la révélation de l’abaisse-
ment de Dieu dans le Christ, en qui est arrivé ce que le monde
n’avait jamais connu. Ce que le Christ a fait en s’abaissant corres-
pond à ce que Dieu fait en régnant. De même que le Christ en s’hu-
miliant n’est pas entré en contradiction avec son être propre, de
même en nous humiliant librement, nous ne nous livrons pas à l’ar-
bitraire et c’est ainsi que la loi de Dieu devient la nôtre en passant du
premier au second degré.

Troisième degré de Benoît – Dixième degré de Bernard

Avec le troisième degré d’humilité on entre dans un cadre explicite-
ment monastique puisque maintenant on obéit à Dieu par ce moyen
précis de l’obéissance à un homme. Les deux premiers degrés ont situé
l’homme par rapport à Dieu, puis par rapport au Christ. Mais la vérité
appelle ensuite son témoin véridique et c’est ce troisième degré qui va
mettre en présence d’un tel témoin∞∞: l’homme de Gethsémani et du
Golgotha qui a obéi jusqu’à la mort. La caractéristique de l’obéissance
monastique c’est en effet qu’on obéit non pas jusqu’à un terme fixé ou
bien pour une mission précise en vue d’un résultat, mais simplement
« jusqu’à la mort∞∞». C’est cette perspective de la mort qui marque bien
qu’on imite l’obéissance du Christ et qui fait que la mort sera un gain.
L’heure de la mort est ce qui par excellence ne dépend pas de nous.
Survenant à l’heure dite, elle est comme présente à chaque instant de
notre vie et c’est pourquoi en reliant notre obéissance à cette fin,
l’existence entière du moine, et pas seulement quelque moment privi-
légié de renoncement, se trouve placée sous le signe de la passion du
Christ. Cette qualification du temps expose cependant celui qui la per-
çoit à une possibilité négative et c’est pourquoi le dixième degré d’or-
gueil correspond à la rébellion due, dit saint Bernard, au désespoir.
Que vient ici faire le désespoir avant le dixième degré qui le mettra
explicitement en scène∞∞? Il intervient au moment où le moine descend
du stade de l’obéissance extérieure dissimulant un mépris intérieur jus-
qu’à celui de la désobéissance ouverte. La rébellion étant aujourd’hui
une attitude plutôt valorisée, il est parfois difficile de réaliser qu’elle a
pour racine un nihilisme, un désespoir poussant le moine à la fuite de
ce « jusqu’à la mort∞∞» qui qualifie le temps qu’il éprouve et lui fait
percevoir l’obéissance comme une impasse.
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Quatrième degré de Benoît– Neuvième degré de Bernard

Le quatrième degré d’humilité se présente comme un premier
seuil. L’accumulation par saint Benoît de citations scripturaires dra-
matiques indique l’émergence d’une situation limite. En soi, le troi-
sième degré ne demande rien de plus que l’obéissance, même s’il la
qualifiait en identifiant son terme avec celui de l’existence terrestre.
Ce troisième degré assurait que nous sommes des fils. Mais le qua-
trième nous fait entrer dans l’héritage, dans notre être-en-Christ où
nous n’entrerons qu’en passant par des épreuves.

À ce degré, on obéit «∞∞jusqu’à la fin∞∞». La fin de quoi si la fin de
l’existence a déjà été envisagée au degré précédent∞∞? Il s’agit de la
fin du temps de l’épreuve, du moment où s’inversera le sens de ce
qu’on subit et où l’épreuve qu’on repoussait sera accueillie, où on en
viendra à aller au-devant de la contrariété en prenant appui sur les
trois premiers degrés. La contrariété, la souffrance, ont ceci de carac-
téristique de ne permettre aucun recul, aucun refuge ou échappatoire.
Elles nous touchent tout entiers et ne sont qu’à nous. De ce fait, elles
nous sont étrangères par la violence qu’elles nous font, mais aussi
étrangement proches.

Un apophtegme peut exprimer cette proximité parfois insuppor-
table. 

Il y avait un moine qui à cause du grand nombre de tentations dit∞∞:
« Je pars d’ici.∞∞» Et comme il chaussait ses sandales il vit un homme
comme lui qui mettait lui aussi ses chaussures et disait∞∞: «∞∞C’est à
cause de moi que tu pars∞∞? J’espère que non car je te suivrai où que
tu ailles.∞∞» 

Cet homme qui nous ressemble, dont on ne soupçonnait pas la pré-
sence, qu’on veut fuir en vain sans que ce soit possible, c’est un peu
notre part de souffrance et d’épreuve qui nous accompagnera jusqu’à
la fin. Et c’est finalement notre héritage. Tout ce que nous redoutons
et fuyons le plus correspond à quelque chose de caché, qui fait notre
tourment et fera notre joie. La seule façon d’en sortir, c’est d’accep-
ter les préceptes radicaux de l’Évangile. Ne pas fuir la contrariété
mais aller au-devant d’elle devient le seul moyen de passer
l’épreuve. 

Pour mieux comprendre la portée de ce quatrième degré, il est
utile de considérer quel est le degré d’orgueil correspondant, qui
n’est plus la rébellion, mais l’humilité feinte, l’aveu simulé, qui est
une façon extérieurement humble d’échapper à l’épreuve de la vérité,
de cacher la faute tout en la découvrant, de donner réalité à une appa-
rence d’homme humble qui n’est pas le vrai. Au troisième degré il
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est encore possible d’obéir de façon formelle, mais au quatrième on
ne peut plus rien se réserver. C’est la question de la vérité qui est
posée à ce seuil et de fait c’est bien elle que nous allons voir appa-
raître dans les degrés suivants.

Mais comme le remarque Bernard au passage∞∞: «∞∞Quelle gloire que
l’humilité puisque l’orgueil lui-même désire s’en revêtir pour ne pas
tomber dans le mépris∞∞!∞∞» (47, p. 74).

Cinquième degré de Benoît – Huitième degré de Bernard
Le cinquième degré d’humilité fait référence à une pratique

monastique précise, la confession des pensées. Il consiste à faire de
soi-même la vérité, à la préférer à sa propre réputation et à porter la
contradiction contre soi-même. Et au degré d’orgueil correspondant,
le huitième, il s’agit de la défense de son péché. Dans la mise en
lumière de la vérité cachée dans le cœur, il y a déjà un mouvement
vers l’extérieur∞∞: l’humilité va se manifester et donc courir des
risques. Mais il faut pourtant que la disposition du cœur apparaisse à
l’extérieur. C’est alors un parti pris que l’on adopte de tenir son âme
comme un livre ouvert, n’y inscrivant rien que ce que Dieu et autrui
peuvent y lire, de ne rien penser ni faire dont on ne puisse rendre
compte. À ce degré, on anticipe de bon gré l’accord entre l’extérieur
et l’intérieur, manifestant qu’on veut se débarrasser de la loi du
péché en portant délibérément la contradiction contre soi-même,
après l’avoir subie des supérieurs au quatrième degré.

Il faut avoir franchi ce passage pour que l’homme humble com-
mence à devenir visible sans feinte.

Sixième et septième degrés de Benoît – Septième et sixième
degrés de l’orgueil

Les sixième et septième degrés d’humilité, qui peuvent être pré-
sentés ensemble, offrent une accumulation impressionnante de cita-
tions psalmiques décrivant des situations extrêmes. Ici l’homme
humble est invité à s’identifier au «∞∞je∞∞» des psaumes en question,
alors qu’auparavant il s’agissait plutôt en de telles circonstances du
« nous∞∞» des psaumes. En somme, au quatrième degré le moi est
placé au-dessous d’un autre, au cinquième le moi se prononce contre
lui-même, au sixième il est livré au néant et au désespoir, mais
conclut en disant∞∞: «∞∞Je suis toujours avec toi∞∞» (Ps 72, 23), ce qui
indique que la situation décrite au préambule du chapitre septième de
la Règle, à partir du psaume 130 où l’homme se trouvait «∞∞retranché
de sa mère∞∞», est dépassée. Le retranchement de l’origine consécutif
à l’orgueil est vaincu, le moi a retrouvé sa source. L’humanité de
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l’homme humble pourra se manifester extérieurement, en opposition
claire à celle de l’homme orgueilleux caractérisé ici par la présomp-
tion, qui attend plus de lui-même que des autres.

Au septième degré d’humilité, c’est le comble de l’abjection. Il
n’est plus question d’un homme, mais d’un ver. L’homme humble se
trouve dépouillé de son humanité et affronté au néant. Il semble qu’il
faille en passer par là. Au sixième degré il s’était prononcé contre
lui-même et cette parole doit s’accomplir car elle n’est pas humilité
feinte. Ce que dit la bouche doit pénétrer au fond du cœur jusqu’à ce
que soit dépassé le paradoxe qui fait que l’humilité ne peut s’affirmer
sans dévoiler un orgueil caché.

On se trouve en présence ici d’un affrontement au rien, au néant
que montrent les expressions employées∞∞: «∞∞ne rien être∞∞», «∞∞ne rien
faire de bon∞∞». C’est d’ailleurs à propos du faire que le moine est
touché par ce désespoir. Le degré d’orgueil correspondant, le sep-
tième, montre le moine s’agitant en vain∞∞: 

Celui qui pense dépasser les autres, comment n’attendrait-il pas plus
de lui-même que des autres∞∞? […] Il réorganise ce qui est déjà orga-
nisé, refait ce qui était conclu. Tout ce qu’il n’a pas fait ou ordonné
lui-même n’est pas bien fait ni convenablement ordonné (44, p. 71).

Le désespoir a ceci de particulier qu’il met en cause le «∞∞moi∞∞», le
consume, le fait paraître comme un fardeau insupportable sans jamais
pouvoir le supprimer. Par le désespoir, l’homme se voit inaccompli
dans son humanité, mais il ne peut pas non plus être anéanti, débar-
rassé de son «∞∞moi∞∞», sauf à se supprimer. C’est un état de crise qui
peut se révéler plus aigu dans la vie monastique où le moine, seul de
toute façon, n’a pas de vis-à-vis par rapport à quoi s’opposer ou se
déterminer, ni d’œuvre sur laquelle s’appuyer. Mais ce que le déses-
poir n’arrive pas à faire, supprimer le «∞∞moi∞∞», l’humilité, elle, sait y
parvenir∞∞: «∞∞non seulement se dire le dernier de bouche mais le croire
du fond du cœur∞∞» (RB 7, 51). Là l’humilité peut s’exprimer sans
manifester d’orgueil. Elle parvient à supprimer le moi parce qu’alors
l’homme humble expérimente le «∞∞Je suis toujours avec toi∞∞».

Il ne faut pas se dissimuler qu’une telle étape a la portée d’une
résistance à ce néant qui asservit toute la création. Aux degrés d’or-
gueil correspondants, l’arrogance et la présomption, le moine s’agite,
en proie au néant et défendant sa conduite. L’homme humble, lui,
accepte de reconnaître son propre néant et il ignore qui il est. En
effet, au septième degré, il y a une ignorance de soi dont nous avons
une contre-épreuve au sixième degré d’orgueil qui montre l’arrogant
ne sachant pas non plus qui il est∞∞: 
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Il croit tout ce qu’il entend, il loue tout ce qu’il fait […] Sur tout autre
objet, il se fierait davantage à son propre jugement qu’à celui des
autres∞∞; mais quand il s’agit de sa valeur personnelle, il en croit plus
les autres que lui-même […] Les louanges qui lui reviennent aux
oreilles, il ne les attribue pas à l’ignorance ou à la bienveillance d’un
public indulgent, mais à ses véritables mérites (43, p. 70-71).

Ici l’homme humble et l’homme d’orgueil se croisent, l’un mon-
tant, l’autre descendant. Tous deux s’ignorent eux-mêmes, mais pour
des motifs opposés. L’homme humble n’a plus de «∞∞moi∞∞», c’est un
« je suis toujours avec toi∞∞» qui a pris la place.

Les cinq degrés restants, les plus élevés, concernent des comporte-
ments extérieurs. Ils manifestent en effet l’homme humble ouverte-
ment et il ne faut pas s’étonner qu’ils ne présentent aucun aspect
extraordinaire. Dans le cas contraire ils seraient signes d’orgueil plus
que d’humilité. L’homme humble ne fait rien d’extraordinaire, mais
peut tout faire extraordinairement.

Huitième degré de Benoît – Cinquième degré de Bernard

Le huitième degré est propre au cadre monastique où l’exemplarité
joue un rôle déterminant. Le degré d’orgueil correspondant, le cin-
quième, vise d’ailleurs celui qui veut être un exemple pour autrui et
se signale par sa singularité∞∞:

Il ne s’applique pas à être plus méritant mais à le paraître∞∞; il se donne
de la peine non pour mieux vivre, mais pour en avoir l’air […] S’il en
voit un plus maigre ou plus pâle que lui, il estime n’avoir rien fait, il
n’a jamais de repos. Ne pouvant voir lui-même quelle mine il offre
aux regards il contemple ses mains et ses bras, se palpe les côtes […].
Il est vaillant pour toutes ses entreprises personnelles, paresseux pour
les exercices communs […]. Il veille dans son lit, dort au chœur. Or
ces choses qu’il fait seul mais qui ne mènent à rien font grandir sa
réputation parmi les simples. Ils canonisent le malheureux et par là le
jettent dans l’illusion (42, p. 69-70).

Juste phénoménologie de l’homme d’orgueil, qui se mire complai-
samment en lui-même mais est inquiet de ce qu’il offre aux regards,
et qui lui échappe. Le geste de palper son corps à la recherche d’un
manque qu’on veut montrer aux autres est significatif et impitoyable.

Neuvième et dixième degrés de Benoît – Quatrième et troisième
degrés de l’orgueil

Les neuvième et dixième degrés concernent les organes de la
parole∞∞: la langue et la bouche. Pour en percevoir l’importance, il
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faut reconnaître que la parole que nous émettons nous dépasse, que
nous n’en sommes pas seuls l’origine. C’est un fait d’expérience que
lorsque nous «∞∞prenons la parole∞∞», il peut se produire quelque chose
que nous n’avons pas prévu ou voulu. Il ne s’agit pas toujours d’une
erreur ou d’un malentendu sur la signification des mots. La parole
vient de plus loin que nous, mais cela n’empêche nullement que nous
n’en soyons responsables et c’est pourquoi la langue peut ouvrir la
porte à la vie comme à la mort.

Le dixième degré d’humilité en particulier concerne le rire associé
à la folie. La folie n’est pas absente des monastères, même si les
pathologies sont assez rares. Mais l’esprit du moine s’y trouve
exposé pour des raisons particulières qui tiennent à sa forme de vie
où l’écart entre sagesse et folie peut être minime. Le degré d’orgueil
correspondant est le troisième, celui de la «∞∞sotte joie∞∞». Là, si le
moine recherche la joie c’est qu’il ne peut supporter les choses tristes
et ce qui l’attriste c’est de voir en quoi autrui est meilleur que lui. Se
comparant sans cesse à autrui il se réjouit de se trouver supérieur et
s’attriste de se voir inférieur. Il concentre donc son attention sur les
points où il lui semble exceller et rejette de son esprit ce qui le
rabaisse. Ainsi il rejette tout ce qui l’afflige et trouve le moyen de ne
rien perdre ainsi de sa joie. Cet enfermement volontaire se manifeste
ainsi∞∞:

Le moine qui y est tombé, jamais tu ne l’entendras gémir, jamais tu
ne le verras pleurer, ou rarement. On croirait à le voir qu’il a perdu la
tête, ou qu’il est lavé de ses fautes (40, p. 66).

Il ne gémit pas… Il fallait la perspicacité de saint Bernard pour
repérer là la présence de l’orgueil. Mais souvent le moine pris dans
cet enfermement est comme traversé par une sotte joie qu’il ne
maîtrise pas et le fait rire de façon incoercible, trahissant l’homme
d’orgueil.

En ce dixième degré, où on approche la perfection de l’humilité,
c’est l’humain qui vient humilier l’homme. On doit assumer ce qui
est déraisonnable, fou parfois, jusqu’à considérer son néant sans fré-
mir. On peut alors toucher un point où arrivent les «∞∞fols en Christ∞∞»,
indifférents à l’opinion qu’on a d’eux et qui trouvent un avantage à
passer pour insensés ou condamnables. Ils connaissent au-delà de la
folie une joie qui provient de l’élargissement du cœur.

Cette sainte folie, inverse du rire insensé, montre que l’homme
humble est arrivé à l’extrême de l’humain et l’a dépassé, comme
s’il avait vaincu la mort. C’est ce qu’illustre bien l’apophtegme sui-
vant∞∞: 
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Un ancien était mourant à Scété et les frères qui l’entouraient pleu-
raient. Lui ouvrit les yeux et rit, puis il rit une deuxième et une troi-
sième fois. Les frères lui demandèrent pourquoi. Il répondit∞∞: «∞∞J’ai ri
d’abord parce que vous tous craignez la mort. J’ai ri une deuxième
fois parce que vous n’êtes pas prêts. J’ai ri une troisième fois parce
que je quitte la peine pour le repos.∞∞» Et il s’endormit aussitôt.

La proscription du rire insensé ne signifie pas l’absence de rire,
mais le réserve à l’expression de la clairvoyance de l’homme humble
qui pénètre au-delà des apparences.

Onzième degré de Benoît – Deuxième degré de Bernard

Le onzième degré d’humilité semble faire entendre un air déjà
connu. Pourquoi attacher une telle importance à des attitudes qui
pourraient sembler dépendre du tempérament ou même constituer de
simples préceptes de savoir-vivre∞∞? De fait la sentence finale de saint
Benoît∞∞: «∞∞Le sage se reconnaît à la rareté de ses paroles∞∞» (RB 7, 61)
est une sentence pythagoricienne introduite dans un ouvrage chré-
tien. Là pourrait d’ailleurs résider la difficulté de ces derniers degrés
qui décrivent des attitudes n’ayant à première vue rien de spécifique-
ment chrétien. Il est vrai que l’homme humble est comme un sage∞∞;
sa sagesse ne se traduit pas par des actions ou des paroles extraordi-
naires, mais il montre un sens pratique du divin. Quand il parle, il
n’est pas précisé s’il s’agit de choses spirituelles car, quel que soit le
sujet de l’échange, doit s’extérioriser spontanément l’homme inté-
rieur qui est l’image du Christ.

Ce qui fait l’importance de ce degré, c’est la stabilité dans la pra-
tique qu’il décrit∞∞: la permanence, l’habitude de parler, et éventuelle-
ment de rire, avec calme et sérieux. Mais pour Benoît, comme pour
toute la tradition monastique, la raison ne se réduit pas à la rationa-
lité technique ou pratique. Cette raison est une activité spirituelle, un
effet de l’image de Dieu en nous. La raison est au fond un regard et,
de la fermeté de ce regard, dépend la rectitude de notre comporte-
ment. Ainsi au onzième degré, si l’on est à un stade «∞∞raisonnable ou
rationnel∞∞», c’est qu’on a acquis une stabilité dans ce regard. Cette
stabilité est ce qui est désigné sous le nom de gravité. Il n’est pas très
difficile d’être rationnel de temps en temps, mais l’être constamment,
et surtout dans ses paroles, c’est infiniment plus difficile, la langue
étant ce qu’il y a de moins stable. 

Saint Bernard aide à comprendre quel lien il y a entre cette stabi-
lité de ce qu’il y a de plus instable et l’humilité. Quand il parle du
deuxième degré de l’orgueil, inverse de ce onzième degré d’humilité,
il pointe la «∞∞légèreté∞∞», cette instabilité, cette mobilité de l’esprit qui
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vient de ce qu’au lieu de se considérer soi-même on considère tantôt
ce qui est au-dessus de soi tantôt ce qui est en dessous de soi. 

Le moine qui se néglige lui-même et inspecte curieusement les autres,
regarde les uns d’en dessous, comme supérieurs, regarde les autres de
haut, comme inférieurs. Dans les premiers, il voit quelque chose à
envier∞∞; dans les autres, quelque chose à mépriser. De là vient que
l’esprit, rendu léger dans la mesure même où le regard est mobile et
délesté du souci de lui-même, tantôt s’élève, soulevé par l’orgueil,
tantôt s’affaisse, accablé par l’envie∞∞; tantôt se consume d’envie
méchante, tantôt éclate en une gaieté puérile. Dans le premier cas,
l’âme est perverse, dans le second, elle est vaine∞∞; dans les deux, elle
est orgueilleuse∞∞: l’amour de sa propre excellence fait qu’elle se
lamente d’être dépassée, et qu’elle se réjouit de dépasser les autres.
Cette humeur changeante se traduit tantôt par quelques mots amers,
tantôt par un flot de paroles inutiles, le rire, les larmes, l’excès en tout
(39, p. 65). 

Ces variations indiquent un manque de constance dans l’exercice
de la raison. Or il s’agit d’être, jusque dans ses moindres paroles, rai-
sonnable. Mais comment apprécier cette raison à partir du seul cri-
tère qui vaille pour un chrétien, c’est-à-dire le Christ lui-même∞∞?
Pour saint Bernard, le Verbe s’intéresse particulièrement à cette rai-
son dans son rapport avec l’humilité. 

Le Fils de Dieu a trouvé cette puissance de notre âme qu’on appelle la
raison accablée par la chair, captive sous le péché, aveuglée par
l’ignorance, tournée vers les choses extérieures. Miséricordieusement,
il l’a prise, l’a redressée avec puissance, instruite avec prudence, l’a
attirée à l’intérieur. D’une manière admirable, il s’en servit, faisant
d’elle son vicaire pour ainsi dire, il l’a établie juge, de telle sorte que,
par respect pour le Verbe à qui elle est unie, elle remplit contre elle-
même l’office de la vérité, accusatrice, témoin et juge. De cette pre-
mière union du Verbe et de la raison, l’humilité naît (21, p. 43). 

On pourrait dire que la relation au Christ a un caractère raison-
nable en ce que par cette relation nous connaissons comme nous
sommes connus. La situation où nous sommes est exactement celle
que Dieu connaît et qu’il a fixée. Au moment où le Christ a été cru-
cifié, est mort, Dieu a regardé en lui chacun de nous dans sa bassesse
et dans l’élévation à laquelle il est destiné. Et c’est encore à chacun
de nous qu’il a parlé dans la résurrection du Christ.

La raison pourrait alors consister en ceci∞∞: passer du regard que
nous avons dans l’échelle artificielle que nous construisons en pen-
sant être plus que ceci ou moins que cela, au regard éternel de Dieu
sur Jésus Christ et sur nous en lui. C’est un passage qui nous
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concerne très personnellement mais qui a aussi quelque chose de
logique, qui correspond à la manière qu’a Dieu d’être logique,
d’avoir un logos unique qui est son propre Fils. Nous connaissons
alors où nous sommes non à partir de nous-même, mais à partir de
Dieu.

Pour opérer un tel passage, il faut une force. Il s’agit de passer de
la raison à la vertu. Car il y a bien une convoitise qui s’oppose et à
laquelle il faut résister∞∞: notre fragilité, notre instabilité risquant sans
cesse d’être entraînées au mal par l’habitude et son empire. Vaincre
l’habitude est un combat qui semble parfois au-dessus de nos forces
tant nos ressources semblent anéanties, tournées en sens contraire.
Mais la difficulté de ce combat, dont l’enjeu est la stabilité dans le
regard sur ce qui est vrai, est en fait souvent exagérée. Une figure
tirée de Geoffroy d’Auxerre, secrétaire et biographe de saint Ber-
nard, nous le dit bien. Il considère le personnage d’Isaac qui évoque
le rire, la joie, selon l’étymologie de son nom. Il s’agit de montrer
comment le labeur demandé, qui nous paraît au-dessus de nos forces,
ne l’est pas vraiment∞∞: 

Si tu entends la voix du Seigneur au fond de toi-même qui te dit d’of-
frir ton Isaac, d’immoler à Dieu ce qui fait ta joie spirituelle, obéis
avec constance. Ne crains pas, malgré ce qu’éprouve ta sensibilité, ce
n’est pas Isaac qui mourra mais un bélier. Ce n’est pas ta joie qui
périra mais ton entêtement dont on peut dire que les cornes s’emmêlent
dans les buissons. Ainsi Isaac ne sera pas égorgé comme tu l’imagines
et le crains. Il vivra mais montera sur le bois pour que tu trouves ta joie
en tout et que tu te glorifies non dans ta chair mais dans la croix du
Seigneur en qui tu es toi aussi crucifié si tu vis pour Dieu12.

La constance, qui fait qu’on ne recule pas pour mettre en œuvre ce
que montre la raison, a quelque chose à voir avec la passion du
Christ dont le sacrifice d’Isaac est la figure. S’il y a alors stabilité
c’est qu’on a dépassé un point où le retour en arrière n’est plus pos-
sible, de même qu’Abraham n’est plus le même en redescendant de
la montagne. De même que le moine qui riait à trois reprises avant de
mourir, de même le moine qui ne parle plus que raisonnablement a
dépassé un stade. Ce n’est plus la vie et la mort qui sont au pouvoir
de sa langue, mais seulement la vie. Il est passé de la mort à la vie.

Dans cette remarque sur l’absence d’éclats de voix, on peut voir
encore une allusion au Serviteur dont il est dit plusieurs fois qu’il
n’élèvera pas la voix ni ne fera acception des personnes (cf. Is 53).
Il n’est pas étonnant que la façon de parler de l’homme humble
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extériorise le mystère de l’humanité du Christ. Comme le dit saint
Bernard à propos de l’humilité du Christ∞∞: 

Ce qu’ils souffraient à bon droit pour avoir agi contre lui, il a voulu
l’expérimenter en lui-même, non certes par le mouvement de la curio-
sité, mais par une charité admirable. Et non pour rester ensuite mal-
heureux avec des malheureux, mais pour devenir miséricordieux et
délivrer les malheureux. Il devint miséricordieux, non de cette misé-
ricorde qu’il avait déjà, bienheureux de toute éternité, mais de celle
qu’il a trouvée dans notre vêtement de chair, en traversant lui-même
la misère. […] Non que la miséricorde d’un Dieu ne pût suffire sans
la seconde miséricorde, celle de l’Homme-Dieu. […], mais c’est la
seconde qui est la plus adaptée. Comment pourrions-nous imaginer
l’admirable miséricorde que la misère n’a pas formée∞∞? (12, p. 31). 

La réflexion sur l’humilité emmène au cœur du mystère du Christ.
L’homme qui a atteint la maîtrise de la parole ne l’a pas atteinte en
s’imposant le mutisme, mais parce qu’il a connu sa vraie place, qu’il
connaît comme il est connu et que sa parole qui est raisonnable
exprime la vérité. Son humanité est alors identifiée à celle du Christ
qui en prenant notre place par pure miséricorde nous a révélé notre
vraie place.

Douzième degré de Benoît – Premier degré de Bernard

Arrivé au douzième et dernier degré de l’échelle, nous pourrions
nous attendre à quelque chose de sublime. Mais c’est un personnage
peu attirant qui nous est présenté, dont la caractéristique est d’être
incurvatus. L’homme humble, manifesté en son extérieur, semble
donc être un homme brisé, portant un lourd fardeau qui le courbe
vers la terre. Mais pourquoi cette inclinaison vers le sol correspond-
elle à l’amour parfait qui chasse la crainte∞∞?

Cet homme est qualifié d’operarium, d’ouvrier de Dieu. Il s’agit
d’un homme en lequel Dieu est à l’œuvre. Or c’est «∞∞partout et en
tout lieu∞∞» que l’homme humble est tel et une telle permanence ne
serait pas possible aux forces humaines qui se relâchent. Cette
constance est l’écho de la permanence du regard de Dieu évoqué au
premier degré. Ce travail de Dieu s’opère en l’homme quand celui-ci
croit. Croire est ici son travail, qui consiste à considérer, comme le
publicain de l’Évangile, explicitement évoqué, son péché qui l’em-
pêche de lever les yeux vers le ciel. L’homme humble, ici, ne peut
plus rien faire de son orgueil ou de l’homme orgueilleux qui est en
lui. Il n’a plus d’emploi pour son orgueil et surtout pour l’orgueil de
la foi dont le pharisien est l’emblème. Avec cette parabole évangé-
lique amenée par saint Benoît, les deux hommes, l’homme humble et
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l’homme d’orgueil sont côte à côte, arrivés au point où la séparation
entre eux se fera.

Mais encore une fois∞∞: pourquoi ce travail de Dieu en l’homme
humble conduit-il à avoir «∞∞la tête inclinée∞∞» en tout temps∞∞? Incli-
nato capite est peut-être une citation de l’Écriture. Cette expression
est en effet unique dans sa forme latine et se trouve dans le récit
johannique de la Passion∞∞: «∞∞Jésus, inclinant la tête, rendit l’esprit∞∞»
(Jn 19, 30). Il est difficile de dire si saint Benoît a voulu faire une
citation explicite, si grande est sa discrétion envers les manifestations
de l’humanité du Christ. En tout cas, cette évocation peut donner la
clé de l’énigme que représente cette tête inclinée, icône de l’humilité
où il est vérifié que l’ultime ascension de l’homme humble est ren-
due identique à l’élévation du Christ. Le Christ a imprimé en cet
homme la forme de son élévation et de son abaissement au moment
où il meurt, inclinant la tête et rendant l’esprit. C’est l’œuvre
suprême de Dieu en son ouvrier. La forme corporelle que prend
l’homme humble est l’effet du travail de Dieu en son âme et le repro-
duit. Le sommet de l’événement de la Passion consiste finalement en
ceci que Jésus baisse la tête devant la mort, se livre à son pouvoir et
que, à la perfection de l’accomplissement de la volonté de Dieu, il
est permis au néant et à la mort de triompher sur Jésus. C’est alors
que Dieu en a radicalement fini avec le péché et avec le monde.

À ce moment, Dieu aurait pu se détourner de nous et en toute jus-
tice laisser le dernier mot à la mort et au néant, reprendre aux êtres
l’existence qu’il leur avait donnée par sa Parole créatrice. Cette pos-
sibilité existait et il ne saurait être question de l’oublier. Ce procès,
gagné par Dieu à notre profit, qui aboutit à la mise à mort de la mort
et du péché en toute justice est à mettre en correspondance avec le
long développement de saint Bernard au premier degré d’orgueil qui,
partant du mouvement des yeux, en arrive à la curiosité puis au
péché par excellence, celui de l’ange prévaricateur. Mû par une
curiosité pour les secrets divins celui-ci sait parfaitement qu’il est
coupable mais «∞∞prend une assurance perverse sur la bonté de Dieu∞∞»
(31, p. 58) en se disant que Dieu est bon et qu’il ne saurait châtier
sans se renier comme créateur ni perdre sa bonté propre. Raisonne-
ment diabolique∞∞? Il est pourtant courant de l’entendre tenir, ou de se
le tenir à soi-même. Sa perversité consiste à défier Dieu, à prétendre
le mettre en contradiction avec lui-même. Tel est le raisonnement de
l’orgueilleux∞∞: 

Si le mal ne lui plaît pas en moi, bien moins encore en lui. Mon mal,
c’est que je veuille quelque chose contre sa volonté∞∞; son mal, ce
serait de se venger. Donc, si grand que soit mon crime, Dieu ne peut
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pas vouloir se venger […] Quelle plus grande injustice que de mépri-
ser ton créateur à cause de cela même qui devrait le faire plus aimer∞∞?
(32, p. 58-59).

La réponse divine sera bien de juger et de châtier mais de faire
retomber tout le châtiment sur son Fils unique. Il n’épargne qu’en
n’épargnant pas son propre Fils de sorte que sa bonté et sa justice
éclateront ensemble. 

Peut-être n’est-il pas inutile de dévoiler ce raisonnement diabo-
lique car il est exposé sans complexe aujourd’hui où l’on a tendance
à refouler toute perspective du jugement au nom de la bonté de Dieu.
Mais l’homme humble décrit par saint Benoît ne cesse, même par-
venu au douzième degré, de se «∞∞considérer comme assigné au ter-
rible jugement∞∞» et cette considération de la parfaite justice de Dieu,
bien loin de relever de la crainte, relève chez lui de l’amour parfait.
Cet amour est capable de contempler le juste jugement de Dieu qui
condamne l’orgueil ainsi que tous les péchés qui s’ensuivent, et qui
élève l’humble.
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