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« Un cœur compliqué et malade » (2) 
SOUFFRANCE PSYCHIQUE ET VIE COMMUNAUTAIRE 

Quelques discussions suscitées par un premier article1 sur la 
nécessité de s’abstenir, au sein d’une communauté, de porter les uns 
sur les autres des diagnostics psychiatriques m’amènent à poursuivre 
ici la réflexion. La question qui m’a été plusieurs fois posée en mi-
lieu monastique, à la suite de cette publication, porte, en effet, sur les 
formes de prise en charge des frères et des sœurs porteurs de patho-
logies psychiatriques plus ou moins avérées. Il ne faudrait, en effet, 
pas confondre le fait de ne pas porter de diagnostic en dehors d’une 
relation thérapeutique avec une forme de déni consistant à refuser de 
voir les difficultés rencontrées dans la vie commune. S’abstenir 
d’énoncer un diagnostic ne signifie pas que l’on refuse de voir les 
difficultés.  

De nombreuses communautés ont une vie quotidienne marquée 
par les difficultés relationnelles ou émotionnelles vécues parfois par 
une seule personne, mais dont toute la communauté souffre. S’il 
nous faut, comme le proposait le premier article, éviter l’usage de 
termes relevant du diagnostic médical, respecter le mystère de la 
personne dans sa relation avec Dieu et tenter de porter notre attention 
sur les fruits que porte sa vie malgré les difficultés, est-ce que cela 
suffit, est-ce que cette attitude constitue tout ce que l’on peut recom-
mander en pareille circonstance à ceux et celles qui ont charge de 
gouvernement dans la communauté ? Quelques pistes peuvent être 
ouvertes pour compléter cette démarche éthique et spirituelle 
fondamentale, en particulier à l’intention des responsables de 
communauté. 

 __________________  

1. Jean-Marie GUEULLETTE, « “Un cœur compliqué et malade”. Lectio divina sur l’exer-
cice illégal de la psychiatrie », Collectanea Cisterciensia 76 (2014), p. 143-151.  
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Faut-il aspirer à la fin de l’épreuve ? 

S’il n’était pas là… 

Au plan du gouvernement d’une communauté, la présence en son 
sein d’une personne dont le comportement est visiblement perturbé, 
et perturbant, comporte également un grand risque : celui qui per-
turbe incarne toutes les difficultés de la communauté, et peut être 
considéré comme la source plus ou moins directe de tous les 
dysfonctionnements. Dans une telle situation, beaucoup rêvent, sans 
trop le dire ouvertement, de ce que serait leur communauté si le mou-
ton noir n’était pas là. La vie commune serait si fraternelle et la litur-
gie si paisible, si on l’envoyait vivre sous d’autres cieux… La souf-
france psychique suscite ici le même genre de réactions sociales que 
le crime, avec un clivage du type « tous contre un ». Le caractère 
public, visiblement déviant, d’un comportement permet, en effet, de 
regarder son auteur comme le porteur du mal dans la communauté, le 
seul porteur, de tout le mal. Si l’on chante mal, si le silence n’est pas 
observé, si on est nerveux en récréation, il y a une explication et une 
seule, c’est lui, c’est elle. Ici encore, il ne s’agit pas de sombrer dans 
le déni, il est vrai que certaines personnalités peuvent susciter de 
grosses perturbations dans la vie commune. Mais elles ne sont jamais 
l’unique source de ces dysfonctionnements, l’unique source du mal. 
Il y a interaction entre le sujet perturbé et son entourage. Les compor-
tements objectivement inadaptés d’une personne sont vécus comme 
d’autant plus insupportables que toutes les autres essayent de se pré-
senter comme des modèles de vertu et d’observance régulière, alors 
que pourtant tous sont fragiles, tous sont pécheurs. En revanche, 
lorsqu’une communauté va bien, elle peut être capable de porter une 
personne en difficulté sans que cela ne la perturbe en profondeur. 

À Cadillac, une petite ville du sud-ouest de la France où est im-
planté un hôpital psychiatrique, de nombreux malades, une centaine, 
vivent dans la ville, dans des studios ou des appartements thérapeu-
tiques. La population est habituée à leur présence. Un jour, j’y assis-
tais à une cérémonie officielle, le dévoilement d’une plaque sur la 
maison natale du bienheureux Jean-Joseph Lataste. Au milieu de la 
cérémonie, entre deux discours, un homme hirsute fait irruption dans 
la rue et invective tout le monde d’une manière assez verte. Il y avait 
de quoi prendre peur, ou se sentir agressé. Quelle ne fut pas ma 
surprise de voir l’ensemble des participants le regarder paisiblement 
en se demandant pourquoi il était un peu nerveux, jusqu’à ce qu’un 
policier vienne le prendre tranquillement par le bras pour le 
raccompagner chez lui en bavardant. Comme je faisais part à mon 
voisin de mon admiration pour une telle réaction collective, il me dit 
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simplement : « On le connaît bien ; il a eu peur en voyant tant de 
monde près de sa maison… » Le comportement de ce malade était 
visiblement et objectivement perturbant, mais la communauté 
humaine savait réagir, et a fait de cet incident un épisode minime de 
la journée au lieu d’en faire un drame et une occasion de violence. 
De nombreuses communautés religieuses pratiquent cela, à l’égard 
de l’un de leurs membres un peu nerveux, ou un peu âgé, qui de 
temps en temps déraille dans la liturgie ou au réfectoire. On pourrait 
le regarder avec un air courroucé, demander au supérieur de l’exclure 
du sanctuaire, et il faut parfois le faire, mais on constate aussi dans 
d’autres cas le choix collectif de le porter ensemble, et de ne pas 
attacher une importance trop grande à tel ou tel comportement, sans 
pour autant basculer dans l’indifférence. Et c’est peut-être le meilleur 
service à lui rendre, car la focalisation sur son comportement et ce 
qu’il a de déviant en augmente l’impact. Paradoxalement ici, la 
charité doit susciter une forme de distance, car une trop grande 
attention posée sur un comportement ferait de celui-ci le cœur des 
préoccupations et susciterait tôt ou tard des mouvements d’exclusion. 

Guérison ou salut ? 
Dans d’autres situations apparemment plus vertueuses, on ne se 

permet pas de rêver que la personne qui fait difficulté parte, mais on 
souhaite vivement qu’elle guérisse, parfois jusque dans la prière. 
Paradoxalement, ce souhait de guérison pour l’élément perturbateur 
peut être très proche de ces processus d’exclusion. En effet, rêver de 
la guérison, c’est attendre la fermeture de la parenthèse, de l’épisode 
désagréable, vouloir que tout revienne comme avant, en considérant 
que ce retour dépend exclusivement du chemin thérapeutique vécu 
par celui qu’on considère comme le seul malade de la communauté. 
Mais cette attitude, qui peut relever de la compassion et du souci 
fraternel, peut aussi dissimuler la conviction confortable selon 
laquelle seul l’autre doit changer, puisqu’il est seul responsable du 
trouble. Et le même clivage opère lorsque le sujet pense à sa propre 
guérison : il attribue tout ce qui ne va pas dans sa vie à la maladie, et 
se tourne donc vers un thérapeute, ou un sauveur, qui va le guérir 
sans que cela nécessite de sa part de changement notable. 

Que le malade soit le voisin qui souffre ou soi-même, il y a, en 
effet, une manière d’aspirer à la guérison qui est à évangéliser, car 
elle fait fausse route par rapport à l’enjeu majeur qui est celui du 
salut. La foi au Christ ressuscité entraîne un rapport particulier à la 
souffrance : elle ne supprime pas la souffrance, mais elle permet de 
la regarder en face sans crainte d’être anéanti, car le Christ est 
vainqueur de la mort et sa victoire nous est définitivement acquise.  
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Si je traverse les ravins de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es 
avec moi, ton bâton me guide et me rassure (Ps 22 [23], 4). 

La résurrection du Christ nous rend insubmersibles. Le salut est 
une pâque, c’est-à-dire un passage, passage à travers les eaux de la 
mort, à travers l’épreuve. Mais l’épreuve peut désormais être tra-
versée sans en être anéanti, pour deux raisons : la fidélité 
indestructible de Dieu qui se tient aux côtés de celui qui traverse (Is 
43) ; et la finalité, car parler de traverser, de passage, c’est indiquer 
que l’on va quelque part, que l’épreuve a une issue. La guérison peut 
être signe de salut, si elle est vécue ainsi, comme un passage à tra-
vers la mort, qui débouche sur la vie, et sur une vie renouvelée par 
rapport à la vie que l’on menait avant. Mais si la guérison est sim-
plement envisagée comme la fin de l’épreuve, comme la fermeture 
de la parenthèse désagréable qui permettra de reprendre le cours de 
la vie de manière inchangée, elle n’est pas signe de salut. On trouve, 
certes, des récits de guérison dans l’Évangile et ils sont nombreux, 
mais les appels adressés au peuple par le Christ, comme par les pro-
phètes, ne sont pas des appels à guérir mais des appels à se convertir. 
À quitter ce qui n’est pas humain, ce qui n’est pas digne de l’homme 
image de Dieu, pour oser entrer dans une vie plus juste. Il peut être 
fécond, quoiqu’inconfortable, de regarder des situations de souf-
frances communautaires d’abord comme des appels à la conversion, 
adressés à tous, et pas seulement comme des situations où une 
intervention thérapeutique efficace sur un seul est nécessaire. Il peut 
être difficile, mais c’est notre devoir de rappeler à celui qui est en 
souffrance qu’il est lui aussi appelé à la conversion, et que son état 
de santé ne le dispense pas de cette exigence, ne le dispense pas, en 
particulier des exigences de la charité. 

Membre d’une communauté 
Le religieux dont la vie est marquée par une forme de souffrance 

psychique reste membre d’une communauté, dont la vie collective 
porte l’empreinte de cette épreuve individuelle. Il est donc nécessaire 
de ne pas aborder l’une sans l’autre, et de rechercher des modalités 
de soulagement de la personne qui ne mettent pas en péril l’équilibre 
communautaire. 

La mise en scène de la souffrance 
La vie commune peut susciter chez certaines personnalités la 

tendance à rendre visible une souffrance physique ou psychique bien 
réelle, mais qui, dans un autre cadre, comme celui de la vie profes-
sionnelle par exemple, serait peut-être rendue moins spectaculaire. 
On peut le constater à propos de soucis de santé qui ne relève pas de 
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la psychiatrie, mais de la médecine : dans une forme de vie commu-
nautaire où, au réfectoire, tout le monde mange la même nourriture, 
servie dans des plats collectifs, il peut arriver que tel ou tel, pour des 
raisons médicales souvent légitimes, bénéficie d’un régime particu-
lier. Dans une collectivité, il n’est pas forcément désagréable de se 
voir servi de manière personnalisée parce qu’on est au régime. Et si 
« l’assiette de régime » est marquée par une étiquette nominative, 
c’est encore mieux pour sortir de l’anonymat… Ce qui au départ a 
été mis en place par attention à la personne et par souci de simplifier 
le service peut devenir peu à peu une forme de privilège dont il serait 
bien difficile de se passer. 

Une certaine neutralité, disions-nous, peut être un service à rendre 
aux personnalités qui sont tentées par une forme d’expression pu-
blique de leurs difficultés. Si la mise en scène, en spectacle, de sa 
douleur suscite de nombreuses réactions de compassion, de sympa-
thie, voire même d’agacement, cela peut faire entrer dans une spirale 
de surenchère. Pour être toujours mieux compris, pour être l’objet de 
marques d’affection, ou tout simplement pour avoir l’impression 
d’exister dans la communauté, il faut en montrer toujours plus. Ce 
phénomène rejoint celui des « bénéfices secondaires » identifiés par 
M. Balint2 dans toutes les formes de maladie : la guérison peut être 
rendue inaccessible par les bénéfices que le malade tirait de sa 
situation. S’il est convaincu que ce n’est qu’en tant que malade qu’il 
est aimé, considéré, entouré, il lui semble impossible de quitter cet 
état, car il risque de perdre son identité. 

Du bon usage de la dispense 
Celui qui préside une liturgie, comme celui ou celle qui a la charge 

du gouvernement d’une communauté, porte, dans la tradition 
chrétienne, la responsabilité particulière de l’ordre de la commu-
nauté. Le bien de la partie est subordonné au bien de l’ensemble, le 
bien d’un religieux est subordonné au bien de sa communauté, et il 
ne saurait être question de mettre en péril le bien commun pour 
sauvegarder un bien personnel. Rechercher le bien commun, c’est 
tenter de trouver une solution qui respecte les deux, qui permette à 
un membre fragile de la communauté de trouver des modalités 
d’existence vivables pour lui, tout en ne fragilisant pas l’ensemble de 
la communauté. L’autorisation d’un mode de vie ou d’un rythme 
complètement différent de celui du reste de la communauté peut, par 
exemple, fragiliser l’engagement des membres de la communauté qui 
 __________________  

2. Michaël BALINT, Le médecin, le malade et la maladie, Paris, Payot, 19962, p. 278. 
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n’ont pas de dispense et qui finissent par se demander pourquoi leur 
est rappelée l’obligation de se lever tôt le matin alors que le voisin 
dort paisiblement. Lorsque la différence des modes de vie devient 
trop importante, il est souvent nécessaire de recourir à une forme de 
sortie de la communauté, non seulement pour le bien de l’individu 
mais aussi pour celui du groupe. L’engagement dans la vie religieuse 
reste toujours un lien fragile, vulnérable : constater que son voisin 
n’a pas à assumer les mêmes obligations peut susciter de profondes 
remises en cause chez ceux qui sont réputés « sans problèmes ». 

La tradition monastique a reçu, dans le traité Du précepte et de la 
dispense de saint Bernard, un enseignement fondamental sur le lien 
nécessaire entre la dispense et la charité. Le seul motif qui puisse 
justifier la non-application de la loi, c’est la charité, puisque la fina-
lité de la loi est la charité. À quoi sert la loi, à quoi sert la Règle si ce 
n’est à conserver et augmenter la charité ? C’est à cette finalité que 
l’on va s’attacher, en vérifiant que l’application de la norme dans des 
circonstances particulières ne se fera pas en contradiction avec cette 
finalité. 

Mais à l’inverse, au cas où, par hasard, à un certain moment, elles [les 
règles] auraient semblé contraire à la charité – du moins à ceux qui 
ont mandat de voir et à qui il a été confié de pourvoir –, n’est-il pas 
évident qu’il serait alors juste, au plus haut point, que celles qui ont 
été conçues en faveur de la charité soient, en faveur aussi de la 
charité, quand cela semble un avantage, ou bien omises, ou bien 
suspendues, ou bien encore changées pour d’autres, peut-être plus 
profitables ? De même, à l’opposé, il serait inique, sans aucun doute, 
qu’établies en faveur de la seule charité, elles soient maintenues 
contre la charité3. 

Tout l’enjeu, dans les décisions de gouvernement, est de ne pas 
limiter le souci de la charité à celui qui a besoin de dispense, mais à 
exercer la charité à son égard tout en la vivant aussi avec les autres. 
On retrouve là la difficulté des parents qui ont un enfant malade ou 
handicapé : comment prendre soin de celui qui en a besoin plus que 
les autres, sans pour autant faire preuve d’injustice à l’égard des 
autres, sans négliger les autres ? 

Communauté religieuse et lieu thérapeutique 
Ne pas perdre de vue le bien commun et la finalité d’une commu-

nauté religieuse peut être un bon moyen pour prendre conscience du 
fait que nos communautés ne sont pas des lieux thérapeutiques. Il y a 
 __________________  

3. BERNARD DE CLAIRVAUX, Le précepte et la dispense (Sources chrétiennes 457), Paris, 
Cerf, 2000, § 5, p. 157. 
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un grand danger à fermer les yeux sur des réactions inquiétantes chez 
un novice en se disant que, avec le temps, la communauté et la grâce 
de Dieu, cela s’arrangera. Les couvents et les monastères ne sont pas 
des communautés thérapeutiques, elles n’en ont ni le charisme, ni les 
compétences. La Règle, les constitutions, les us ne peuvent tenir lieu 
de cadre thérapeutique à un sujet dont la pathologie psychique vient 
sans cesse se confronter à toute forme de cadre. Les supérieurs et res-
ponsables de formation, quels que soient leur charité et leur dévoue-
ment, n’ont pas les compétences d’un thérapeute. Les auraient-ils du 
fait d’un passé professionnel, il ne serait pas éthique de les mettre en 
œuvre dans le cadre de la vie religieuse. 

La confusion entre communauté religieuse et lieu thérapeutique 
peut susciter de grandes difficultés, car la personne en souffrance n’y 
trouvera pas l’aide compétente dont elle a besoin, elle risquera de 
traîner durant de nombreuses années sans progrès thérapeutiques, 
épuisées par toutes sortes de bricolages et d’adaptations spirituelles 
et institutionnelles. Sa souffrance ne la rend pas apte à la vie 
religieuse, ce n’est pas en faisant référence à l’espérance ou à la 
grâce que l’on pourra lui permettre d’avoir une vie plus paisible. Par 
ailleurs, en faisant peser sur une communauté une responsabilité thé-
rapeutique qu’elle n’a pas les moyens de porter, on court le risque de 
fragiliser l’équilibre psychique et spirituel d’un grand nombre, et ce 
ne sera même pas pour le bénéfice d’un seul, car celui-ci n’y trou-
vera aucun bénéfice. Ces situations se terminent souvent dans une 
grande amertume, d’un côté et de l’autre, après avoir épuisé tout le 
monde, parce que personne, à l’origine, n’a eu le courage de résister 
à cette confusion sur la finalité de la vie religieuse. 

La compassion, dans un cadre 

Si une certaine neutralité est utile pour éviter de pousser une 
personne en souffrance dans la mise en valeur trop visible de ses 
difficultés, il ne faut cependant pas que cette neutralité se transforme 
en indifférence et qu’une communauté chrétienne adopte un compor-
tement qui serait de l’ordre de l’exclusion par le silence. Tout l’art 
est de savoir articuler la discrétion avec la compassion. 

Reconnaître la souffrance psychique 

Si aujourd’hui, en médecine, la douleur physique fait l’objet d’une 
bien meilleure prise en compte que par le passé, la souffrance psy-
chique reste bien méconnue, aussi bien des professionnels du soin 
que de la population générale. Lorsque quelqu’un « déraille », qu’il n’a 
plus un discours très rationnel, lorsqu’on constate qu’il est nerveux, 
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susceptible ou déprimé, il reste difficile de relier ce que l’on voit à la 
souffrance endurée par le sujet. Comme la souffrance psychique 
s’exprime, au moins en partie, dans la vie relationnelle, il est tou-
jours tentant d’analyser les perturbations de celle-ci avec des outils 
qui sont plus de l’ordre de la morale que du soin. On voit très bien la 
déviance, mais on refuse de voir la souffrance. Ceci est renforcé par 
le fait qu’au sein d’une communauté religieuse, nous ne sommes pas 
les thérapeutes les uns des autres, nous pouvons donc être d’autant 
plus tentés de ne pas voir la souffrance psychique, et de regarder les 
comportements inhabituels au seul prisme de la morale dans son sens 
le plus étriqué, celui de la conformité à la norme. 

Cette réaction est d’autant plus dramatique qu’elle omet ce que la 
communauté est capable d’apporter à celui qui souffre, la reconnais-
sance de sa souffrance. Reconnaître que l’autre souffre, ce n’est pas 
se prendre pour un thérapeute, faire de la psychologie simpliste et 
énoncer des théories plus ou moins fumeuses pour expliquer ce qui 
se passe par les informations que l’on a pu réunir sur l’histoire per-
sonnelle du sujet. Reconnaître que l’autre souffre, c’est y croire, sim-
plement. Croire qu’il souffre, entendre que, s’il fait tant de bruit, 
c’est peut-être parce que sa souffrance est particulièrement intense, 
même si nous ne savons pas très bien ce qu’est sa souffrance. Traiter 
ces situations uniquement par le rappel à la norme, ou par l’injonc-
tion à se faire soigner, peut être une attitude qui relève du même 
déni, de la même incapacité à croire que la source des perturbations 
est de l’ordre de la souffrance et non de la mauvaise volonté. 

La reconnaissance de la souffrance a déjà par elle-même quelque 
chose de thérapeutique. Elle peut susciter une expression moins 
violente, car le sujet se sait entendu, à défaut d’être compris. C’est 
bien souvent l’impression d’être entouré d’un silence hostile, de ne 
rencontrer que des réactions de déni, qui suscite des expressions 
bruyantes et violentes. C’est un combat spirituel permanent que de 
revenir inlassablement à cette interprétation : si quelqu’un me fait 
mal, c’est parce qu’il souffre ou qu’il a souffert. Une religieuse do-
minicaine a un jour écrit cela avec une simplicité que l’on n’a jamais 
fini de goûter : la souffrance que l’autre m’inflige est sa propre 
souffrance qu’il me donne à porter. 

Encourager la lucidité 
Ce n’est que dans le contexte de la reconnaissance que pourra être 

entendu, peut-être, un appel à la lucidité. Lorsque les supérieurs 
tentent d’approcher des personnes en souffrance psychique, pour 
essayer de réguler leur comportement en communauté, ou pour les 
inviter à envisager des soins, ils n’ont aucune chance d’être entendus 
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si leur démarche procède simplement du maintien de l’ordre commu-
nautaire, et qu’elle ne trouve pas sa source, explicitement, dans la 
reconnaissance de la souffrance. Une fois encore, reconnaître ne 
signifie pas connaître, et encore moins connaître en détail. Il est pos-
sible de dire à l’autre, de lui faire comprendre que l’on sait qu’il 
souffre, et que l’on croit que cette souffrance est réelle pour lui, peut-
être même paralysante, ou envahissante, même si on ne sait pas 
quelle forme revêt cette souffrance dans l’intime de la personne. La 
vie communautaire nécessite une certaine pudeur, et un grand respect 
de l’intimité. L’ouverture du cœur à son abbé et la confiance que l’on 
doit à ses supérieurs n’exigent pas qu’on leur raconte ses cauchemars 
ou ses traumatismes de l’enfance. Un supérieur qui cherche trop à 
susciter les confidences dans ce domaine court le risque d’adopter 
une posture de thérapeute qui n’est pas la sienne, et d’empêcher par 
là toute démarche réellement thérapeutique. 

S’engager dans une démarche de lucidité sur son état psychique, 
nommer ses propres fantômes, est une démarche périlleuse, quoique 
libératrice, et tous ne sont pas prêts à s’y engager. Celui qui souffre 
aura d’autant plus de réticence devant la lucidité qu’il aura le 
sentiment d’être en danger parce qu’il est seul avec sa souffrance. 
S’il est invité à reconnaître son état, cela peut lui apparaître comme 
une manière de donner raison à ceux qui inlassablement lui font 
savoir qu’il « ne va pas bien ». Il sera alors entraîné à nier l’existence 
de sa souffrance, car cela aurait un goût de capitulation. La recon-
naissance de cette souffrance apportée par un supérieur, mais aussi 
par tel ou tel membre de la communauté va constituer des points 
d’appui pour oser la lucidité. Cette reconnaissance n’est pas néces-
sairement explicite, il est possible, parfois d’un simple regard, de 
faire comprendre qu’il sait. Dans la vie spirituelle, il est important de 
souligner que c’est bien de ce type de reconnaissance dont il est 
question de la part de Dieu, par exemple dans le psaume 87 (88) ou 
le psaume 138 (139). Dieu n’y est pas appelé à l’aide comme un 
thérapeute capable de guérir, mais il est reconnu comme celui qui 
sait, qui se tient aux côtés de celui qui souffre, comme celui en 
présence de qui je crie dans la nuit.  

Maintenir un cadre 

La compassion envers le membre d’une communauté qui se trouve 
en situation de souffrance psychique demande donc d’être exercée 
avec doigté, pour apporter à la fois reconnaissance de la souffrance et 
régulation de l’expression de celle-ci par le rappel du cadre. Cette 
question du cadre nécessite d’être envisagée à propos de la relation 
au supérieur et de la relation à la communauté. Du côté de la 
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communauté, nous l’avons déjà évoqué, il est indispensable que 
l’attention portée à une situation singulière ne mette pas en danger le 
bien commun, et la vie religieuse de tous. Les comportements qui 
introduisent du désordre dans la communauté doivent être nommés, 
voire sanctionnés, afin que la transgression soit rendue visible. Du 
côté de la relation au supérieur, il est tout aussi indispensable que 
celui-ci veille à ce que celui qui souffre ne prenne pas toute la place, 
tout le temps. On rencontre trop souvent des supérieurs qui avouent 
consacrer une part considérable de leur temps à une seule personne : 
temps accordé dans des entretiens demandés dans l’urgence, à des 
heures inadéquates, temps rongé par le souci que l’on se fait, temps 
consacré à cette personne dans toutes sortes de conversations avec 
les autres membres de la communauté comme avec des conseils 
extérieurs. La perte du cadre souligne ici le pouvoir que l’on en est 
venu à accorder à une personne, qui peut prendre parfois des allures 
de toute-puissance si la souffrance psychique suscite des formes de 
chantages au suicide ou au départ, ou des formes de collusion 
affective. Remettre du cadre, et le maintenir, passe par des attitudes 
très concrètes : respect du temps accordé pour un entretien, du 
rythme des entretiens, du délai imposé à toute demande d’entretien 
en urgence, respect de la priorité des obligations communautaires sur 
l’attention portée à la personne. Le père abbé qui commence à laisser 
passer l’heure de l’office car un moine le tient sous l’emprise de sa 
souffrance et de ses confidences est en grand danger de ne plus 
pouvoir imposer de cadre et de se laisser mener par la souffrance de 
ce moine. Lui consacrant trop de temps, sans cadre, il ne fait pas 
avancer le moine qu’il encourage à développer sans fin l’expression 
de sa souffrance, et il court le risque de s’enfoncer lui-même dans la 
souffrance psychique. Le besoin insatiable d’écoute de l’un entre en 
résonance avec le rêve de toute-puissance de l’autre… Nous ne 
sommes pas des thérapeutes, mais apprenons au moins d’eux ces 
règles de prudence qui permettent de résister à ces tentations. Dans la 
formation des théologiens moralistes, le père Xavier Thévenot nous 
apprenait avec une grande sagesse que la morale n’est pas la 
cardiologie et qu’elle ne doit pas réagir sur le mode de l’urgence. Il 
enseignait en particulier qu’il ne faut jamais être immédiatement 
disponible pour quelqu’un qui se présente sans rendez-vous, car c’est 
lui manifester soit qu’on l’attendait pour occuper le temps, soit qu’il 
est prioritaire sur toute autre tâche que nous aurions à réaliser. 
N’étant pas cardiologue, nous pouvons toujours fixer un rendez-vous 
avec un délai, même d’un quart d’heure, pour terminer ce que nous 
faisions, pour maintenir de la distance et du cadre. 

Si la question du cadre est un élément fondamental de la prise en 
charge de personnes en difficulté psychologique, il faut aussi 
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souligner que l’on retrouve ici un repère fondamental de l’éthique 
chrétienne qui est la juste appréciation de sa condition humaine. 
Rechercher la sainteté, rechercher la perfection – « Soyez parfait 
comme votre Père céleste… » – ce n’est pas aspirer à sortir de notre 
condition humaine, avec ses limites. Si la quête de l’épanouissement 
personnel est de manière plus ou moins consciente une quête de 
toute-puissance, ou d’invulnérabilité, elle est promise à l’échec car 
elle se donne comme finalité ce qui n’est pas humain. La reconnais-
sance des limites est une dimension de la vie morale et de la vie spi-
rituelle qui est très difficile à accepter aujourd’hui, car on considère 
plutôt que la limite est faite pour être dépassée ou transgressée et non 
pas reconnue. 

L’inacceptable et le supportable 
Ce repérage de quelques lignes de conduite qui peuvent aider à 

assumer une situation difficile en communauté ne peut constituer un 
protocole à l’efficacité garantie. Il reste en particulier un discerne-
ment qui ne peut être fait qu’en situation, car si certains comporte-
ments sont objectivement inacceptables, d’autres peuvent être 
reconnus dans certains cas comme supportables et pas ailleurs, selon 
les communautés, leur charisme, leurs forces et leurs faiblesses. 

Des repères objectifs pour l’inacceptable 
Dans une communauté chrétienne, il semble naturel de faire 

référence à l’amour devant quelqu’un qui souffre. Mais des exemples 
récents nous ont montré combien ceci peut être insuffisant, lorsque 
l’on en est conduit, au nom d’une référence à la charité, à justifier 
l’injustifiable, ou à prôner le silence et l’acceptation face à la 
violence. Il y a, en effet, perversion à parler d’acceptation au nom de 
l’amour et de la miséricorde à propos de comportements injusti-
fiables. Les repères éthiques de l’inacceptable ne sont pas ici spéci-
fiques à la vie communautaire : ce sont ceux de la morale générale. Il 
est bon de rappeler que la vie religieuse ne constitue pas un espace 
hors la loi, pour ce qui concerne par exemple la violence physique ou 
verbale. Si la société doit respecter l’intimité et l’autonomie des fa-
milles, elle se donne également le droit de vérifier que les droits 
fondamentaux, en particulier des plus faibles, y sont respectés. De 
même, le droit canonique prévoit que l’institution ecclésiale doit 
parfois intervenir dans des communautés où se développent des dys-
fonctionnements graves. De manière plus courante, les visites cano-
niques doivent pouvoir être des moments où la lumière soit faite sur 
des situations où la miséricorde ne s’articule pas suffisamment avec 
la justice. 
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Un autre repère de la morale générale qui peut permettre un 
discernement de l’inacceptable est celui du respect de la conscience, 
auquel la tradition chrétienne est particulièrement attachée. Quelles 
que soient les circonstances, les relations fraternelles ne peuvent 
justifier la transgression de cet impératif du respect de la conscience 
d’autrui et de la sienne propre. Quelqu’un qui souffre psychiquement 
n’a pas tous les droits, pas plus qu’un malade ou un mourant. Ceux et 
celles qui ont des charges de gouvernement doivent être particulière-
ment attentifs à la manière dont la personne souffrante fait peser ses 
difficultés sur les plus faibles. Il est parfois nécessaire de rappeler à 
des personnes très engagées dans la compassion qu’elles ont aussi le 
devoir de se respecter, la conscience du malade ne pouvant en aucun 
cas se substituer ou s’imposer à la leur. Ici le critère objectif du 
temps est très éclairant : lorsque les demandes de soutien et de pré-
sence commencent à entraîner des perturbations à répétition dans les 
rythmes communautaires et personnels, cela doit constituer un signal 
d’alarme. 

Ces deux exemples ne sont pas limitatifs ni exhaustifs de ce que 
l’on peut dire sur le sujet. Ils soulignent seulement qu’il est bon de se 
rappeler que les repères moraux objectifs, ce que l’on appelle la Loi 
morale, en particulier ceux qui désignent les limites de l’humain, 
s’appliquent en toute circonstance et ne souffrent pas d’exception. 

De grandes variations pour le supportable 
En revanche, il est beaucoup plus difficile de définir des repères 

objectifs de ce qui est supportable dans les épreuves qui marquent la 
vie d’une communauté. On constate, en effet, que dans certains cas, 
des ruptures interviennent très vite car la situation est vécue comme 
insupportable, alors que dans d’autres situations, on voit des 
communautés tenir le coup pendant de nombreuses années dans des 
épreuves qui pourraient sembler insurmontables. La capacité à tenir 
dans l’épreuve dépend en grande partie de la manière dont les sujets 
ont pu se structurer dans leur jeunesse, du type d’appui qu’ils 
trouvent dans l’épreuve, et du climat de vérité dans lequel elle est 
vécue. Car ce n’est pas l’intensité de la souffrance qui détruit l’être 
humain, ou les communautés, mais son déni. Une souffrance recon-
nue (et il y a dans la reconnaissance de la souffrance quelque chose 
de l’ordre d’un acte de foi, je crois ce que tu dis) peut être portée, 
même si elle est très intense, alors qu’une souffrance qui ne trouve 
nulle part reconnaissance, une souffrance déniée, peut être destruc-
trice, quelle que soit son intensité. 

Il faut donc se garder de donner des repères objectifs de ce qui est 
supportable, ou de décider à la place des autres quelle est la part 
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d’épreuve qu’ils peuvent accepter, y compris par amour. C’est aussi 
la grandeur de l’être humain que de pouvoir tenir dans l’épreuve, de 
pouvoir se donner quand il n’y a pas de retour. Le devoir éthique 
n’est pas de décider de ce qui est supportable en général, mais 
d’offrir à ceux qui souffrent la reconnaissance de leur souffrance, et à 
ceux qui les entourent le cadre dont ils ont, les uns et les autres, 
vitalement besoin. Les comportements de soutien mutuel peuvent 
être parfois de l’ordre de l’héroïsme : cela participe de la sainteté et 
non d’un rapport malsain à la souffrance si la compassion reste 
toujours vigilante sur le cadre, et sur les repères de l’inacceptable. 
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