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Repentir et conversion

PENTHOS ET METANOIA
DANS LE MONACHISME ANCIEN (2)*

3. Le « penthos », la tristesse selon Dieu

A la lumiére d’un texte de saint Paul, les anciens auteurs monas-
tiques ont toujours distingué¢ deux sortes de tristesse, comme autant de
voies qui s’ouvrent pour I’homme vers la mort ou vers la vie. En fait,
dans la deuxieme Lettre aux Corinthiens (7, 9-10), en faisant allusion
a la tristesse que leur a provoquée sa lettre, Paul leur dit ceci :

Cette tristesse vous a conduits au repentir. En effet, elle a été vécue
selon Dieu [...]. Car une tristesse vécue selon Dieu (kata theou lupe)
produit un repentir qui méne au salut, sans causer de regrets, tandis que
la tristesse selon le monde produit la mort.

Il existe donc une tristesse par laquelle le tentateur s’insinue dans le
ceeur de I’homme et qui se transforme en une voie insidieuse qui
conduit a la mort*!, et il existe une tristesse indispensable pour retrou-
ver le chemin de la conversion. C’est la tristesse « selon Dieu », souf-
frir d’étre loin de lui, sentir la nostalgie de son amour, éprouver la
douleur de son propre péché. Parce qu’elle se fonde sur I’espérance de
la miséricorde et du pardon de Dieu, cette seconde tristesse a la force
d’opérer une conversion extraordinaire : €tre libéré d’une tristesse
mortelle (celle qui est liée au péché) au moyen de la tristesse qui sauve.

C’est bien la le paradoxe qui émerge de cette distinction des deux
sortes de tristesse, celle selon le monde et celle selon Dieu, présentes
dans les textes patristiques et monastiques. Il peut nous sembler

* Cet article est la traduction de Adalberto PIOVANO, « Pentimento e conversione », dans
Pentimento e misericordia Alla scuola della tradizione monastica (Scintillae 14), Noci,
Edizioni La Scala, 2018, p. 29-102. La revue remercie ’auteur et I’éditeur d’avoir permis cette
publication et Marie-Pascale Dran, ocso, pour son travail de traduction. La premiére partie a
¢té publiée dans Collectanea Cisterciensia 81 (2019), p. 392-410.

41. Dans sa liste des huit pensées typiques, Evagre situe la tristesse en quatriéme position
(apres la gourmandise, la luxure et I’avarice) en la présentant comme la premiére des pensées
qui atteint plus directement la psycheé de I’homme. Sur ce point, cf. A. PIOVANO, Tristezza,
Cinisello B., San Paolo, 2012.
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étrange de chasser une tristesse par une autre tristesse, puisque le
contraire de la tristesse est la joie. Mais c¢’est bien 1a le parcours de
conversion et de guérison proposé par les anciens moines : passer
d’une tristesse qui engendre la mort a une tristesse qui engendre la vie
et ouvre la vie a la joie. Ce chemin, a la fois douloureux et libérateur,
porte un nom : « penthos* ». Ce terme grec, que le latin a rendu par
luctus®, traduit ’affliction, le deuil, la douleur qui nait du fait d’avoir
offensé et attristé quelqu’un que I’on aime, la tristesse pour le salut
perdu. Associée au terme « penthos », une autre expression est
souvent utilisée dans la littérature spirituelle (mais aussi dans les textes
liturgiques). Il s’agit du mot « katanyxis » (en latin compunctio), qui
exprime plutdt la tristesse poignante causée par la conscience de son
propre péché, c’est-a-dire la componction (I’image utilisée est celle du
coeur qui se laisse blesser et ressent la douleur). Parfois les deux
expressions sont employées indifféremment. Elles expriment toutefois
deux moments du processus du repentir : le penthos désigne « une
forte secousse qui arrive de D’extérieur », alors que la katanyxis
exprime la « réaction psychologique** ». Autrement dit, la tristesse
pour le péché commis (penthos) secoue en profondeur, atteignant le
coeur qui ainsi se sent transpercé (katanyxis).

I1 faut tout de suite préciser, pour éviter tout malentendu, que cette
double attitude n’a rien d’une autopunition ; ce n’est pas du maso-
chisme spirituel, ni un repli morbide sur la considération de 1’état de
son propre péché, et encore moins un souvenir du péché (memoria
peccati) sans espérance. C’est a cela que pourraient faire penser les
diverses pénitences vécues dans le monastére « prison » décrit par
Jean Climaque au cinquiéme degré de son Echelle. Mais, au septiéme
degré, celui qui est dédié au penthos, Climaque lui-méme s’éloigne de
ce portrait un peu irréel et ténébreux du repentir. Comme nous allons

42. Sur le theme du penthos dans la tradition monastique cf. I. HAUSHERR, Penthos, La
doctrine de la componction dans I’Orient chrétien (Orientalia Christiana Analacta 132),
Rome, Pontificio Istituto Orientale, 1944 ; T. SPIDLIK, La spiritualité de I’Orient chrétien.
Manuel systéematique (Orientalia Christiana Analecta 206), Rome, Pontificium Institutum
Orientalium Studiorum, 1978, p. 194-198 ; J. PEGON, art. « Componction », Dict. Spir. XII
(1984), col. 1312-1321 ; P. MIQUEL, Lexique du désert (Spiritualité Orientale 44), Abbaye de
Bellefontaine, 1986, p. 217-232 ; T. SPIDLIK, Questions monastiques en Orient, p. 153-154 ;
G. STEFANOV, « Il pentimento, I’arma piu potente del combattimento spirituale », dans La lotta
spirituale nella tradizione ortodossa. Atti del XVII Convegno ecumenico internazionale di
spiritualita ortodossa, Bose 9-12 septembre 2009, cur. S. Chiala— L. Cremaschi — A. Mainardi,
Qiqajon, Bose/Magnano, 2010, p. 253-265. Pour une anthologie de textes sur le penthos, en
plus des études déja citées, voir I’anthologie, I/ cammino del monaco. La vita monastica
secondo la tradizione dei padri, cur. L. d’Ayala Valva, Qiqajon, Bose/Magnano 2009, p. 669-
698.

43. Pour I’usage du mot dans I’Ecriture, cf. R. BULTMANN, art. « Penthos, penthed »,
Grande Lessico del Nuovo Testamento, ed. G. Kittel, IX, Paideia, Brescia, 1974, col. 1463-
1472.

44. 1. HAUSHERR, Penthos, p. 16.
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le voir, Climaque parle d’une « affliction qui est source de joie ». Le
penthos est alors

une douleur qui ne replie pas le pécheur sur sa condition blessée et
malade, qui ne I’enferme pas dans le pass¢. C’est une douleur qui
ressemble a celle de I’enfantement car, s’il est vrai qu’elle jaillit de la
vision du péché, elle se rencontre cependant depuis le commencement
avec la profonde perception intérieure que cette vision est déja le don,
la miséricorde et la bénédiction de Dieu, un soin donné par Celui qui
nous aime*.

Le penthos se transforme ainsi en un chemin de purification et de
libération de toute forme de tristesse sans vie, a travers 1’accueil de sa
propre vulnérabilité devant Dieu (se laisser blesser le ceeur, ce qui est
précisément la compunctio cordis, la katanyxis). Dans un commentaire
du théme du penthos et des larmes chez Jean Climaque, le spécialiste
John Chryssavghis écrit :

Cette vulnérabilité est la seule voie vers la sainteté. Plus notre misére
personnelle est profonde, plus abondante devient la récompense éter-
nelle accordée par Dieu. Plus ’abime de la corruption humaine est
profond, plus la grace de la compassion céleste est grande. Plus nous
sommes engagés pour nous abandonner a la voie de la croix, plus notre
expérience de la lumiére de la résurrection est intense*®.

Ce chemin permet donc de transformer les blessures du péché en
bréches au travers desquelles passe la grace, la consolation de I’Esprit,
la miséricorde, laissant couler les larmes qui purifient et engendrent la
joie. C’est ainsi que 1’abbé Hyperéchios définit le penthos :

Le moine s’use a veiller de jour et de nuit, persévérant dans la priére.
Se frappant le cceur, il en fait sortir les larmes et attire plus vite la
miséricorde de Dieu®’.

Les auteurs monastiques nous rappellent en outre une autre
dimension du penthos, liée a la dynamique pascale : si la tristesse
selon le monde conduit de la vie vers la mort, le repentir fait passer de
la mort a la vie. John Chryssavghis nous fait encore comprendre cet
aspect :

Le repentir n’est ni un acte d’autorégénération, ou une condition. C’est
un passage — une Pdqgue — de la mort a la vie et un renouveau continuel

45. B. PETRA, La penitenza nelle chiese ortodosse. Aspetti storici e sacramentali, Bologna.
EDB, 2005, p. 69. L’image de I’enfantement est également employée par Jean Climaque quand
il dit : « L’affliction est une douleur profondément enracinée dans une ame pénitente, qui ajoute
douleur a douleur, comme une femme dans les douleurs de I’enfantement » (L ’Echelle sainte
[Spiritualité Orientale 24], Abbaye de Bellefontaine, 1978, « Septiéme degré. De I’affliction
qui produit la joie », p. 124).

46 .J. CHRYSSAVGHIS, « Una spiritualita dell’imperfezione. La via delle lacrime in
Giovanni Climaco », dans Giovanni Climaco e il Sinai. Atti del IX Convegno ecumenico
internazionale di spiritualita ortodossa/sezione bizantina. Bose, 16-18 settembre 2001, cur.
S. Chiala — L.Cremaschi, Bose/Magnano 2002, p. 192.

47. L. REGNAULT, Les sentences des Peres du Désert, Solesmes, 1966, p. 41, § 17.
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de cette vie. Il consiste en un changement de ce qui était devenu le
modéle normal de développement, le mouvement de la vie vers la mort.
C’est une vie nouvelle, ou une « résurrection », qui marque notre
présence devant Dieu et la présence de Dieu dans notre vie: « Le
repentir est fils de I’espérance et renoncement au désespoir |[...], c’est
réconciliation avec le Seigneur [...], ¢’est un contrat avec Dieu pour
une seconde vie »*3.

Le théme du penthos dans la tradition monastique est trés vaste et
se présente selon bien des points de vue. Nous ne nous arréterons ici
que sur certains aspects. Pour un approfondissement au sujet du
penthos, nous renvoyons a 1’étude plus étendue d’Irénée Hausherr déja
citée.

Deux definitions du penthos de Jean Climaque, dans le 7° degré de
son Echelle, nous présentent synthétiquement cet aspect du chemine-
ment spirituel. En introduction de son chapitre consacré au penthos,
qu’il intitule de fagon significative « Sur I’affliction qui produit la joie
(Peri tou charopoiou penthos) », il écrit :

L’affliction selon Dieu est une tristesse de 1’ame, une disposition d’un
cceur pénétré de douleur qui lui fait rechercher avec transport ce dont
il a soif ; et s’il échoue dans sa recherche, il le poursuit laborieusement
et s’attache a ses traces en gémissant douloureusement. Ou encore avec
d’autres mots : I’affliction est un aiguillon d’or qui dépouille I’ame de
toute attache et de tout lien et la fixe pour jamais, par une sainte
tristesse, a la seule vigilance sur son coeur®,

Nous trouvons dans ce texte les éléments essentiels qui caractérisent
I’expérience du penthos.

Tout d’abord, le mot lui-méme renvoie a un trait fondamental qui
lui confére une orientation bien précise. Il n’est pas seulement repentir,
conversion, mais souffrance et douleur. Effectivement, le mot
« penthos » a la méme racine que le terme « pathos », qui indique en
méme temps souffrance et passion. Le penthos est une souffrance qui
engendre une recherche passionnée de ce que 1’on aime, de ce que I’on
possédait et qui est perdu. Il est évident que ce n’est pas une douleur
quelconque, parce que ce que 1’on cherche est le salut perdu a cause
du péché, ou mieux, ce salut qui nait de la rencontre avec I’amour de
Dieu. C’est la souffrance

a cause de I’absence de Dieu, une soif inextinguible de la présence de
Dieu. On s’afflige a cause de son propre éloignement de Dieu, et les
yeux deviennent « une source de larmes » [...] Théodoret de Cyr

48.J. CHRYSSAVGHIS, « Una spiritualita dell’imperfezione », p. 177. Le texte cité est de
JEAN CLIMAQUE, L Echelle sainte, « Cinquiéme degré. De la pénitence diligente et efficace »,
2,p.93.

49. JEAN CLIMAQUE, L Echelle sainte, 7¢ degré, 1-2, p. 113.
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conclut : « C’est une passion (pathos) pour Dieu, ou les larmes
(penthos) prennent leur origine”. »

C’est justement ce lien entre douleur et passion qui nous fait com-
prendre a quel point le penthos est la réponse a cette voie sans issue,
sans objectif, générée par la frustration de la tristesse née du péché.
Cette douleur/passion qui redonne 1’élan vers la vie est exprimée aussi
par I’image de « I’aiguillon d’or de I’ame [...] planté en elle par la
sainte tristesse ». La blessure que provoque le penthos (la compunctio
cordis ou katanyxis) est tout a la fois

douloureuse et stimulante. On a tout d’un coup une sensation doulou-
reuse, et en méme temps, on est stimulé a avancer sur un sentier qui
s’ouvre devant nous : telle est la voie des larmes [...] La componction,
a cause de cela, ne suppose pas seulement le remords ou le regret, mais
également une incitation, une poussée vers la perfection’!.

Ce qui provoque cette douleur qui allume le désir est une nostalgie
et une tristesse pour le bien de I’amitié de Dieu qu’on a perdue. Voici
deux autres aspects du penthos : nostalgie et tristesse. La nostalgie
n’est pas un simple souvenir : ¢’est la conscience que ce qui a fait
partie de la vie personnelle et qui semble relégué dans le passé (lieux,
relations, expériences) est encore essentiel pour pouvoir vivre et
espérer. Et dans notre cas, la nostalgie est ce qui fait désirer Dieu lui-
méme. Silouane du mont Athos, dans son cantique consacré aux
larmes d’ Adam, décrit avec des images poétiques cette douleur voilée
de nostalgie :

Adam, pére de ’humanité, avait connu le bonheur de I’amour de Dieu
au Paradis et c'est pourquoi il souffrait ameérement quand le péché I’eut
chassé de I’Eden (cf. Gn 3, 23) et lui fit perdre I’amour et la paix de
Dieu. Il remplissait le désert de ses lamentations et la pensée de ce qu'il
avait perdu tourmentait son ame : « J'ai offensé mon Seigneur aimé ! »
Il ne désirait pas tellement le Paradis et sa beauté qu’il ne souffrait
d’avoir perdu I’amour qui attire continuellement I’ame a Dieu... Toute
ame qui, apres avoir connu Dieu dans le Saint-Esprit, a perdu la gréce
ressent la souffrance d’ Adam™2.

La tristesse que provoque le penthos est clairement la tristesse selon
Dieu, que Climaque appelle « la sainte tristesse ». Nous n’insisterons
pas davantage sur la différence entre cette tristesse qui engendre la vie
et la passion mortelle qui ronge le coeur et 1’empoisonne. Notons
seulement que, généralement, les auteurs monastiques ont aussi un
regard positif sur les situations qui provoquent la tristesse, et pas
seulement sur celles qui sont en relation avec 1’expérience du penthos.

50. J. CHRYSSAVGHIS, « Una spiritualita dell’imperfezione », p. 178.

51.Ibid. p. 172-173.

52 . SILOUANE, Ecrits spirituels (Spiritualité Orientale 5) Abbaye de Bellefontaine,
1976/1994, p. 62.
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En parlant a Stagirius, Jean Chrysostome n’hésite pas a mettre aussi
devant les yeux de son moine déprimé la possibilité de tirer profit de
la tristesse qu’il vit :

Dieu a voulu insérer la dépression dans la nature humaine, non pour
que, avec légereté et de fagon inopportune, nous recourions a elle dans
des contrariétés, et pas non plus pour nous consumer, mais pour tirer
de ces circonstances le plus grand profit. Comment y parvenir ? Si nous
savons les prendre avec justesse ! Nous devons étre déprimés non pas
quand quelque chose nous contrarie, mais quand nous agissons mal>3.

Il est donc nécessaire de découvrir la pédagogie de Dieu dans une
situation qui génere la tristesse.

Cet aspect est souligné par Diadoque de Photicé (qui parle de
« désolation éducative®* ») et par Grégoire le Grand. Celui-ci trace un
véritable itinéraire spécifique de maturation spirituelle & découvrir a
I’intérieur de la tristesse. Au terme d’une longue description qui
identifie trois étapes dans le cheminement humain et spirituel — la
conversion, la tentation et la mort —, Grégoire résume ainsi cette
pédagogie de Dieu qui sait alterner tristesse et joie :

Aprés la premiére phase de la tristesse et de la joie, que chacun connait
dans son effort de conversion, vient cette seconde phase : pour qu’on
ne tombe pas dans le relachement par la négligence qui peut naitre de
la sécurité, on subit 1’assaut de la tentation. Il est vrai que souvent, au
début de la conversion, on est comblé par la douceur de la consolation,
mais par la suite, on expérimente la dure peine de 1’épreuve’>.

C’est donc seulement celui qui sait persévérer dans I’épreuve et
découvrir a quel point elle comporte une sagesse spirituelle qui passera
alors d’une tristesse qui tue ’ame a la « tristesse joyeuse » qu’est le
penthos, et qui redonne a I’ame le gott de I’Esprit.

L’importance du penthos comme expression accomplie d’un
authentique chemin de conversion peut étre aussi soulignée par la
présence de cette expérience soit dans la liturgie, soit dans la littérature
hagiographique, jusqu’a devenir le mode¢le de tout véritable repentir.

Dans la tradition liturgique byzantine, beaucoup de textes se
référent au théme du penthos. Qu’il suffise de penser aux tropaires ou
aux priéres « catanyctiques » (c’est-a-dire lices a la katanyxis) dissé-
minés dans le Triode, ou aux divers €éléments pénitentiels présents

53. JEAN CHRYSOSTOME, (Euvres completes, trad. par J. Bareille, Paris, 1864, tome I,
« Exhortations a Stagirius », 3¢ Discours, § 14, p. 388-392.

54. Cf. DIADOQUE DE PHOTICE, Euvres spirituelles (Sources Chrétiennes 5ter), Paris,
1966, « Cent chapitres gnostiques », 86-87, p. 145-147.

55. GREGORIO MAGNO, Commento morale a Giobbe, V, XXIV, 11,27 ; ID., Commento
morale a Giobbe/3, cur. P. Siniscalco — E. Gandolfo (Opere di Gregorio Magno 1/3), Rome,
1997, p. 364-365.
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dans la Liturgie des Heures, surtout au cours de la Semaine sainte’®.
Toutefois, la liturgie byzantine a exprimé de facon surprenante ce
chemin de conversion dans une hymne qui peut étre, a juste titre,
considérée comme le Cantique de la « joyeuse tristesse ». Il s’agit du
Canon pénitentiel attribué a saint André de Créte (T 740), qui est
encore chanté actuellement, pendant le Caréme, dans la liturgie de
I’Eglise orthodoxe’’. Dans son contenu, le Canon se présente comme
un chemin progressif de libération du péché a travers ’experience du
penthos, chemin nourri et modelé par 1’Ecriture. Comme le souligne
Alexandre Schmemann,

c’est précisément le role et le but du Grand Canon de nous révéler le
péché, et de nous conduire ainsi a la repentance ; et ceci, non par des
définitions et des énumérations, mais par une profonde méditation sur
la grande histoire biblique qui est, en fait, I'histoire du péché, du repen-
tir et du pardon. Cette méditation nous introduit dans un monde
spirituel différent ; elle nous propose une tout autre vision de 'homme,
de sa vie, de ses buts et de ses motivations. Elle rétablit en nous
l'armature spirituelle fondamentale, a I'intérieur de laquelle le repentir
redevient possible’®.

Dans une introduction d’Olivier Clément au texte du Canon, publi¢e
de facon significative sous le titre « Le chant des larmes », le théolo-
gien orthodoxe relit le contenu de cette composition poétique précisé-
ment a la lumiére du chemin progressif vers lequel ouvre le penthos.
Le Canon débute par ces paroles :

A propos de quel acte de ma vie commencerai-je a pleurer ? Quelles
notes vais-je écrire comme prélude a mes larmes ? Dans ta miséricorde,
0 Christ, de mes péchés, accorde-moi le pardon™’.

La prise de conscience de son propre péché, qui réveille la crainte de
Dieu, voila le commencement de cet itinéraire. Et chaque étape est
caractérisée par une progression et une ouverture toujours plus

56. Cf. AA. VV., Liturgie et rémission des péchés. Conférences Saint-Serge, XX¢ semaine
d’études liturgiques, Paris 2-5 juillet 1973, Rome, CLV, 1975 ; A. SCHMEMANN, Le grand
Caréme (Spiritualité Orientale 13), Abbaye de Bellefontaine, 1999 ; Hier. MACAIRE de Simo-
nos-Petra, « La mystagogie du Triode. Expérience personnelle du mystere du salut pendant le
Caréme orthodoxe », dans Mystagogie, pensée liturgique d’aujourd’hui et liturgie ancienne.
Conférences Saint-Serge, XXXIX¢ semaine d’études liturgiques, Paris 30 juin — 3 juillet 1992,
éd. A. M. Triacca — A. Pistoia, Rome, CLV, 1993, p. 37-54 ; G. BUSCA, La riconciliazione
« sorella del battesimo », Rome, Lipa, p. 273-309.

57. Le Canon est une composition hymnographique particulicre de la tradition liturgique
byzantine, qui se structure a partir de neuf odes tirées de I’Ecriture. André, né a Damas et
évéque de Gortina, dans 1’ile de Crete, est un des grands compositeurs poético-liturgiques de
I’église byzantine. Le Canon pénitentiel ou Grand Canon est célébré tout a la suite, dans les
églises orthodoxes, le jeudi de la cinquieme semaine de Caréme a I’office de Complies. Divisé
en quatre parties, il est lu du lundi au jeudi de la premiére semaine de Caréme.

58. A. SCHMEMANN, Le Grand Caréme, p. 82.

59. « Le Canon d’André de Creéte. Premiére Ode », dans O. CLEMENT, Le chant des larmes,
Paris, 1982, p. 111.
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lumineuse et libératrice a la miséricorde de Dieu dans le Christ, et
nourrie d’un penthos incessant. Les diverses étapes de ce chemin sont
autant de thémes qui caractérisent le penthos : la nostalgie du paradis
perdu, la conscience du péché et des passions qui habitent notre cceur,
la découverte de la puissance libératrice de la résurrection du Christ
(de sa descente aux enfers) ; la confiance, I’humilité et I’engagement
ascétique qu1 découlent de cette découverte ; et enfin les larmes, signe
limpide qui témoigne du passage de la mémoire de notre propre péché
a la mémoire du pardon de Dieu. Comme 1’écrit ailleurs Olivier
Clément,

le «don des larmes » est relié a I’expérience de ’humilité et du
souvenir de la mort. Le cceur se fend et tressaille dans I’Esprit, dans la
joie immense, joie « douloureuse », car inséparable de la croix, qui
devient le signe que toute la force de la passion humaine, crucifiée et
ressuscitée, se transfigure en une sorte de tendresse ontologique.
Quand le cceur de pierre devient ainsi coeur de chair dans une déchirure
et dans une stupeur de tout I’étre, il peut arriver que des larmes coulent
discrétement, doucement, sans contraction du visage. « Emotion » du
ceeur que chaque homme connait par moments, dans I’expérience de la
compasswn de I’amour ou de la beauté, mais qui désormais se
stabilise®.

Dans I’ haglographle le type du penthos est représenté par une icone
emblématique qui a pour arriére-fond la figure ¢vangelique de la
pécheresse qui, de ses larmes, lave les pieds de Jésus (cf. Lc 7, 36-50).
Il s’agit de la typologie de la « chaste prostitu¢e », que 1’on trouve
dans les récits sur les saintes pécheresses Marie I’Egyptienne, Pélagie,
Thais, toutes prostituées qui ont radicalement bouleversé leur vie
moyennant la pénitence et un ardent amour pour le Christ. Ces Vies
ont fagonne le chemin pénitentiel des moines et des simples chretiens
durant le Moyen Age, tant en Orient qu’en Occident, et ce n’est pas
sans signification que 1’une de ces saintes, Marie I’Egyptienne, soit
bien présente dans le Grand Canon de saint André de Crete®!.

A la lumiére du texte évangélique de Luc, I’histoire de ces femmes
a rendu possible un regard nouveau sur la chasteté, et un itinéraire
concret de pénitence. A coté de I’icone de la chasteté parfaite dont
I’expression la plus significative est la transparence limpide de
I’amour indivisible des vierges (et par-dessus tout de la Vierge par
excellence, la Mére de Dieu), la tradition monastique n’a pas hésité a
mettre 1’image de la prostituée convertie, symbole d’une chasteté

60. O. CLEMENT, Sources. Les mystiques chrétiens des origines, Paris, 1982, p. 146.

61. Les vies de ces saintes, qui nous sont parvenues dans diverses versions et certainement
enrichies d’¢éléments légendaires, ont été rassemblées et commentées par B. WARD, Donne del
deserto, Qiqajon, Bose/Magnano 1993. Trad. fr. La vie au désert de prostituées converties :
Etude du repentir dans les sources du premier monachisme, Ed. des Béatitudes, 2004.
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moins parfaite en apparence, fruit d’une purification douloureuse et
dramatique, mais capable de révéler I’essence de cette vertu. Un cceur
chaste est un cceur capable d’aimer avec la méme intensité que celle
avec laquelle il se sent aimé et pardonné par Dieu. En parlant de la
pécheresse, Jésus s’adresse au pharisien : « Voila pourquoi je te dis :
ses nombreux péchés sont pardonnés, parce qu’elle a beaucoup aimé.
En revanche, celui & qui on pardonne peu, aime peu» (Lc 7, 47).
Mettant en évidence le réle du repentir et du passage de 1’éros a
I’agape que I’on trouve dans ces vies extraordinaires de prostituées
devenues saintes, Benedicta Ward en souligne surtout I’importance
dans la tradition monastique. En se référant a Marie I’Egyptienne, elle
écrit :

Cette histoire montre que, méme 1’habitude de la luxure, qui aveugle
et qui paralyse, peut étre mise en piéces, et que la personne qui en était
la proie peut étre libérée, mise en condition d’aimer et de vivre.
L’unique condition est la conscience authentique du besoin, seule
condition de laquelle procede la possibilité de recevoir le salut du
Christ [...] Ces histoires ont pour argument deux faits d’importance
fondamentale pour les moines : le premier est la reconnaissance claire
de la réalité et de la force du désir érotique dans 1’expérience humaine ;
le second est la reconnaissance du fait qu’un tel désir joue un role
central et indéniable dans la vie humaine, en tant que désir de Dieu,
consommé soit dans le sacrement du mariage, soit dans le célibat de la
vie monastique. Les deux sont, au méme titre, métaphore de 1’union
entre le Christ et son Eglise®?.

Mais ce qui permet cette « conversion » de 1’éros a ’agape, c’est le
penthos, comme I’exprime bien Jean Climaque :

J’ai vu des dmes impures qui se livraient avec fureur a 1’amour
charnel ; leur expérience de cet amour les ayant amenées au repentir,
elles reportérent tout leur amour sur le Seigneur ; surmontant alors
toute crainte, elles s’aiguillonnaient insatiablement & aimer Dieu. C’est
pourquoi le Seigneur, parlant de cette chaste pécheresse, ne dit pas
qu’elle a craint, mais qu’elle a beaucoup aimé, et qu’elle a pu
facilement chasser I’amour par I’amour®3.

4. Le fruit du penthos : les larmes qui engendrent la joie

Le signe et le fruit de I’efficacité du penthos, ce sont les larmes®*.
Et ’insistance des auteurs monastiques sur cette expérience particuliére

62 B. WARD, Donne del deserto, p. 46-47.133-134.

63. JEAN CLIMAQUE, L Echelle sainte, 5¢ degré, 28, p. 103.

64. En plus des études sur le penthos que nous avons citées dans la note 42, voir aussi M.
LOT-BORODINE, « Le mystere du “don des larmes” dans 1’Orient chrétien », dans La
douloureuse joie. Apergus sur la priére personnelle de I’Orient chrétien (Spiritualité Orientale
14), Abbaye de Bellefontaine, 1993, p. 1. J. CHRYSSAVGHIS, « Una spiritualita dell’imper-
fezione », p. 61-74.
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et mystérieuse est une des expressions les plus caractéristiques de ce
chemin de conversion. Cependant, nous devons aussi reconnaitre tout
de suite qu’une telle expérience peut créer un certain malaise pour
I’homme d’aujourd’hui. Comment est-il possible d’exprimer la
libération de la tristesse qui conduit a la mort, au moyen de ’une des
images qui renvoient tout de suite a la souffrance et au
découragement ? Et n’y a-t-il pas le risque de situer la conversion a un
niveau sentimental et émotionnel ?

Certes, cette ambiguité est possible. Mais 1’expérience des larmes
dont on parle ici ne se comprend qu’a partir de ce nous avons dit
précédemment. Ce sont des larmes qui partagent la méme qualité que
le penthos, ¢’est-a-dire des larmes qui « engendrent la joie ». De plus,
elles ne sont pas une réaction émotive face a un événement qui
provoque quelques retentissements intérieurs ; elles sont le fruit d’un
processus douloureux de vérité sur soi-méme et d’humilité, fruit de
blessures qui s’ouvrent pour accueillir le don de la miséricorde de
Dieu. Ce sont des larmes semblables a celles que versait la pécheresse
sur les pieds de Jésus et qui expriment la reconnaissance de sa propre
pauvreté et du besoin de salut (Lc 7, 36-50). Ce sont des larmes dont
la seule source est I’amour : « Ses nombreux péchés sont pardonnés
parce qu’elle a beaucoup aimé » (v. 47). Essayons alors de souligner
quelques aspects de ce lieu paradoxal de joie.

Comme arriere-fond de cette expérience spirituelle, on trouve
toujours, dans les textes monastiques, la parole de Jésus : « Bienheu-
reux ceux qui pleurent (penthountes), parce qu’ils seront consolés »
(Mt 5, 5). Il y a une béatitude (et donc un don) dans les larmes ; il y a
déja en elles une consolation ; il s’agit de la découvrir, avec I’aide de
la grace. Les auteurs monastiques, a partir de leur expérience, ont
pénétré en ce lieu de béatitude et nous en ont révélé certains aspects.

Avant tout, cette expérience est un don auquel seul parvient un coeur
blessé et capable d’accueillir la tendresse de Dieu. Les larmes du
penthos ne sont pas au pouvoir de notre volonté. Jean Cassien nous le
rappelle, quand il rapporte 1’expérience d’un ancien :

Souvent, au souvenir de mes fautes, mes larmes ont coulé ; et la visite
du Seigneur m’a tellement vivifié de cette joie ineffable, que son
immensit¢ méme me commandait de ne point désespérer de mon
pardon. Rien ne serait, & mon sens, plus sublime que cet état, si nous
pouvions le renouveler a notre gré. Il m’arrive parfois, pris du désir de
sentir de nouveau couler ces larmes de componction, d’y dépenser tous
mes efforts, mais sans retrouver la source des pleurs®.

65. JEAN CASSIEN, Conférences VIII-XVII (Sources Chrétiennes 54), Paris, 1958, IX, 28,
p. 63.
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Il ne reste a ’homme rien d’autre a faire qu’a préparer le terrain de
son cceur pour obtenir ce don mystérieux de libération, et a le
demander. Dans I’ancien missel romain, on avait conserve cette priére,
peut-&tre d’origine carolingienne (VIII® siecle) :

Dieu tout-puissant et miséricordieux, tu as fait jaillir du rocher la
source d’eau vive pour ton peuple assoiffé ; fais surgir, nous t’en
prions, de la dureté de notre cceur, les larmes de la componction. Nous
pourrons alors pleurer nos péchés et mériter de recevoir, de ta miséri-
corde, leur pardon®.

D’autre part, ¢’est bien dans la priére que les larmes deviennent le
signe de I’intensité du dialogue avec Dieu, dialogue fait, justement, de
passion, de souffrance, de désir, de larmes comme 1’écrit John
Chryssavghis :

En tant que symbole de purification, les larmes nettoient nos yeux pour
qu’ils voient, mais €galement pour qu’ils soient vus de Dieu dans la
priére. La recherche de Dieu dans la priére se fraie justement un chemin
a travers ’aftliction. La priére est en méme temps la cause et la consé-
quence des larmes, ou, comme 1’affirme Jean Climaque — « la mére et
aussi la fille des larmes ». La prieére « contient » nos larmes et les
larmes constituent la réalisation, 1’accomplissement le plus parfait de
la priére. Selon Antoine I’Egyptien « dans la vraie priere, on oublie que
I’on est en pricre » et les larmes précisément nous rendent capables de
nous oublier nous-mémes, dans un désir priant de Dieu®’.

Cependant, pour les auteurs monastiques, il y a une progression
dans cette expérience, et toutes les larmes versées dans la priere n’ont
pas la méme origine. Dans un texte de Jean le Solitaire, trois sortes de
larmes sont décrites a partir de la distinction classique entre I’homme
charnel, I’homme psychique et I’homme spirituel. Pour I’homme
charnel, les motifs des larmes sont les préoccupations de ce monde ;
pour I’homme psychique, les larmes naissent de la peur du chatiment,
de la conscience du péché, de la méditation sur la mort ; les larmes de
I’homme spirituel naissent au contraire de ces pensées :

I’admiration de la majesté de Dieu, I’étonnement devant la profondeur
de sa sagesse, la joie du monde futur, la perdition des hommes et autres
choses semblables. Si I’on persiste dans ces sentiments, les larmes
naissent devant Dieu. Par ailleurs, ces larmes ne proviennent pas d’une
émotion de tristesse, mais d’une joie intense. Ces pleurs naissent de la
joie, comme il arrive a beaucoup de personnes qui, en revogant des

amis aprés une longue absence, pleurent de joie de les revoir®®,

66. Traduction citée dans O. CLEMENT, Le chant des larmes, p. 26.
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68. JEAN LE SOLITAIRE, Dialogue sur [’ame et les passions des hommes, trad. 1. Hausherr
(Orientalia Christiana Analecta 120), Rome, 1939, p. 40-41.
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On peut donc dire que les larmes aussi participent de la méme
dynamique que le penthos: elles sont appelées a passer de la
conscience du péché personnel et de la crainte de Dieu a la conscience
du pardon et de I’amour. C’est ainsi seulement qu’elles conduisent a
la joie. C’est ce qu’écrit Isaac le Syrien :

Il y a des larmes qui brilent, et il y a des larmes qui sont comme une
onction d’huile. Toutes les larmes qui viennent de la componction et
de la douleur du cceur causées par les péchés commis, desséchent et
consument le corps [...] C’est d’abord de pareilles larmes que I’homme
connait nécessairement. Puis, par elles, s’ouvre devant lui la porte qui
conduit aux larmes du second degré, meilleur que le premier, et qui est
une contrée de joie, ou I’homme recoit la miséricorde [...] quand les
larmes lui sont comme une onction d’huile, et coulent d’elles-mémes,
sans que 1’on ait a se forcer [...] Elles fortifient le corps de I’homme,
mais son aspect en est transformé®°.

Enfin, la comparaison entre les larmes et le baptéme confere une
profonde dimension christologique a cette expérience. Les larmes sont
comme une possibilité toujours renouvelée de retrouver la conforma-
tion au Christ regue au baptéme, et perdue avec le péché. Elles ac-
quicrent alors une force quasi « sacramentelle », sans pour autant rem-
placer la grace du baptéme. Il est certain que Jean Climaque, quand il
compare les larmes et le baptéme, emploie des expressions fortes :

Elle est plus grande que le baptéme lui-méme, cette source de larmes
qui jaillit apres le baptéme, si audacieuse que puisse étre cette affirma-
tion. Le baptéme, en effet, nous purifie des fautes qui ’ont précédé,
tandis que les larmes effacent les fautes que nous commettons par la
suite... Et si Dieu, dans son amour pour les hommes, ne leur avait pas
donné les larmes, bien rares et difficiles a trouver seraient ceux qui se
sauveraient’’.

Chez Climaque, il n’y a pas de sous-estimation ni de substitution du
baptéme ; son langage, d’ailleurs, est spirituel et non théologique.

Le pouvoir des larmes est celui de rajeunir, de donner suite a la fonc-
tion purificatrice du baptéme. Le baptéme des larmes illumine — il
n’élimine pas — le baptéme d’eau et d’Esprit’!.

En tant qu’illumination renouvelée de 1’Esprit donné dans le baptéme,
les larmes deviennent, selon 1’heureuse expression de Syméon le
Nouveau Théologien, un « sceau du Christ » :

La ou il y a abondance de larmes, unies a une connaissance véritable,
la se trouve le resplendissement de la lumiére divine ; 1a ou est la

69. ISAAC LE SYRIEN, Discours ascétiques, Monasteére Saint-Antoine-le-Grand et Monas-
tére de Solan, 2006, 85¢ Discours, § 23, p. 508.

70. JEAN CLIMAQUE, 7¢degr¢, 8, p. 114.

71.J. CHRYSSAVGHIS, « Una spiritualita dell’imperfezione », p. 183.
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splendeur de lumiére, 1a aussi est la grofusion de tout bien, et, imprimé
sur le ceeur, le sceau du Saint-Esprit’?.

Au-dela des nuances dans la présentation de la relation entre les larmes
et le baptéme, on doit reconnaitre que ce paralléle s’enracine dans la
tradition patristique, qui
a toujours vu justement dans la célébration sacramentelle de la
pénitence ce retour vivifiant dans les eaux du baptéme, soutenu par une
conversion sincere, avec une dme contrite. Comme le dit [...] Pierre
Damascene : pour tous ces biens, nous devons toujours rendre grace a
Dieu, surtout ceux qui ont recu la force de relancer le divin baptéme au

moyen de la pénitence, sans laquelle nul ne peut étre sauvé’s.

En vérité, ce chemin tracé par les anciens moines, aussi paradoxal
qu’il puisse paraitre a ceux qui risquent sans cesse de tout évaluer avec
le paradigme de I’évidence et de la clarté, nous ouvre une perspective
infinie parce que porteuse de liberté. Il est vrai qu’elle bouleverse nos
schémas, mais elle nous introduit dans la logique de la vie selon
I’Esprit, dans I’intelligence du Christ. Et si nous gardons bien présents
a ’esprit les dynamiques de la tristesse « selon le monde », nous
devrons reconnaitre que la voie du penthos et des larmes de la
componction a vraiment la force de démasquer les tromperies de cette
passion : la simple tristesse ferme toute possibilité de vie, jette dans
I’inconfort, empéche d’accepter nos propres limites, se nourrit de
frustrations et de colére, produit méfiance et désespoir ; le penthos, au
contraire, faisant commencer le chemin de I’homme a partir de sa
propre vulnérabilité accueillie avec humilité, la transforme en porte
ouverte a la miséricorde de Dieu, la seule qui puisse faire espérer un
avenir de nouveauté. A travers cette tristesse qui produit la joie,
nous abandonnons nos images infantiles de Dieu et nous nous en
remettons a I’image vivante de Dieu [...] Quand nous admettons notre
manque d’espérance et notre désespoir, et quand nous reconnaissons
que nous avons touché le fond dans nos relations avec les autres et avec
Dieu, alors, nous découvrons aussi la compassion d’un Dieu qui a
volontairement assumé la vulnérabilité de la crucifixion’.

C’est de 1a que nait la joie qui vainc toute tristesse et toute peur engen-

drées par le péché.

Conclusion

Aujourd’hui, peut-€tre, on trouvera excessive cette insistance sur le
theme du penthos et sur celui des larmes, aspects qui semblent ren-
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voyer a une spiritualité culpabilisante, un peu éloignée du style de vie
chrétienne qui prévaut de nos jours, au moins en Occident. Le langage
des auteurs monastiques semble peut-étre également un peu désuet.
Mais, a notre avis, le parcours indiqué dans ces textes, parcours né
d’expériences personnelles et qui doit étre regu comme tel, refléte une
réalité fondamentale : I’acceptation du sérieux et de la responsabilité
qui naissent quotidiennement dans I’engagement a la suite du Christ,
a partir de la lutte contre le mal qui est en nous (métanoia) et de
I’humble acceptation de notre propre faiblesse. Le chemin qui porte a
la joie de I’Esprit passe par le douloureux creuset de la purification,
du penthos, justement, et des larmes.

C’est un itinéraire encore valide pour tant d’hommes et de femmes
aujourd’hui, tentés par la tristesse, et qui peuvent découvrir, dans ce
mystérieux désert qui fleurit, un sens a tant de lieux de désespérance
ou ils sont obligés de vivre. Pour eux se vérifie cette expression de
Silouane de I’ Athos, rappelée a plusieurs reprises : « Tiens ton esprit
en enfer et ne désespére pas. » Aujourd’hui encore, on peut rencontrer
des hommes et des femmes qui ont eu le courage d’entreprendre ce
cheminement. Leur parcours, a travers la tristesse et les larmes qui
engendrent la joie, demeure tout ce qu’il y a de plus caché ; mais leurs
visages transmettent paix et sérénité, ils inspirent I’espérance et leurs
vies savent porter les poids de tant de blessures et de frustrations.

Les anciens moines avaient une grande conscience de leur péché.
Nous I’avons vu en parcourant divers témoignages dans la littérature
monastique et surtout dans la dimension pénitentielle que le
monachisme assume quand il se révele comme chemin de conversion.
Et peut-étre que c’est justement cette conscience qui doit étre
retrouvée de nos jours. Dans notre société sécularisée, anthropocen-
trique, la perception du péché semble s’affaiblir. Quand elle n’est pas
totalement disparue, elle reste soit encore a un niveau de faute,
d’infraction par rapport a une loi, soit tout au plus comme
connaissance ¢thique, mais a un niveau simplement horizontal et
social. On oublie que le péché a une valeur avant tout théologique,
c’est-a-dire qu’il attaque la relation avec Dieu ; on oublie que le péché
est la rupture de la part de I’homme d’une relation d’amour et, par
conséquent, qu’il altere en nous I’image de Dieu, créant la peur, la
tristesse, 1’angoisse. La métanoia est un retour a cette relation, une
découverte du visage de Dieu, une nouveauté qui trouve sa force, non
pas tant en I’homme, qu’en Dieu et dans son amour. Alexandre
Schmemann fait justement observer :

Le repentir est souvent simplement identifié a une froide et objective
énumération de péchés et de transgressions, a un aveu de culpabilité
devant une accusation légale. Confession et absolution sont envisagées
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comme des actes de nature juridique. Mais on néglige une chose
essentielle, sans laquelle ni la confession, ni 1’absolution n’ont de
signification réelle, ni de pouvoir. Et cette chose, c’est précisément le
sentiment d étre exilé de Dieu, exilé loin de la joie de la communion
avec Lui et loin de la vraie Vie qui est créée et donnée par Dieu. Il est
facile en effet de confesser que je n’ai pas jeliné aux jours prescrits,
que j’ai oublié mes priéres ou que je me suis mis en colére. C’est tout
autre chose de réaliser tout a coup que j’ai souillé et perdu ma beauté
spirituelle, que je suis trés loin de ma vraie demeure, de ma vraie vie,
et que, dans la trame méme de mon existence, quelque chose de pré-
cieux et de pur a été irrémédiablement brisé. Pourtant cela, et cela seul,
est le repentir, et ¢’est pourquoi il est aussi un désir profond de retour-
ner vers ce qu’on a quitté, de revenir, de retrouver le “home” perdu’>.

Nous croyons, alors, que le sens profond accordé par les anciens
moines au chemin de conversion et en particulier & son commence-
ment, marqué par le penthos, peut aussi aider ’homme d’aujourd’hui
a retrouver cette vision du péché. La nostalgie et la souffrance pour un
amour bless¢, pour une beauté perdue, sont des portes qui ouvrent des
chemins de retour et qui rallument le désir d’une relation renouvelée
avec Dieu.

Mais ce chemin proposé par les auteurs monastiques anciens nous
révele par-dessus tout un autre aspect important, surtout dans une
société ou dominent les « passions tristes » : la qualité d’une joie qui
a vraiment la force de libérer de la tristesse mortelle. Et, justement a
partir de ce que les anciens moines nous disent, la qualité de la joie se
trouve dans la capacité d’accepter cette mystérieuse mort, douloureuse
et nécessaire, pour faire place a la vie authentique et faire naitre en
nous I’homme nouveau, engendré par 1’Esprit. Dans ce processus de
renaissance, la joie et la tristesse vivent ensemble, ['une ouverte a
I’autre, ’'une étant la gardienne de 1’autre. Il y a entre elles une sorte
de circularité, que ces deux sentences expriment tres bien : « Celui qui
vit dans I’affliction continuelle selon Dieu ne cesse jamais d’étre en
féte chaque jour’® », et « Qui ne connait pas la joie ne connait pas non
plus I’affliction selon Dieu’” ».

Il y a une condition pour demeurer dans la joie : choisir chaque jour
la voie de la métanoia, et accueillir la douloureuse purification opérée
par I’Esprit qui agit en nous. Mais c’est seulement en se laissant
conduire par cette joie qu’il est alors possible d’accueillir cette douleur
d’ou jaillit la vie. Jésus lui-méme nous a révélé le sens de ce paradoxe
quand il dit :
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Amen, amen, je vous le dis : vous allez pleurer et vous lamenter, tandis
que le monde se réjouira ; vous serez dans la peine, mais votre peine
se changera en joie. La femme qui enfante est dans la peine parce que
son heure est arrivée. Mais, quand I’enfant est né, elle ne se souvient
plus de sa souffrance, tout heureuse qu’un étre humain soit venu au
monde (Jn 16, 20-21).

La naissance de I’homme spirituel comporte toujours une souffrance,
parce qu’elle comporte la mort de I’homme « charnel ». Mais, dans
cette douleur inévitable, est déja contenue toute la force qui libere la
joie de la vie. Il est alors nécessaire de s’abandonner a cette joie,
parfois cachée, certes, a nos propres yeux, mais en étant conscients
qu’elle est habitée par I’Esprit. Toute fatigue et toute douleur sur le
chemin de croissance selon I’Esprit vont acquérir un sens profond a la
lumicre de cette joie cachée et seront libérées de toute tristesse.

Quand, dans le cceur et la vie d’un homme, s’est opéré ce passage
de la tristesse a la joie, de la mort engendrée par le péché a la vie qui
surgit de la communion avec Dieu, alors, tout I’homme est envahi par
la joie, et son visage en donne le témoignage. C’est ainsi qu’Athanase
d’Alexandrie décrit le visage de I’homme spirituel, Antoine le Grand,
de celui qui avait eu le courage d’affronter le mal caché dans son cceur,
dans la certitude et I’espérance de cette victoire déja obtenue par le
Ressuscité :

Le visage d’Antoine avait une grande grace. Le Sauveur lui avait fait
encore cette faveur étonnante [...]. Il ne se distinguait pas des autres
par la taille ou la corpulence, mais 1’état de ses moeurs et la pureté de
son ame. Son ame était sans trouble, ses sens extérieurs étaient aussi
sans agitation, de sorte que la joie de son ame rendait ainsi son visage
souriant et que les mouvements de son corps faisaient sentir et
comprendre 1’état de son ame conformément a I’Ecriture : « Quand le
ceeur se réjouit, le visage est serein ; sombre quand il est triste. » C’est
encore ainsi que I’on reconnaissait Antoine. Quand aurait-il pu étre
troublé, si son ame était paisible et sereine ? Ou bien : quand aurait-il
pu étre triste, si son esprit était toujours dans la joie 778
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