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Le mouvement monastique 
dans l’Antiquité 

DEUX APPROCHES 

’actualité éditoriale ramène au premier plan la littérature monas-
tique ancienne. D’un côté, la seconde partie de l’Histoire littéraire 
du mouvement monastique dans l’Antiquité, consacrée aux écrits de 
langue grecque, du père Adalbert de Vogüé, est publiée, quatre ans 
après la disparition de l’auteur. Elle comporte trois volumes, qui vont 
des Vies de saint Pacôme aux écrits de Théodore Studite1. D’autre 
part, le père Jean-Luc Molinier revisite, au long de deux épais 
volumes, la littérature monastique ancienne, la considérant sous 
l’angle « solitude et communion2 ». 

Adalbert de Vogüé 

Un texte fluide 
On pourrait s’étonner qu’il n’y ait que trois volumes pour cette 

littérature grecque, alors qu’il y en a eu douze pour la littérature 
latine3. Sans doute, l’âge venant ainsi que la fatigue, l’auteur n’avait-
il plus ni le temps, la force, ni même peut-être le désir d’entrer plus à 
fond dans les discussions érudites qui eussent requis plus de place. Il 
s’ensuit en tout cas que la lecture des auteurs ici présentés est en 
quelque sorte de premier degré. Pour chaque auteur, l’exposé suit 
l’ordre du texte considéré et en présente clairement le contenu, sans 
prendre de distance critique et en limitant la plupart du temps les 
 __________________  

1. Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’Antiquité. Deuxième partie : Le Mona- 
chisme grec, 3 vol. (Studia Anselmiana 165 à 167), Rome, 2015.  

2. Solitude et Communion (IVe – VIe siècle). Fuite du monde et vie communautaire, 2 vol., 
Paris, Cerf, 2014, 370 et 638 p. 

3. Parmi les œuvres latines, certaines sont des traductions d’un original grec. Ayant traité 
de la traduction, l’auteur n’est pas revenu sur les textes grecs, ainsi par exemple « La Vie de 
saint Antoine » par saint Athanase. 

L 
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notes, d’ailleurs relativement peu nombreuses, à des références 
scripturaires et à des précisions textuelles. En lisant ces volumes 
vient à la pensée l’expression de Paul Ricœur : « seconde naïveté ». 
Ayant tout lu, tout étudié, ayant jadis pris fortement position dans 
bien des matières controversées, l’auteur est capable de présenter ici 
les textes comme ils sont écrits, apparemment « naïvement », et cela 
donne à ses volumes une sorte de fluidité. On les lit avec plaisir et 
intérêt, d’autant plus qu’ils sont écrits dans une langue française vrai-
ment admirable. Et, du fait qu’il n’omet rien de cette littérature, un 
certain nombre d’évidences ressortent de cette lecture sur les cons-
tantes de l’expérience monastique au long de cinq siècles (du IVe au 
IXe siècle). Dans ces volumes posthumes récemment publiés, le père 
Adalbert parvient peut-être à la perfection de son intention constante 
depuis le début : rejoindre les textes fondateurs. 

Histoire littéraire 
Ce grand œuvre qu’achèvent les trois volumes consacrés aux 

moines grecs s’intitule Histoire littéraire du mouvement monastique 
dans l’Antiquité. Ce titre n’est pas sans signification : le père 
Adalbert est l’historien du mouvement monastique, mais au moyen 
de l’étude littéraire des textes laissés par les moines. S’il aborde 
l’aventure multiforme répandue dans des régions diverses et vécue 
par des personnalités originales, c’est au travers des mots et des 
textes qu’il les rencontre. L’angle d’attaque est littéral et littéraire. 
Dans des notes autobiographiques qu’il a laissées, il évoque le sou-
venir d’une recherche sur le Phèdre de Racine, qu’il avait menée 
durant ses jeunes années d’étudiant à la Sorbonne ; il dit l’intérêt et 
le plaisir qu’il avait trouvés en comparant la tragédie française avec 
ses sources grecques. Plus tard, il voyait dans ce premier travail 
comme un galop d’essai pour ses investigations ultérieures dans la 
littérature monastique. Bien entendu, les doctrines, les espaces et les 
temps vont trouver place dans cette histoire littéraire, mais ils ne sont 
pas premiers. Le père Adalbert aime les mots, il est philologue ; il 
aime les textes. Il est littéraire. 

Du monachisme ancien 
Le caractère apparemment littéral de la lecture que présente le père 

Adalbert ne doit cependant pas faire illusion. Littérale et littéraire, 
cette présentation l’est, mais à partir d’un angle de vue, d’un intérêt, 
on dirait presque d’une « précompréhension » qui s’impose peu à 
peu au lecteur et qui est sans doute liée pour une part à l’expérience 
monastique de l’auteur et aux décisions qu’il avait prises pour sa 
propre existence. Je résumerais l’inspiration de cette exégèse avec 
deux mots grecs, praktikos et hèsychia, considérés comme les deux 
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mots essentiels pour dire l’anachorèse, et constamment cités dans nos 
volumes. L’auteur s’est toujours intéressé à l’observance, parce que 
les textes enseignent qu’il ne peut y avoir d’existence monastique 
authentique, sinon à travers des « pratiques » qui sous-tendent l’in-
tention spirituelle du moine : le retrait du monde, les jeûnes, les 
veilles, le silence rigoureux, le travail manuel, l’habillement plus que 
pauvre, l’absence voulue de toute hygiène corporelle, ces choses-là et 
d’autres semblables apparaissent d’un écrit à l’autre, d’une époque à 
la suivante. Ce sont elles, dans leur austérité, qui alimentent l’humi-
lité et définissent les contours de la charité. Nous les voyons donc 
continuellement recensées chez les auteurs présentés. Mais, évidem-
ment, ces « pratiques » ne sont pas une fin en soi, et c’est le second 
aspect mis en relief : une parole fréquemment lue et soulignée chez 
ces auteurs par le père Adalbert, est hèsychia, qu’on peut traduire par 
recueillement, tranquillité de l’âme, apaisement qui résulte de la 
séparation ascétique d’avec les sources de dispersion et de 
divertissement. Si la vie érémitique, dans les déserts, les tombeaux, 
les grottes ou les cellules, favorise cette séparation et ouvre à la 
tranquillité, la vie cénobitique use autrement, moins parfaitement 
peut-être, de ces mêmes moyens « pratiques » et vise en définitive au 
même résultat de « recueillement ». 

Un fil rouge 
D’autre part, dans les trois volumes ici présentés, comme d’ail-

leurs dans les douze volumes précédents et, plus généralement, dans 
l’œuvre du père Adalbert, il y a comme un « fil rouge », on pourrait 
dire aussi un modèle monastique, un étalon de grandeur qui sert de 
référence aux développements et qui se manifeste, dans le texte, à la 
continuité de certaines notes en bas de page. Ce fil se tisse avec trois 
noms : Cassien (et en amont, le monachisme égyptien d’Antoine et 
d’Évagre), la règle du Maître, la règle de saint Benoît4. Le père Adal-
bert a jadis édité avec acribie et en détail d’abord la règle du Maître, 
puis la règle de saint Benoît, et il a bien identifié Cassien à la source, 
non exclusive mais principale, de ces deux écrits. Il a fait sienne la 
classification monastique établie par ces auteurs entre vrais et faux 
moines, et, parmi les vrais, entre les cénobites, race certes très forte 
mais inférieure aux ermites et donc, dans le meilleur des cas, con-
duisant le cénobite à l’érémitisme. Ce qui fut d’ailleurs son propre 
parcours. 

 __________________  

4. Un exemple entre bien d’autres : lorsqu’il s’agit de présenter les apophtegmes des 
Pères, série alphabétique, le père Adalbert choisit de le faire à travers la séquence coeno-
bium/anachorèse, considérée comme fondatrice, avec la triple référence Cassien, Maître, 
Benoît. Cf. tome II, p. 143, n. 393. 
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Jean-Luc Molinier 
L’œuvre monumentale de Jean-Luc Molinier5, n’est pas littéraire 

mais doctrinale, disons de doctrine spirituelle. Étant lui aussi moine 
et appartenant à la même tradition monastique qu’Adalbert de Vogüé, 
celle des bénédictins français de la Congrégation de Subiaco, il me 
semble rechercher comment la tradition monastique primitive peut 
éclairer aujourd’hui l’existence monastique : quel rapport à Dieu, au 
monde, à soi-même et aux autres le monachisme instaure-t-il, qui soit 
pertinent aujourd’hui encore ? Il y a une réciproque : comment 
l’existence monastique présente favorise-t-elle une lecture à la fois 
fidèle et distanciée du monachisme primitif ? L’auteur a choisi, pour 
exprimer le sens de ces ouvrages, les mots solitude et communion, et 
non anachorèse et cénobitisme. Cet écart de vocabulaire est assez 
significatif. 

Peut-être faut-il l’indiquer tout de suite, parce que cela apparaît 
dès le début de l’ouvrage. L’auteur se démarque d’une théorie de la 
vie monastique comme fuite du monde et des hommes au profit d’un 
salut individuel orienté vers le ciel : selon lui, au contraire, l’ascèse 
monastique libère le moine de ses passions et le rend « disponible au 
service des hommes, sans jamais perdre de vue la fragilité de sa 
condition6 ». Deux convictions sous-tendent alors la présentation de 
ce livre : d’un côté, il ne suffit pas d’analyser les textes ; on peut et 
on doit aller jusqu’aux réalités monastiques concrètes beaucoup plus 
diversifiées, souples, variables, que ce qu’en disent les écrits législa-
tifs ou parénétiques. De l’autre, la clef de lecture fondamentale qui 
s’impose pour les textes monastiques est le primat évangélique de la 
charité pour Dieu et pour le prochain. 

Solitude 
Derrière les textes et les institutions, il y a en effet des hommes 

réels, des contextes géographiques, sociaux et ecclésiaux différents, 
et donc une réelle diversité des comportements. Mais surtout, préala-
blement à tout, il y a le même Évangile, qui ne sépare pas l’amour de 
 __________________  

5. L’auteur ayant été appelé à d’autres fonctions (il est en ce moment prieur de la 
communauté monastique de Bouaké en Côte d’Ivoire) n’a sans doute pas eu le temps de 
donner une forme définitive à son œuvre. Le texte n’a pas été suffisamment corrigé, aux 
points de vue tant littéraire qu’éditorial. Les ressources de la typographie (police et taille des 
caractères) pour distinguer les parties, les paragraphes etc. n’ont pas été suffisamment 
utilisées. Enfin, bien qu’un dessein affirmé de cohérence traverse l’ensemble, il est parfois 
difficile de suivre le fil de l’exposé et de voir l’articulation des paragraphes. Ces défauts de 
forme n’affectent pas le contenu mais rendent celui-ci plus difficilement accessible. 
L’absence de tout index est ici spécialement dommageable ; en l’absence de l’auteur, 
l’éditeur aurait dû y pourvoir. 

6. Tome 1, p. 34. 
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Dieu de celui du prochain. C’est peut-être là, le fil rouge de l’ou-
vrage, qui est indiqué par la succession des parties du premier tome : 
la fuite du monde permet un réel et spécifique engagement pour les 
hommes ; l’une et l’autre développent dans le moine la liberté 
spirituelle et le point culminant est l’amour : fuite/engagement, 
liberté spirituelle, amour effectif, telle est la grille d’interprétation 
qui rend le mieux compte des textes. Avant d’entrer dans la classifi-
cation des états de vie, la première en date étant celle de saint Jérôme 
(fin du IVe siècle), Jean-Luc Molinier souligne que les ermites les plus 
décidés, à commencer par le grand saint Antoine, ont accueilli, 
sustenté et consolé des foules, tandis que les cénobites les plus con-
vaincus, ainsi saint Basile, n’ont pas ignoré l’intention intérieure, 
recueillie et dirigée sur Dieu, de tout monachisme. Il le montre en 
insistant sur les biographies, qui nous font rejoindre les ascètes dans 
le concret de leur vie. Même si le récit de celles-ci est souvent 
traversé d’intentions apologétiques qui interviennent dans la narra-
tion, il n’en est pas moins possible de saisir des personnalités et de se 
rendre compte qu’en fait les « formes pures » – l’anachorète sans 
contact et le cénobite discipliné – n’ont jamais existé. En réalité, 
solitude et communion sont les pôles de toute existence monastique, 
avec insistance plus grande sur l’un ou sur l’autre selon les voca-
tions. En ce qui concerne l’ascèse, il faut aussi essayer d’en retrouver 
la réalité, incontestable certes, forte et dépassant largement nos capa-
cités contemporaines, mais aussi reconnaître qu’elle n’a pas toujours 
pris les formes héroïques décrites pour telle ou telle personnalité7. 
Communion 

Le père Jean-Luc construit son second volume, consacré à la 
communion, sur la trilogie indiquée au chapitre 1er de la règle de 
saint Benoît : le monastère, la règle, l’abbé8. Ceci est extrêmement 
 __________________  

7. Cf. par exemple au t. 2, p. 604-606, l’annexe 14 sur « l’usage du vin dans les déserts 
d’Égypte ». De mon côté, en établissant puis en corrigeant pour l’impression les volumes du 
père Adalbert, je me disais que, à mettre ensemble toutes les indications éparses qu’on trouve 
dans ces anciens textes sur la nourriture et la boisson des moines, on aurait de leur régime une 
vision de leur vie quotidienne plus nuancée que celle des héros de l’ascèse mise en valeur 
dans les textes.  

8. On peut ici remarquer que la Règle elle-même ne suit pas la progression qu’elle 
annonce au début : elle commence en effet par traiter longuement de l’abbé, et, si monastère 
et règle interviennent souvent dans les développements ultérieurs, ils ne font pas l’objet de 
chapitres qui leur seraient formellement consacrés. Cela fait penser à la Constitution Pastor 
Aeternus du Concile Vatican I : après un bref prologue centré sur l’Église et son unité, sur 
l’épiscopat uni qui contribue à l’unité de l’Église et finalement sur l’évêque de Rome, garant 
de l’unité des évêques, le corps de la Constitution traite immédiatement du Pape. C’est à 
Vatican II que la Constitution Lumen Gentium a, non sans difficultés, remis le Pape dans 
l’Église. De même les constitutions récentes de certaines congrégations bénédictines se sont 
efforcées de suivre l’ordre annoncé, mais non réalisé, dans la Règle. 
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intéressant et permet sur les deux premiers points des développements 
quelque peu autonomes par rapport aux questions d’autorité. Il y a là 
une rééquilibration qui peut être suggestive. Pour chacun de ces trois 
thèmes, il constitue des dossiers analytiques développés, dont les 
éléments ne respectent pas nécessairement les distinctions de temps 
et de lieux, afin de rendre compte à la fois de la diversité et de la 
convergence tant des points de vue que des réalisations, ce qui 
permet de nuancer les classifications théoriques. Je ne peux pas 
entrer ici dans le détail des perspectives étudiées. Je me bornerai à 
souligner que, pour l’auteur, un certain réalisme s’impose aussi 
lorsqu’on lit les Règles qui nous sont parvenues. À une époque qui 
ne connaît pas l’imprimerie, dans des monastères qui ne sont pas 
organisés entre eux sur des bases juridiques précises, on vit sur la 
base d’un texte manuscrit, original ou recopié d’ailleurs, mais aussi 
complété, modifié, surchargé à l’usage ; de plus on a, dans les 
« bibliothèques » des monastères, divers textes législatifs, connus et 
plus ou moins consultés. Il faut sans doute attendre la collection 
opérée par saint Benoît d’Aniane au IXe siècle pour avoir une série de 
textes précis et fixes ; il a aussi fallu la décision carolingienne de 
ramener tous les monastères sous l’obédience d’une de ces règles, 
celle de saint Benoît, pour faire de celle-ci la norme et le critère de 
toute réalité et de toute réforme monastique. Mais ne faudrait-il pas, 
dans l’étude, remonter en deçà de ce monisme impérial, et, sans 
négliger la valeur hors pair et largement reconnue par Jean-Luc 
Molinier de l’ensemble Règle/Dialogues, ne pas s’interdire de le 
considérer pour ce qu’il est originairement : un parmi d’autres 9 ? 
C’est ce que fait l’auteur en convoquant et en confrontant, pour 
comprendre les trois pôles de la communion (monastère, règle, 
abbé), tous les « panoramas » anciens, afin de mieux saisir pour 
aujourd’hui l’articulation vive du personnel et du communautaire. 

Pour conclure cette présentation, je dirais que le lecteur auquel 
s’adresse Solitude et Communion n’est pas, ou pas d’abord, un 
patrologue ou un médiéviste ; c’est un moine d’aujourd’hui, à l’aise 
dans la vie monastique présente, qui cherche à l’approfondir moyen-
nant une lecture très informée et très large des « Pères ». 

 __________________  

9. Dans cette perspective, le père Jean-Luc regrette une certaine polarisation de la 
réflexion et de la pratique monastiques sur la règle de saint Benoît, qu’il faudrait plutôt lire, à 
son avis, dans le contexte très large de la littérature monastique. Il prend dans son livre une 
réelle distance par rapport à Adalbert de Vogüé. Il ne se satisfait pas en effet de la position 
d’abord littéraire puis doctrinale de son aîné. La séquence Cassien – Règle du Maître – Règle 
de Benoît, pour incontestable qu’elle soit, ne représente qu’une possibilité littéraire parmi 
d’autres ; l’idée de la supériorité de l’anachorèse sur toutes les formes de la vie monastique 
est, elle aussi, une option qui n’oblige pas universellement. 
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Questions d’un lecteur 
Après avoir trop brièvement présenté les travaux des pères 

Adalbert et Jean-Luc (suffisamment j’espère pour donner envie de 
les lire), je voudrais poser ici quelques questions, ni érudites, ni 
scientifiques, mais peut-être monastiques. De la même génération et 
du même monastère que le père Adalbert, de la même province 
française de la Congrégation de Subiaco à laquelle appartient le père 
Jean-Luc, je réagis comme quelqu’un de la famille ! Avec sans doute 
un point de départ un peu différent : même si j’ai préparé, avec le 
concours du frère Hugues de Suremain, l’édition des volumes du 
père Adalbert, je suis plus théologien que lecteur de textes anciens, et 
cela explique peut-être la nature de mes interrogations. 

Adalbert de Vogüé 
La question générale qu’on pourrait, me semble-t-il, poser à 

l’œuvre du père Adalbert est celle de son interprétation que je dirais 
peu « historique » du monachisme ancien. Celui-ci en effet nous est 
accessible par des textes ; nous les lisons d’abord au moyen de la 
critique littérale et littéraire, autrement dit en portant attention aux 
mots employés, aux phrases et plus largement aux discours qui 
forment un texte. Puis, des textes littéraires, on passe au contenu : les 
doctrines, disons pour simplifier ascétiques et mystiques qu’ils 
expriment. Or tous ces ensembles posent peut-être deux questions : 
celle de leur contexte théorique ; celle des réalisations concrètes 
opérées soit par des communautés de moines, soit par des individus. 
Ces dernières nous sont connues par les récits qu’on en a faits et dont 
on peut et doit vérifier la portée réelle. Et, dans les deux cas, quelle 
est la pertinence de ces contextes théorique et pratique pour notre vie 
monastique aujourd’hui ? 

Ces textes littéraires et ces doctrines proposées sont situés dans 
une histoire, celle des premiers siècles de l’ère chrétienne. Ce mona-
chisme partage donc la perception qu’on a, à cette époque, du Dieu 
unique et de la personne de Jésus-Christ ; de l’homme, de son péché 
et de son salut ; d’un contexte général de société, de politique et de 
religion. De ces perceptions, la pratique monastique a hérité la ma-
nière dont, aux origines, se sont nouées ensemble diverses sources : 
la foi chrétienne et ses antécédents juifs, la question grecque sur 
l’origine du mal (pothen to kakon ?), le primat également grec de la 
vérité sur l’opinion, et, sur le plan pratique, les mœurs stoïciennes. 
Elle a vécu tout cela, à sa manière propre et avec des différences 
assez considérables entre régions et personnes ; elle l’a aussi fait 
évoluer au fur et à mesure que l’esprit évangélique aidait à des 
discernements. Il s’ensuit de tout cela que la critique des textes doit, 
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à un moment donné, devenir historique et théologique : en fonction 
de quels critères, admis à leur époque, les anciens moines ont-ils 
pensé de manière originale leur vie monastique ? La réponse est 
évidemment plurielle, car ils n’ont pas tous pensé et fait pareil. 

Par exemple, je me suis posé la question de la préférence du père 
Adalbert pour l’hèsychia : celle-ci représente-t-elle le terme de la 
visée monastique ? Je suis frappé du peu de place que tient, dans ses 
volumes, le thème de la gnôsis. Par exemple, s’il consacre de nom-
breuses pages à présenter le Pratique d’Évagre le Pontique, il n’en 
accorde que peu soit au Gnostique, soit aux Centuries gnostiques, se 
bornant à relever les rares occurrences du mot « monachos » dans ces 
deux ouvrages. Pourtant, la « gnose », avec ses degrés progressifs, 
connaissance de Dieu à partir de la création, connaissance de la 
Sainte Trinité, connaissance au-delà de tout, n’est-elle pas le terme 
recherché de l’ascèse d’Évagre ? Il me semble qu’il y a chez Évagre 
une échelle de la perfection, qui commence par la foi, traverse la 
lutte contre les passions pour aboutir à l’apathéia qui à son tour 
permet l’agapè : le terrain est alors libéré et libre pour entrer dans la 
Connaissance. Les choses prennent chez ce grand intellectuel une 
tournure hautement spéculative, reliée aux recherches alors contem-
poraines, mais le schéma fondamental de l’anachorèse n’est-il pas le 
même pour tous les moines de l’Antiquité, avec la gnose au 
sommet ? D’autre part, si la gnose évagrienne, celle qu’on trouve 
dans les Centuries gnostiques, pose de vraies questions quant à son 
authenticité chrétienne, cette déviation n’a-t-elle aucune conséquence 
pour l’appréciation de ses indications « pratiques » ? Ou bien, si chez 
d’autres auteurs grecs, que recense le père Adalbert, le sommet 
semble être l’agapè, de quel amour s’agit-il et comment s’articule-t-
il à la gnôsis, et en quoi tout cela est-il « recueillement » ? 

En ce qui concerne ensuite, non plus seulement les doctrines, mais 
la manière concrète dont vécurent les moines, il faudrait sans doute 
se pencher davantage sur les indications passagères que fournissent 
les textes au sujet de la pratique effective des moines : le coucher, le 
dormir, le jeûner mais aussi le boire et le manger ; sur la garde de la 
solitude et sur l’accueil, sur la clôture et sur les œuvres de miséri-
corde, avec une attention portée aux différences dans les divers espaces 
monastiques et dans les temps successifs. La règle de saint Benoît 
elle-même confesse sa distance par rapport à certaines pratiques 
anciennes. Faut-il la prendre à la lettre et considérer les moines de 
Subiaco et du Mont-Cassin comme « lâches et mal vivants » ou, 
discerner, derrière cette lamentation peut-être rhétorique, une décision 
intelligente relativement à la place de l’ascèse dans le dispositif 
monastique ? Comment apprécier la figure concrète d’un monastère 
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où on mettrait en pratique tous les instruments des bonnes œuvres 
décrits au chapitre IV ? 

Qu’il me soit permis de dire que je ne suis pas sûr que, dans les 
volumes que je présente ici, mais aussi dans toute son œuvre, le père 
Adalbert se soit suffisamment posé la question du contexte religieux, 
humain, philosophique, de l’art de penser monastique, ni sur les 
diversités dans l’art de vivre. En d’autres termes, je me demande s’il 
n’aurait pas pu mettre en œuvre une critique historique de même 
qualité que sa critique littéraire10. 

Vient alors la question que ne peut pas ne pas se poser le lecteur 
de cette œuvre, celle de la pratique présente de la vie monastique : 
quel sens peuvent avoir pour nous aujourd’hui les monachismes ainsi 
littérairement restitués ou, en d’autres termes, comment ces mona-
chismes-là sont-ils lumière, guide, précepte, pour nous, – ce qui im-
plique aussi : comment, éventuellement, ne le sont-ils plus ? Dans sa 
gentillesse et sa générosité, si appréciées de ceux qui l’ont connu, 
Dom Jean Leclercq qualifiait un jour à juste titre la recherche 
monastique du dernier quart du XXe siècle, d’aetas adalbertiana. 
Cependant, n’y avait-il pas eu juste avant, une aetas leclercquiana, 
davantage centrée sur le monachisme médiéval, noir (Cluny) et blanc 
(Cîteaux) ? Durant cet âge-là, poussé par les admirables livres du 
moine de Clervaux, il m’est arrivé de lire et d’annoter le De antiquis 
monachorum ritibus de Dom Martène, qui est lui aussi un authen-
tique témoignage de l’art de vivre des moines. Mais les choses ne 
s’arrêtent pas plus au XIIe siècle qu’au VIe. Il y a eu ensuite les arts de 
penser et de vivre des moines qui ont travaillé à la restauration mo-
nastique après le Concile de Trente et ont été les premiers par leur 
labeur à nous restituer nos textes fondateurs. Je viens d’écrire le nom 
de Dom Martène, il y a Dom Mabillon, et combien d’autres ! Puis il 
y a les restaurateurs au XIXe siècle du monachisme disparu à la Révo-
lution française : par exemple Dom de Lestrange et Dom Guéranger, 
pour ne rien dire de ce pauvre curé de campagne sans tradition ni 
érudition, Jean-Baptiste Muard, fondateur sans le vouloir d’une 
entreprise monastique qui a, elle aussi, porté ses fruits. Et je ne parle 
pas ici de l’impact du concile Vatican II11. 
 __________________  

10. Pour dire la même question en d’autres mots, je ne me souviens pas avoir vu dans les 
volumes ici présentés de référence à l’œuvre de Pierre Hadot, qui me semble pourtant 
incontournable pour entrer dans les « exercices spirituels » des Anciens, païens ou chrétiens. 
Je n’ai pas vu mentionné non plus le livre classique de E.R. DODDS, Pagan and Christian in 
an Age of Anxiety, Cambridge 1965. 

11. Dans les papiers du père Adalbert, on en trouve qui expriment ses sentiments par 
rapport à Vatican II. Disons en souriant qu’ils sont plus que favorables à ce que Benoît XVI a 
appelé plus tard « herméneutique de continuité », y compris quant à l’aspect polémique de la 
formule. 
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En somme, je serais tenté de penser que, en accueillant les 
conclusions littéraires d’Adalbert de Vogüé, il y aurait lieu de les 
situer davantage historiquement, ce qui en permettrait un usage fina-
lement meilleur. 

Jean-Luc Molinier 
Autant l’élargissement des perspectives, les comparaisons, les 

mises en rapport de Jean-Luc Molinier me semblent précieuses pour 
entrer dans le monachisme ancien et en tirer de vraies leçons de vie, 
autant je m’interroge sur l’idée que le double commandement de 
l’amour aurait été considéré par les moines de l’Antiquité comme la 
« forme », l’axe portant de l’existence monastique. Dit autrement : 
on peut bien relire aujourd’hui les textes monastiques à la lumière de 
l’encyclique de Benoît XVI, Deus caritas est. Mais cette lumière 
était-elle première chez nos Pères ? Je souligne le mot, car il est 
évident que la charité envers Dieu et le prochain a animé les 
chrétiens et les moines de tous les temps. Mais Benoît XVI insiste 
pour dire que « Amour » est le Nom de Dieu, le premier. Or l’Église, 
au moins en Occident, a invoqué pendant des siècles (et continue de 
le faire) « Dieu éternel et tout-puissant », ajoutant éventuellement 
« miséricordieux ». Une hymne s’adresse à l’« Un au-dessus de tout 
nom ». Ce type d’invocation centré sur unité, éternité, puissance, 
miséricorde était connecté, à l’époque ancienne, avec les noms Être 
et Vérité, et on sait l’importance, même pour les moines des IVe–VIe 
siècles, des controverses trinitaires et christologiques qui tournent 
précisément autour des mots Un et Être, plus qu’autour du mot 
Amour. La « gnose » à laquelle j’ai fait allusion, qui rejoint Dieu au-
delà de tout nom et à laquelle aspire le moine de l’Antiquité, est le 
terme rendu possible par la liberté spirituelle (apathéia), qui elle-
même a ouvert la porte à l’amour, mais elle se situe au-delà. 
L’arrière-fond de tout cela est un moyen ou néoplatonisme caracté-
ristique de l’époque, mais pas tellement réfléchi. Or un certain nombre 
de structures et de pratiques dans l’Église ancienne découlent en 
partie de là. Pour la personne : insistance sur l’ascèse, confusion 
souvent entre le péché et la chair, lutte contre les pensées (s’agit-il 
des mauvaises pensées ou de la pensée tout court ?), idée de 
perfection. Pour la communauté : prégnance des formes monarchiques 
et hiérarchiques12. Je ne pense pas qu’on se donne les moyens de 
 __________________  

12. On s’accordera à voir en saint Augustin, saint Bernard et saint Bonaventure, trois 
docteurs de l’Amour. Le dernier est « séraphique », le second « melliflue ». En matière de 
gouvernement, ils semblent avoir été plutôt raides et leur parole peu conciliante ! Je ne vise 
pas là des « défauts » qu’ils auraient eus, mais le fait que l’Amour ne leur paraissait pas la 
structure portante de la communauté (monastique, ecclésiale, humaine). 
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bien comprendre les Pères en les regardant d’un point de vue qui 
commence seulement à être le nôtre aujourd’hui, à savoir qu’il faut 
construire, comme disait Paul VI, l’Église de la Charité : pas 
seulement une valeur éthique et spirituelle, mais la forme ultime du 
christianisme, qui doit donner sa marque aux autres, et donc, en ce 
qui concerne la vie monastique aux trois pôles relevés à juste titre par 
le père Molinier : communauté, règle, abbé. Les moines ne pourront 
d’ailleurs le faire que si l’Église elle-même fait pareil, et celle-ci 
commence tout juste, et avec combien de difficulté. Ce que je crois, 
c’est que les saints, moines et non-moines, ont vécu concrètement à 
toute époque le primat de la charité (c’est-à-dire de la sensibilité, du 
don, de la mort…) et ils ont ainsi convaincu peu à peu l’Église qu’il 
s’agit d’en faire aussi un primat de structures et de pensée. C’est 
probablement la grâce, immense, de notre temps que nous sommes 
invités à accueillir. Comme disait Jean XXIII, « ce n’est pas l’Évan-
gile qui change, c’est nous qui commençons à le comprendre un peu 
mieux ». À projeter sans assez de nuances cette conviction sur les 
Pères du monachisme, je me demande si nous ne nous empêcherions 
pas de voir ce qu’il faudrait être et faire, mais qu’ils n’ont pas été et 
qu’ils n’ont pas fait. 

Conclusion 
Je conclurai avec une phrase que j’ai entendue, quand j’étais tout 

jeune moine, sur les lèvres du père Jean Neufville, responsable de 
l’édition critique de la Règle de saint Benoît latine dans les Sources 
Chrétiennes (181-182) : « Il faudrait récrire la Règle de saint 
Benoît. » À l’époque, je n’avais pas compris. Aujourd’hui, je crois 
comprendre un peu mieux. N’est-ce pas d’ailleurs ce que font les 
fondateurs modernes, à Bose, à Taizé, chez les frères et sœurs de 
Jérusalem et ailleurs ? Nos monuments monastiques anciens ne sont 
étrangers ni à leur inspiration ni à leurs pratiques, mais ils rédigent 
leurs propres textes en fonction de leur propre expérience, et dans le 
contexte historique qui est le leur. Pourquoi pas nous ? 
Abbaye de la Pierre-qui-Vire Ghislain LAFONT, osb 
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