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L’accompagnement spirituel
dans la tradition cistercienne (III)*

DISCERNEMENT

Le discernement des esprits, à travers ses multiples opérations,
constitue la pierre angulaire de l’accompagnement spirituel. La familia-
rité avec le thème du discernement et les modes d’action de la vertu de
discrétion, s’avère donc être une exigence fondamentale pour une
réflexion dans ce domaine. Depuis les origines de l’Église apostolique,
sous des formes diverses et dans des contextes fort variés, tant les pas-
teurs que les chrétiens fervents ont ressenti le besoin de mettre en pra-
tique l’admonition de Jean∞∞: «∞∞Mes Bien-Aimés, n’ajoutez pas foi à tout
esprit, mais éprouvez les esprits pour voir s’ils sont de Dieu∞∞» (1 Jn 4,
1). Sans discernement éclairé, la foi elle-même est bientôt en danger, et
l’Église divisée. C’est en raison de telles divisions et des défections dues
à de faux prophètes que Jean a écrit ces mots pleins de fougue. Aujour-
d’hui, le besoin n’en est pas moindre, l’expérience, parfois douloureuse,
nous le montre. Il est partout nécessaire, et pour tous les croyants,
d’exercer un certain type de discernement en vue d’accomplir fidèle-
ment ce qui relève de notre état de vie. À l’origine, pour y parvenir plus
efficacement, les chrétiens tenaient régulièrement conseil avec quelques
anciens, rendus sages par l’expérience, et avec d’autres personnes
douées des charismes dont parle Paul∞∞: «∞∞Chacun reçoit le don de mani-
fester l’Esprit en vue du bien de tous. L’Esprit donne un message de
sagesse à l’un, à un autre, le discernement des esprits∞∞» (1 Co 12, 7-10).

Dans la Bible

Les mots traduits par discernement – diakrisis et aisthesis – et
discerner – diakrino et dokimazo – ne se rencontrent pas souvent

* Conférences données lors de la session de juin 2002 à l’abbaye de Lilienfeld. Les deux
premières ont paru dans notre premier numéro de cette année, p. 5 à 34.



dans la Bible. Totalement absents des évangiles, nous les trouvons
le plus fréquemment dans les lettres de Jean et de Paul, deux
auteurs considérés comme les théologiens mystiques du second
Testament. Mais la pratique du discernement existe aussi bien dans
les évangiles que dans la bible hébraïque, et sa nécessité fonda-
mentale ressort fréquemment. On décrit le péché des origines
comme conséquence non pas de la gourmandise ou de la luxure,
mais d’une erreur de discernement. Ève, trompée par un esprit
menteur, ne sut pas en démasquer la véritable nature. Adam ne
réussit pas à discerner l’esprit qui la poussait à l’entraîner dans sa
désobéissance. Dans le Deutéronome, la question est clairement
posée∞∞: «∞∞Comment reconnaîtrons-nous que ce n’est pas une parole
dite par le Seigneur∞∞?∞∞» (Dt 18, 21). S’ils ne disposaient pas du
riche vocabulaire de Paul et de Jean, les Prophètes Isaïe, Jérémie et
Osée, se montraient fort attentifs aux questions soulevées par le
discernement des esprits. Dans la littérature sapientielle aussi, le
sujet s’avère important. Le livre des Proverbes affirme avoir été
conçu tout particulièrement pour en enseigner l’art∞∞: Salomon com-
posa de nombreux proverbes susceptibles de «∞∞donner aux simples
la prudence, aux jeunes, connaissance et discernement (aisthesis)∞∞»
(Pr 1, 4).

Discerner, c’est juger de la vérité, de la fiabilité d’une pensée,
d’une image qui se présente comme fruit de l’inspiration, ou encore
s’interroger à propos d’une situation et de sa relation avec la volonté
de Dieu. Si la religion juive accorde beaucoup moins d’importance
aux vérités dogmatiques que ne le fait l’Église catholique, ses autori-
tés tant civiles que religieuses avaient pourtant l’habitude d’éprouver
les prophéties de ceux qui prétendaient parler de la part de Dieu. De
sorte qu’en chacune des grandes parties de l’Écriture juive, Torah,
Prophètes et Écrits, la nécessité du discernement est présentée
comme une évidence. 

Les deux voies

Au cours de la période inter-testamentaire, la conscience de la
nécessité de discerner les esprits se fait particulièrement aiguë. L’éla-
boration et l’enseignement de la doctrine des deux voies et des deux
esprits, en tant que règle morale fondamentale, se situent durant les
deux siècles qui précèdent la naissance du Seigneur. Certains textes
conservés à Qumrân, montrent à quel point cette préoccupation était
majeure. Le Manuel de discipline de la communauté en fixe les
expressions traditionnelles∞∞: Dieu a doté l’homme de deux esprits,
l’esprit de vérité et l’esprit de perversité, et jusqu’au jugement dernier,
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il doit marcher en leur compagnie1. La première épître de Jean y fait
écho∞∞: «∞∞Celui qui s’ouvre à la connaissance de Dieu nous écoute.
Celui qui n’est pas de Dieu ne nous écoute pas. C’est à cela que nous
reconnaissons l’Esprit de la vérité et l’esprit de l’erreur∞∞» (1 Jn 4, 6).
Au IIe siècle, la Didachè insérera cet enseignement dans la doctrine
des deux voies∞∞: celle des ténèbres, menant à la perdition, celle de la
lumière qui conduit à Dieu. Le Pasteur d’Hermas, de peu postérieur,
souligne la division intérieure correspondant aux deux voies, lorsqu’il
se rapporte aux deux sortes de désir∞∞: «∞∞Dépouille-toi de tout désir
mauvais et revêts-toi d’un bon et sain désir2.∞∞» À partir de cette image
des deux voies, les auteurs chrétiens développent abondamment la
nécessité d’identifier la concupiscence et de la contrôler, éventuelle-
ment de la transformer en saint désir, tout comme les auteurs juifs
évoquent le bon et le mauvais penchant (yetser) qui cherchent à domi-
ner le cœur. 

Identifier l’origine d’une pensée ou d’une pulsion en facilite le
contrôle et l’orientation. C’est une des raisons pour lesquelles cette
doctrine a si longtemps perduré. Nommer la cause d’une tendance,
c’est commencer à en orienter le potentiel en vue du bien ou du mal.
Pulsions et désirs flottants demeurent hors de la sphère d’influence
des facultés supérieures, en particulier de la raison. Il existe une rela-
tion directe entre la reconnaissance et l’identification des humeurs,
pulsions, passions, et l’aptitude à influer sur elles. Cette loi psycho-
logique est la pièce maîtresse rationnelle du directeur spirituel lors-
qu’il s’efforce d’aider quelqu’un à comprendre son être profond et
ses pensées.

Traité des passions

Les Pères du désert ont instinctivement compris ce principe. L’ex-
périence scrutée sans relâche les y a conduits. Sans le formuler, ils
agissent selon ce principe et, de toute évidence, le considèrent comme
fondamental. Non seulement, ils cherchent à identifier fantasmes et
pensées qui surgissent dans l’imagination ou l’intellect et à en com-
prendre les effets sur l’esprit, mais ils éprouvent la nécessité d’en
déterminer les origines profondes. La question précise qu’ils se posent
est la suivante∞∞: ces pensées, ces fantasmes, ces pulsions, viennent-ils
de Dieu∞∞? Émanent-ils d’ailleurs∞∞? Ils se rendent comptent, en effet,
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1 Manuel de Discipline III, 18-19. Je me sers ici de l’ouvrage∞∞: MALATESTA et al, Dis-
cernment of Spirits, (Collegeville, Mn, Liturgical Press, 1970). Je déduis de ce travail appro-
fondi et détaillé, un certain nombre des points qui suivront en traçant l’histoire de l’enseigne-
ment de ces vertus.

2 Le Pasteur d’HERMAS, Mandatum 12, 1.



de la diversité des causes qui agissent sur l’activité intérieure, laquelle
à son tour joue sur les choix et les comportements. Ils savent bien que
pensées et fantasmes peuvent provenir du corps ou de l’activité natu-
relle de l’esprit, des affects ou des passions. Mais ils peuvent aussi
émaner du monde des esprits, à savoir des démons ou des anges que
Dieu envoie.

Il ne fallut pas longtemps pour que les plus doués parmi les
moines du désert soient capables de discerner avec une très grande
perspicacité les traits spécifiques de la vie intérieure, ce qui permet
alors une connaissance plus précise des pensées et des pulsions.
Abba Abraham le sait∞∞: ce que d’aucuns attribuent trop vite à l’œuvre
des démons, n’est souvent que le fruit de causes naturelles∞∞; «∞∞Les
démons, ce sont nos passions∞∞», affirme-t-il un jour. Mais c’est à
Évagre le Pontique que nous devons la description la plus claire et la
perception la plus pointue de ces fantasmes et passions et de la
manière dont ils affectent en particulier la vie de prière. En établis-
sant, à propos des passions et de l’action des démons sur l’âme, un
corps de doctrine sous forme de système, il rend plus aisée la trans-
mission de la sagesse accumulée par les moines du désert qui, jus-
qu’alors, dépendait du seul contact personnel avec un Abba plein
d’expérience. Évagre, le premier, établit la théorie des passions3. Il
les classe par catégories, sous huit chefs, décrivant chacune de façon
succincte, mais dans un style suffisamment pittoresque pour que ses
disciples l’adoptent, notamment Cassien qui popularisera cet ensei-
gnement en Occident, sans pourtant évoquer son maître.

Mais il va plus loin. Toujours en initiateur et avec le souci de faci-
liter le discernement, Évagre analyse en de brèves formules remar-
quablement concises, l’interaction dynamique de certaines pas-
sions4∞∞: la victoire remportée sur la tentation provenant de l’une en
fait surgir une autre∞∞; se libérer d’un démon, c’est tomber entre les
griffes d’un autre. Les démons de vanité et d’orgueil surviennent
après que l’on ait vaincu la gourmandise ou la luxure, leur accès
étant d’autant plus aisé que le moine est moins averti de leurs
méthodes. Conscient du démon particulier et de la passion qui le ten-
tent, il est en bien meilleure position pour y résister efficacement5.
Telle est l’une des intuitions les plus fécondes de la psychologie
appliquée, à ne jamais perdre de vue lorsque l’on guide ou conseille.
Mon expérience m’a appris que beaucoup n’en reconnaissent pas
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4 Ibidem, ch. 50, p. 615-617.
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l’importance. En conséquence, malgré de très louables intentions et
des efforts sérieux et répétés, on retombe régulièrement dans les
mêmes fautes.

Le comportement humain, en effet, est ambigu∞∞: un acte iden-
tique peut provenir de causes très diverses chez différentes per-
sonnes, et même, selon les circonstances, chez la même personne.
Un exemple∞∞: une réaction d’impatience ou de colère à une critique
peut révéler la frustration du besoin de dominer, mais elle peut tout
aussi bien provenir d’un sentiment d’infériorité qui rend vulnérable.
Tant que la signification précise de la réaction n’aura pas été
décryptée, il sera bien difficile de vaincre cette tendance à un
emportement irraisonné lors d’une critique ultérieure. Pour celui qui
présente ce type de difficulté, s’entendre dire qu’il est orgueilleux
n’est pas toujours aidant – alors même que l’orgueil, bien évidem-
ment, se trouve très souvent être cause partielle de la plupart de nos
péchés. Ce qu’il faut, c’est reconnaître le genre précis d’orgueil qui
agit là. Est-ce l’orgueil de qui se considère supérieur à celui qui le
critique et donc au-dessus de sa critique∞∞? Ou l’orgueil de qui res-
sent la critique comme une condamnation radicale et un rejet, tant
est fragile le sentiment de sa propre valeur∞∞? Ou encore les deux à
la fois, mais jouant à des niveaux psychiques différents, comme
c’est souvent le cas∞∞?

S’armer du type de résistance qui convient exactement au genre
de passion en cause aide beaucoup à tenir plus efficacement face à
la tentation. Mais ce n’est pas tout. Reconnaître le sens du combat
à un niveau plus profond – par exemple dans un cas de grave
manque de confiance en soi – ouvre un accès à d’autres profon-
deurs de la vie psychique. Traiter impatience ou colère par la maî-
trise de soi – pour éviter un comportement déraisonnable – est cer-
tainement une bonne chose. Pourtant, si cela ne conduit pas à une
meilleure connaissance de la cause réelle de cette réaction dérai-
sonnable, la même situation en se reproduisant entraînera sans
doute la même colère irraisonnée. Si, au contraire, on remonte le
réseau de ce qui mène à cette réponse pulsionnelle, on en arrive à
une origine plus profonde, habituellement non consciente, mais
active. Il devient alors possible de mener à leur terme les efforts
déployés pour se dégager de cette cause, par exemple, le sentiment
de ne rien valoir ou d’être inférieur. La découverte des racines les
plus profondes d’une passion désordonnée révèle en même temps
l’ampleur réelle des forces à modifier et, de ce fait, permet aussi
d’aménager avec réalisme les attentes personnelles. On ne change
pas de caractère en une nuit. Si les désirs correspondent davantage
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à ce que l’on est réellement, on peut remarquer des progrès jus-
qu’ici imperceptibles, et ainsi éviter de se décourager en expéri-
mentant que les succès ne répondent que partiellement aux bonnes
résolutions.

Les conseils d’Évagre ne se présentent pas sous cette forme éla-
borée, récemment mise au point grâce aux découvertes de la psy-
chologie des profondeurs. Mais il met le doigt sur l’approche adé-
quate. Si sa méthode ne connut pas une plus large expansion, c’est
en partie parce que, pour utiliser sa technique, il faut posséder et les
dons d’observation, et la fine intuition qui guidait ses analyses.
Malgré tout, Évagre eut de vrais disciples parmi lesquels quelques-
uns des auteurs spirituels les plus importants, tant en Orient qu’en
Occident. En Orient, Pallade, Jean Climaque et Maxime le Confes-
seur sont les plus éminents. Cassien est de loin celui qui a le plus
marqué l’Occident. Il écrit abondamment sur la discrétion, qu’il
entend et comme discernement des esprits et comme garde de la
modération indispensable à la vertu. Ayant posé l’enjeu de la
pureté du cœur, c’est le chemin de la discrétion qu’il propose à ses
lecteurs moines pour atteindre le Royaume. Cassabut estime que
cette vertu le caractérise, et il l’appelle «∞∞docteur de la modéra-
tion6∞∞». L’enseignement de Cassien ne cesse de dominer en Occi-
dent. En fait, son influence s’est répandue aussi parmi les Pères
d’Orient, puisqu’il fut rapidement traduit en grec sous le nom de
Cassien-le-Romain7.

Cassien présente sa doctrine comme étant celle des Pères du
désert. Sans aucun doute, la majeure partie de celle-ci provient de ses
contacts avec eux. Très vite, en effet, les premiers moines d’Égypte
sont convaincus de l’importance fondamentale d’un tel discernement
des esprits. L’expérience leur apprend que toute inspiration, même
orientée vers un bien spirituel, n’émane pas forcément d’un esprit
bon. Évagre avait une formule concise∞∞: «∞∞Quand l’esprit demeure
dans la prière pure, sans distraction, alors les démons ne le sollicitent
plus de la gauche, mais de la droite8.∞∞» L’un et l’autre, Évagre et
Cassien, connaissent bien la culture grecque, et leur souci d’accorder
au discernement la place centrale provient, pour une bonne part, de
leur culture hellénique.
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6 André CASSABUT, art. «∞∞Discrétion∞∞», Dictionnaire de Spiritualité, III, col 1311-1330. Je
suis cet article à certains moments en traçant l’historique de l’enseignement de cette vertu.

7 Climaque entre autres a beaucoup reçu de lui. Cf. Jean CLIMAQUE, L’échelle sainte, 4e

degré, § 115, Bellefontaine, «∞∞Spiritualité orientale 24∞∞», p. 85.
8 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité de l’oraison, dans Leçons d’un contemplatif, Beauchesne

1960, p. 104.



La vertu de discrétion9

La conviction ancienne selon laquelle la vertu essentielle pour les
humains est la discrétion, a trouvé son expression chez Aristote. Son
maître Platon était déjà porte-parole et promoteur de cette tendance
qui imprégna l’ensemble de la culture grecque. Cette conviction
cache une conscience aiguë des limites humaines. Des historiens, tel
Hérodote, la propagent∞∞: dépasser les limites fixées, c’est provoquer
les dieux et le destin, encourir donc un juste châtiment, démesure et
orgueil étant les deux grandes sources de la ruine pour l’homme.
Cette leçon, Aristote l’a assimilée et, des siècles avant que Paul ne la
prêche aux chrétiens, il lui donne une formulation qui résume toute
la sagesse grecque. La pierre d’angle en est cette intuition∞∞: il existe
deux façons de tomber dans le vice, l’excès ou le défaut, la vertu se
situant entre les deux. Très tôt dans sa carrière d’enseignant, il
aborde ce problème et en conclut que «∞∞en tout, le milieu nous est le
meilleur, science et raison le requièrent, et cela engendre toujours le
mieux10∞∞». Plus tard, il revient sur cette question centrale en éthique
et l’insère dans sa définition de la vertu∞∞:

La vertu est un état stable de l’esprit, déterminant le choix des actions
et des émotions. Elle consiste essentiellement dans le respect du juste
milieu par rapport à nous. […] État médian entre deux vices, celui de
l’excès et celui du défaut […]. C’est pourquoi, dans l’ordre de la sub-
stance et de la définition, la vertu est un milieu. Tandis que dans
l’ordre de l’excellence et du parfait, c’est un sommet11.

Tous les grands philosophes grecs en sont convaincus∞∞: la modéra-
tion caractérise le comportement humain, elle s’harmonise avec la
nature de l’homme et sa place dans l’univers. Par contre, on trouve
peu d’allusions à l’importance de la mesure et de la modération chez
les auteurs du premier Testament. La perspective religieuse les
conduit à souligner le devoir de totale loyauté envers le Dieu absolu
et un. Quelques brèves sentences éparpillées dans la littérature
sapientielle recommandent de prendre pour guide la modération∞∞:
«∞∞Ne sois pas juste à l’excès, ne te fais pas trop sage∞∞» (Qo 7, 16).
Quant aux théologiens chrétiens, tant en Orient qu’en Occident, de
Basile et Augustin à la grande époque patristique, jusqu’à Bernard de
Clairvaux et Thomas d’Aquin au Moyen Âge, ils sont tous pétris de
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9 Le terme même de discrétion fait problème en français, car il est habituellement utilisé
en un sens très affaibli. Il est frappant de voir que presque toutes les traductions rendent le
«∞∞discretio∞∞» latin par discernement et non par discrétion. Dans les textes cités ici, on a dès
lors gardé le mot latin discretio (NdlR).

10 ARISTOTE, L’éthique à Eudème, 2, 3.
11 ARISTOTE, L’éthique à Nicomaque, 2, 6.



l’enseignement grec relatif à la discrétion et à la modération, qu’ils
l’aient personnellement reçu – c’est le cas de Thomas d’Aquin, lec-
teur de l’œuvre éthique d’Aristote –, ou bien que les écrits de ceux
qui l’avaient assimilé des Grecs, dont Cicéron et Augustin, le leur
aient transmis indirectement. Bernard de Clairvaux éprouve inten-
sément, pour sa vie personnelle, la nécessité de la discrétion. Son
tempérament passionné exige des efforts particuliers que guide
cette vertu modératrice. Plusieurs fois, il évoque ce besoin de
tendre à un équilibre. Marqué par les écrits de Cassien sur ce point,
il le cite parfois et en complète les intuitions par d’importantes
observations personnelles, fruits de son expérience. Il devient donc
également un maître reconnu dans ce domaine, aussi influent que
Cassien à certaines époques. Sa conception de la discrétion se
retrouve dans son fameux enseignement sur l’ordinatio caritatis,
l’ordonnance de la charité qui en est l’une des formes. Le rôle de la
discrétion est d’ordonner toutes les vertus, c’est ce que fait remar-
quer Bernard∞∞:

La discretio met de l’ordre dans toute vertu, l’ordre produit la mesure
et la beauté, et même pérennité. Aussi est-il écrit∞∞: C’est par ton
ordonnance que subsiste le jour (Ps 118, 91). L’Écriture appelle jour
la vertu. La discretio est donc moins une vertu qu’un modérateur et
un conducteur des vertus, un ordonnateur des sentiments et un ins-
tructeur des comportements12.

Au milieu du douzième siècle, Richard de Saint-Victor analyse
avec une exceptionnelle acuité les rôles et enjeux de la discrétion.
Tout autre habitude bonne se doit d’être accompagnée de cette qua-
lité, fait-il remarquer, faute de quoi elle perd son caractère, car «∞∞les
vertus se transforment en vice si la discretio ne les tempère13∞∞». C’est
donc la discrétion qui assure la modération, mais la discrétion elle-
même requiert, et discernement, et maîtrise des appétits. Les pensées
et actions situées en justesse ont des limites fluctuantes. L’homme de
modération doit se rendre sensible à ce point où le bien transgresse
sa propre frontière pour entrer dans la zone de l’excès peccamineux.
La discrétion présente nombre d’exigences∞∞: éviter la timidité et
contenir la générosité, être ardente face à tout ce qui est noble et
rude, sans tomber dans des outrances qui mettraient en péril l’objec-
tif même de l’effort spirituel. C’est elle qui amène à une plus ample
connaissance de soi et conduit à la connaissance de Dieu et à la
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contemplation. Richard va jusqu’à dire qu’il est du domaine de la
discrétion

de tout savoir à propos de l’état et du comportement de l’homme inté-
rieur et de l’homme extérieur, autant que faire se peut, avec finesse et
diligence pour chercher à savoir ce qui est et ce qui devrait être14.

Il prend la précaution de prévenir qu’une telle connaissance ne
s’acquiert pas aisément. Nul ne la peut transmettre à un autre à tra-
vers des écrits. Seule l’expérience permet de l’acheter par un labeur
pénible. Richard devient éloquent, expose avec enthousiasme ses
vues sur une question qui, visiblement, lui plaît et sur laquelle il a
beaucoup réfléchi.

Pour atteindre la perfection de la discretio, on ne peut pas être instruit
sans beaucoup de pratique, mais uniquement par une grande expé-
rience. Premièrement, on doit être exercé dans les vertus, une à une,
et tout ce qu’on peut expérimenter de chacune, posséder la connais-
sance la plus complète qu’on puisse avoir sur toutes, et juger correc-
tement de chacune individuellement. On peut apprendre beaucoup sur
la discretio en lisant, beaucoup en écoutant, beaucoup par le juge-
ment de notre raison innée, mais quoi qu’il arrive, elle ne nous sera
jamais enseignée complètement, sauf si nous prenons l’expérience
comme maître15.

L’ordonnance de l’amour

Pour Richard comme pour Bernard, l’un des meilleurs champs
d’application de la discrétion est la charité. L’une et l’autre se révè-
lent si étroitement conjointes en la personne vertueuse, que dans
l’usage courant, discreta caritas et ordinata caritas sont synonymes,
dès lors que toute charité ordonnée s’est trouvée purifiée par cette
discrétion qui aime ne pas dépasser ce qu’elle mérite et demeure
digne de son objet. Le degré supérieur de la discrétion consiste,
d’après Richard, «∞∞à préserver en toute chose, bonne ou mauvaise, la
mesure d’amour ou de haine qui convient16∞∞». Une telle conception
ouvre de vastes horizons au directeur spirituel. Il prendra en considé-
ration les intuitions les plus précieuses et nombre de données, tirées
de cas cliniques, de la pratique de la psychanalyse et du conseil psy-
chologique. Plus le directeur spirituel sera devenu familier des quêtes
affectives à tous les niveaux du psychisme et de l’esprit grâce à des
expériences personnelles, plus fine sera son aptitude à fournir une
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15 Ibidem, 67, PL 196, 48.
16 RICHARD DE SAINT-VICTOR, De statu interioris hominis 26, PL 196, 1135.



aide en vue de cette tâche immense – l’ordonnance de la charité – qui
inclut, à n’en pas douter, l’expérience mystique et contemplative.

L’une des surprises les plus fascinantes que j’ai pu avoir au long
des années, est le nombre important des personnes qui, sous une
forme ou sous une autre, ont connu une expérience mystique de la
transcendance. La plupart du temps, les occurrences sont rares, sou-
vent même réduites à une manifestation unique, mais l’impression
spirituelle en est telle qu’elle marque profondément l’idée que l’on a
de soi-même et de Dieu. L’image de l’amour et de la charité en tire
de nouveaux contours. Certains accueillent ces manifestations spiri-
tuelles inhabituelles avec bonheur, comme des grâces qui confortent.
Mais elles peuvent également provoquer la perplexité et devenir
causes de difficultés insoupçonnées. Par exemple, lorsqu’elles entraî-
nent des changements notables au niveau du comportement et des
goûts, changements qui, certes, favorisent la croissance spirituelle,
mais qui peuvent aussi aboutir à de fortes tensions avec les proches
et à un certain isolement. Il n’y a pas longtemps, je fus témoin d’un
de ces cas, bonne illustration de ce type de difficulté assez fréquent.
Un éminent psychiatre, professeur de psychiatrie me consulte∞∞: il a
fait une expérience extraordinaire relative à l’Eucharistie. Il raconte
les détails de sa vision mystique à sa femme et à un intime, mais ni
l’un ni l’autre ne peuvent accepter la signification qu’il lui prête,
bien que tout indique une grâce authentique. Son ami, psychiatre lui
aussi, estime qu’il s’agit d’un trouble mental et lui retire son amitié.
Sa femme, troublée, manifeste une défiance résolue et s’éloigne
affectivement. Personne n’est là pour l’aider à intégrer dans sa vie
cette grâce puissante et la tentation se fait jour en lui de perdre dans
une certaine mesure confiance et paix. Il retrouve rapidement son
calme intérieur en rencontrant un moine-prêtre qui prend au sérieux
l’expérience telle qu’il la rapporte, au lieu de le traiter comme s’il
perdait l’esprit ou l’équilibre affectif.

Il n’est pas rare qu’une relation profonde avec Dieu ou quelque
réalité d’en haut – qu’elle soit mystique au sens précis du terme ou
non – et dont les bénéficiaires savent qu’elle est hautement signi-
fiante pour leur vie spirituelle, ne porte pas tous les fruits possibles,
parce que ces personnes se sentent incapables de la partager. Par
crainte de n’être pas comprises, elles gardent le secret jusqu’à ce
qu’elles croisent une personne qui leur inspire une confiance suffi-
sante dans le fait que leur précieuse rencontre avec Dieu sera traitée
avec respect et compréhension. Il ne suffit pas au directeur spirituel
de connaître les règles du discernement pour se trouver en mesure
d’évaluer de telles grâces particulières, il lui faut encore cultiver l’art
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de si bien respecter l’autre, qu’il lui permettra de se sentir en
confiance au point de lui partager ce qui lui arrive à l’intime du
cœur. Aider à reconnaître et à accepter de telles manifestations inha-
bituelles comme valables, faire remarquer qu’elles représentent l’ex-
pression d’une attention divine particulière, c’est-à-dire une des
dimensions de l’amour, voilà qui constitue l’un des défis de la direc-
tion spirituelle et qui contribue à construire une personnalité saine et
forte. Dans le même domaine, une autre manière d’aider utilement
ceux qui consultent, consiste à les préparer à accueillir ces dons
grâce aux moyens classiques∞∞: méditation que connaissent tous les
moines, prière fréquente, fuite de l’oubli, jeûne, silence et labeur en
vue de l’humilité du cœur.

Dans ces divers commentaires sur la nature et le rôle de la discré-
tion, en particulier dans son De discretione et examinatione spiri-
tuum, Denys le Chartreux (†1471) inclut ses enseignements anté-
rieurs les plus familiers. Avec un style vigoureux et plein de charme,
il expose le fruit de son expérience de la contemplation. On goûte
quelque peu la grâce de son langage lorsqu’il fait remarquer∞∞: «∞∞Par
la discretio, l’homme devient aimable, il devient l’intime de
Dieu17.∞∞» Quant aux ermites, la discrétion peut remplacer pour eux
tous les autres guides, pointe-t-il. Ce qui peut aussi valoir à des
degrés divers pour nombre de laïcs et aussi pour d’autres, tels que les
clercs ou même les cénobites. À propos de la relation entre discrétion
et charité, il suit la ligne de Bernard et de Richard.

Discernement et psychothérapie.

Thomas Merton fait clairement ressortir qu’il n’y a pas identité
entre direction spirituelle et psychothérapie, et déconseille fortement
aux directeurs de se comporter en thérapeutes ou en analystes18. Par
ailleurs, tout comme un bon nombre de saints, pères ou docteurs ont
su faire usage de la sagesse accumulée à leur époque, ainsi le direc-
teur contemporain – Merton en est lui-même un excellent exemple –
peut tirer profit de bien des découvertes dues à la psychologie des
profondeurs. Il convient, c’est certain, d’en user avec discrétion afin
de ne pas se lancer dans le traitement de cas qui relèveraient d’une
thérapie. Mais beaucoup de personnes fondamentalement saines et
d’un naturel solide, pourraient cependant profiter de quelque lumière
sur les zones les plus cachées de leur cœur, grâce à un directeur pers-
picace et expérimenté. Au quatorzième siècle déjà, l’auteur de la
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Lettre sur la discrétion définit cette dernière comme étant «∞∞l’art
d’enseigner et de conseiller ses frères19∞∞». Manifestement, l’auteur –
celui-là même du Nuage de l’inconnaissance – est l’un des éminents
mystiques et directeurs de son époque, témoin qualifié de la longue
et constante tradition soutenant que la direction spirituelle recouvre
enseignement – oral ou écrit – et conseil, tout autant que manifesta-
tion des pensées, exprimées dans le dialogue.

À notre époque, nous avons certainement besoin d’envisager la
direction spirituelle d’une façon aussi large, pour ce qui relève tradi-
tionnellement de son domaine particulier et de ses techniques
propres. Exclure de ses attributions les profondeurs psychologiques,
ou même l’inconscient, serait s’en faire une idée étriquée et, de ce
fait, limiter arbitrairement sa légitime portée. La discrétion – qualité
primordiale de la direction – requiert que toute incursion dans cette
zone où les pulsions rencontrées peuvent être fortes, pour ne pas dire
violentes, soit déterminée par un bon jugement et une compétence
suffisante. De fait, rares sont les personnes qui n’ont dû, à un
moment ou à un autre, affronter des problèmes nés de conflits
inconscients et d’un type comparable à ceux qui en font basculer
d’autres dans des comportements névrotiques. Lorsque les circons-
tances imposent des stress émotionnels, tels que perte d’un travail
pour un homme chargé de famille, accident entraînant une invalidité,
ou simplement difficultés relationnelles en communauté, les points
d’ancrage latents de tentations peuvent mener à l’infidélité ou même
à une crise de vocation. Aucune ligne de démarcation claire et ferme
ne sépare, d’une barrière étanche, les tendances névrotiques des com-
portements sains. La personnalité normale, en bonne santé, repose
sur un équilibre de dynamismes sujet à variation en leur interaction,
tout au long de la vie. Emilie Brontë, la romancière du dix-neuvième
siècle, observe avec une pointe d’exagération qu’une personne nor-
male est un fou qui se surveille. Le fait est que chacun d’entre nous,
à certains moments, agit d’une manière qui, prise en soi, n’est ni rai-
sonnable, ni réaliste. Point n’est besoin d’entendre longtemps des
confidences, pour découvrir que la plupart se font tort à eux-mêmes
en certaines circonstances. Quelqu’un peut-il dire qu’il n’agit jamais
contre son intérêt personnel∞∞?

Nous tous, y compris les plus solides et ceux dont la santé est la
meilleure, avons quelques fragilités physiques mineures, qui passent
inaperçues, sauf aux yeux d’un praticien expérimenté. Elles sont
pourtant sources potentielles de sérieux problèmes. Un cas bien
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connu, celui du grain de beauté situé à un endroit où une irritation
répétée risque de le transformer en mélanome malin. Un chirurgien
doit donc l’extraire. Le fonctionnement du psychisme est analogue.
Dans certaines circonstances malheureuses, des conflits cachés, à
peine remarqués par la personne elle-même, mais qu’un directeur
perspicace peut observer, risquent de devenir sources de troubles spi-
rituels ou de difficultés interpersonnelles. 

L’une des tâches du directeur spirituel consiste à discerner de tels
foyers enfouis. En éveillant au bon moment l’attention de celui qui le
consulte, il peut l’aider à les gérer, évitant ainsi qu’ils ne dégénèrent
en sources de tentation ou ne provoquent une crise. Le rôle du direc-
teur spirituel, en effet, ne se réduit pas à traiter les situations banales
portées à sa connaissance lors des conversations. Pour autant que
cela est possible, il lui faut aussi prévenir et anticiper les consé-
quences, en perçant leur incohérence profonde, ou en empêchant, de
quelque manière, leur développement maléfique. Point n’est besoin
de posséder un don particulier, un bagage de connaissances énorme,
ou la technique d’un thérapeute pour assurer un accompagnement
spirituel bienfaisant, y compris dans ce type de direction préventive.
Pourtant un minimum de ces capacités se révèle hautement souhai-
table, même s’il n’est pas indispensable. Par exemple, faire remar-
quer à un moine qui remet en question sa vocation, combien ses
motivations sont mal fondées et que, très probablement, il regrettera
bientôt sa décision s’il part pour de telles raisons, peut l’amener à les
réexaminer et peut-être même à sauver sa vocation.

L’Esprit vient à notre aide 

Pour obtenir une certaine efficacité dans ce domaine délicat, on a
besoin de quelques connaissances, mais aussi de la grâce de l’Esprit.
Dans l’accompagnement spirituel, le directeur – quelle que soit sa
compétence – est amené à faire le constat renouvelé de ses limites en
ce qui concerne l’évolution et la guérison de celui qu’il assiste. La
prise de conscience de son insuffisance par rapport à l’objectif pour-
suivi, le conduit à une prière plus fervente, vraiment l’un de ses
devoirs les plus importants.

Par ailleurs, le travail de la grâce se manifeste souvent imprévi-
sible dans le temps, et sous des modalités surprenantes qui indiquent
clairement une faveur divine. De telles situations gratifiantes lui don-
nent confiance en sa prière pour ceux qu’il cherche à aider. C’est
ainsi que parfois Dieu peut lui révéler avec acuité que l’agent pre-
mier de l’accompagnement spirituel est bien l’Esprit Saint.
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Ceci nous amène à une dernière remarque∞∞: c’est dans un climat de
prière que l’accompagnement spirituel se développe le plus efficace-
ment. Il n’est pas indispensable de formuler une prière au moment de
la rencontre – encore que ce puisse être une excellente pratique –
mais il s’agit de ce type de prière qui consiste à se maintenir en pré-
sence de Dieu, tandis que l’on reste attentif à vivre et à agir là où
l’on se trouve. Peut-être le directeur possède-t-il peu de connais-
sances techniques, peut-être a-t-il du mal à exprimer des intuitions
qui rejoignent le cœur de l’expérience. Si, par sa simple présence, il
laisse percevoir que lui-même vit dans la présence aimante de Dieu
et se tient dans l’intimité du Seigneur, alors il pourrait bien projeter
la lumière et l’amour de Dieu – véritable objet de la vie spirituelle –
dans le cœur de son disciple. En tout cas, nulle compétence chez le
directeur ne peut remplacer cette communion dans l’Esprit de Dieu.

En fin de compte, la communion partagée l’est avec Dieu, dans
l’Esprit. Il ne s’agit pas d’une simple amitié humaine – bien que
celle-ci y soit inclue en ce qu’elle comporte de meilleur – comme
Aelred l’a si bien perçu. Pour mériter son nom d’accompagnement
spirituel, il lui faut être fruit de la connaissance de Dieu donnée aux
seuls cœurs purs. L’accompagnateur doit donc avoir lui-même tra-
versé la condition de disciple, telle que Jésus l’a enseignée∞∞: «∞∞livré
pour nos fautes et ressuscité pour notre justification∞∞» (Rm 4, 25), et
avoir ainsi été transformé, jusqu’à un certain point, en enfant de
lumière.
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