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L’intériorité : entre dedans et dehors  
Préliminaires 

ans notre société occidentale, largement sécularisée, on parle 
depuis longtemps d’un retour à la religion, à la spiritualité. Observa-
teurs et chercheurs ont pu faire remarquer que ce mouvement et ce 
langage présentent des ambiguïtés qui ne sont pas indifférentes. 
Parler de religion n’est pas équivalent, aujourd’hui, à un retour à la 
foi au sens biblico-chrétien. Même la spiritualité peut être comprise 
et utilisée comme une espèce de bien-être psycho-physique, un besoin 
narcissique d’intimisme émotionnel à travers un retour à la nature, 
par des techniques méditatives à l’intérieur de groupes ou de parcours 
individuels détachés de toute référence institutionnelle, qui s’inspirent 
d’une littérature New Age avec toutes ses mises à jour et ses évo-
lutions1.  

Cette évaluation vaut aussi quand on parle d’intériorité. Pour 
aborder ce thème, il n’est pas nécessaire de se positionner dans un 
milieu strictement chrétien. Même des laïcs, non croyants, affrontent 
cet argument, souhaitent cette expérience et utilisent volontiers ce 
langage. La théologienne Benedetta Zorzi écrit que l’intériorité est 
une nécessité anthropologique : 

L’intériorité est une manière d’être de chaque personne ; elle 
appartient aussi à l’athée. C’est une nécessité, parce que chaque per-
sonne possède une intimité, se voit depuis le dedans. Comme le dit G. 
Lanza del Vasto, nous nous regardons nous-mêmes avec un œil inté-
rieur qui ne peut être perçu par personne d’autre et c’est la seule 
chose que nous connaissions du dedans, la seule chose qui fait con-
naître le dedans de toutes les choses que nous connaissons du dehors2. 

Une célèbre chanteuse pop affirmait dans une interview : il y a un 
urgent besoin d’un « travail intérieur ». Surgit alors la question : 
 __________________  

1. Cf. Peter L. BERGER, Il brusio degli angeli. Il sacro nella società contemporanea, 
Bologne, Il Mulino, 1995. 

2. Benedetta S. ZORZI, Antropologia e teologia spirituale. Per una teologia dell’io, 
Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo,  2014, p. 33. 
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mais alors, y a-t-il une véritable intériorité, une vraie spiritualité ? 
Dans les grandes lignes, tel est le cadre culturel dans lequel nous 
nous mouvons. Rien ne peut être déclaré évident quand on parle 
d’intériorité ou de vie intérieure. 

Même sans être sociologue, à vue d’œil, on entrevoit un 
mouvement transversal de tendance syncrétiste, sans un besoin 
explicite d’appartenir à une institution ou encore moins à une 
Église3. Il ne s’agit pas nécessairement de personnes qui appar-
tiennent à une élite culturelle ou intellectuelle, comme ce pouvait 
être le cas à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe. Pour ce monde-
là, existent des points de référence : l’anthroposophie de Rudolf 
Steiner4, les écrits de René Guénon5, le spiritisme de diverses pro-
venances, l’ésotérisme, la nouvelle gnose. Tous ces auteurs, philo-
sophies ou mouvements ont un dénominateur commun : ils pro-
mettent une spiritualité et une intériorité profonde tendant vers le 
mysticisme, tellement profonde jusqu’à en être désincarnée, qui 
ignore l’Incarnation et le christianisme. En outre, ils offrent des ins-
truments d’initiation pour atteindre la fin spirituelle qu’ils se 
proposent, une chose que la Tradition ecclésiale a toujours fait et 
qu’aujourd’hui elle a un peu de peine à proposer d’une manière 
adéquate. 

L’horizon culturel de notre société contemporaine, plus que 
sécularisé, est confus, déchiqueté, je dirais babélique. Les nouveaux 
médias offrent une avalanche de possibilités, d’informations, de con-
naissances et d’expériences, mais sans un fondement clair et sûr. On 
a enlevé la question et la quête de la vérité, à mon avis fondamentale 
dans un parcours de recherche, pour laisser seulement des vérités que 
chacun peut choisir au supermarché des philosophies et des religions, 
ou, pire encore, rester dans la plus totale indifférence. Il reste vrai 
que cette analyse montre, comme autre côté de la médaille, combien 
est fort le désir de Dieu, une recherche de l’expérience de l’Esprit. 

Une fois posés ces préalables, quelle place a le thème de l’intério-
rité dans notre formation ? Dans mon expérience de formateur, en 
écoutant les jeunes qui se présentent au monastère pour un discerne-
ment ou pour un simple accompagnement, j’ai été frappé par le fait 
 __________________  

3. Cf. Thomas LUCKMANN, La religione invisibile, Bologne, Il Mulino, 1976. 
4. Rudolf Steiner (1861-1925), philosophe ésotérique, pédagogue autrichien. C’est le fonda-

teur de l’anthroposophie, courant ésotérique qui allie différents préceptes de l’école théoso-
phique et philosophico-idéaliste allemande de son temps. Dès les premières années de sa forma-
tion culturelle, Steiner ambitionna de trouver la synthèse parfaite entre mysticisme et science. 

5. René Guénon (1886-1951), intellectuel français, spécialiste de religions comparées, 
ésotériste, se convertit à l’Islam. 
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que certains d’entre eux, même avec une certaine préparation 
culturelle, sont des lecteurs fascinés par les auteurs que j’ai cités ci-
dessus. Je me souviens d’un en particulier. Journaliste, officiellement 
chrétien, sérieux dans la recherche de Dieu et lecteur passionné de 
René Guénon, passé ensuite à l’Islam à travers une confraternité 
soufie. Que cherchait-il ? Une expérience spirituelle authentique, 
intérieure, mystique. Il disait ne pas réussir à la voir dans l’Église, 
qui lui apparaissait comme une institution très formelle, moraliste et 
rigide, peu « spirituelle ». Cette histoire, devant laquelle je me suis 
senti comme impuissant, m’a fait beaucoup réfléchir. 

Comme travail de formation, il me semble que nous sommes 
appelés à faire deux choses essentielles : écouter ce désir d’intério-
rité, le faire émerger même avec ses aspects tordus, mais, en même 
temps, l’illuminer, le purifier, l’orienter en lui proposant et en témoi-
gnant d’une anthropologie chrétienne adéquate, à l’intérieur de la 
grande Tradition. 

1. Intériorité psychologique et intériorité spirituelle  
La frontière entre psychique et intérieur est très fragile et incer-

taine, et il faut se méfier de celui qui propose des délimitations trop 
nettes. Les études qu’on est en train de faire dans le contexte des 
neuro-sciences, concernant la différence entre le cerveau (la base 
physiologico-chimique) et le mental (la perception/auto-perception 
de soi) nous ouvrent des mondes sur lesquels nous savons encore 
bien peu de choses. 

Trop insister sur une différence substantielle entre intériorité psy-
chologique et intériorité spirituelle risque d’être ambigu. En fait, ce 
qu’il faut souligner, c’est que la différence n’est pas formelle, mais 
bien de contenu. Si on pouvait utiliser une image pour indiquer 
l’intériorité, et que cette image était la maison intérieure, on devrait 
tout de suite considérer que la chose fondamentale n’est pas l’état de 
la maison – plus ou moins délabrée, plus ou moins aménagée – mais 
plutôt la possibilité ou non de l’habiter. Ce qui rend notre « maison » 
un lieu non seulement psychologique, mais authentiquement spirituel 
est le fait qu’en elle, nous y accueillons l’Esprit de Dieu (pneuma), 
pour que cette présence parfume notre âme jusqu’à la purifier, 
l’illuminer et la rendre capable d’intimité avec le divin. 

En ce sens la triple dimension de Paul – corps, âme, esprit (cf. 1 
Th 5, 236) – rend le lieu de l’âme (qui est indiqué en grec par un 
 __________________  

6. La note de la Bible de Jérusalem sur ce verset est intéressante : « Cette division tripartite 
de l’homme est unique chez Paul, qui n’a d’ailleurs pas d’“anthropologie” systématique et 
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terme devenu, pour nous, technique, psychè), et donc le niveau 
psychologique, comme ce lieu intermédiaire où l’élément spirituel 
(pneuma) est accueilli peu à peu et assimilé à travers l’âme jusqu’à 
se manifester dans le corps, qui devient ainsi temple et révélation de 
la présence de Dieu en nous. Le visage transfiguré des saints est 
l’épiphanie d’une Présence qui l’habite, avec laquelle ils sont en pro-
fonde communion et qui se communique à l’extérieur, en générant à 
son tour irradiation et communion dans les milieux où ils vivent. 

Le rôle de la psychologie est d’aider à tenir la maison intérieure 
dans un état qui soit le plus digne possible, mais sans que cela soit 
une garantie automatique d’accéder à une vie spirituelle authentique. 
On peut vivre bien – ou au mieux – dans une maison délabrée et on 
peut mourir de solitude dans une villa somptueuse ! Une santé 
psychologique est nécessaire, mais elle n’existe pas dans l’absolu ; il 
peut y avoir une existence qui témoigne d’une plénitude spirituelle, 
d’une intériorité accomplie même avec toutes les fragilités qui 
peuvent demeurer, à condition qu’elles soient assumées. 

Lorsqu’on habite une maison, l’important est d’y trouver la 
manière d’y être à son aise, même si tout n’est pas « en place ». C’est 
ainsi que, par rapport à une chambre d’hôtel, un appartement est le 
lieu d’une intimité vécue et partagée. Pour sortir de la métaphore, on 
peut dire que l’intériorité spirituelle, c’est accueillir Dieu dans sa 
propre intériorité psychologique en faisant un pas en arrière pour 
faire place à l’Autre. 

Le mot « intériorité » est parfois utilisé comme synonyme de « spiri-
tuel », mais ce n’est pas exact, car avoir une vie intérieure ne signifie 
pas avoir déjà une vie spirituelle. Cette dernière peut certes se nourrir 
d’une intériorité forte et d’une auto-conscience intense et profonde. 
Cependant, écrire son journal où l’on garde trace de tous les 
mouvements intérieurs personnels, même s’il s’agit d’analyses psy-
chologiques profondes, ne signifie pas vivre une vie spirituelle7. 

Je ne pense pas qu’il y a une intériorité plus ou moins profonde, 
mais une relation avec la transcendance divine qui rend l’intériorité 
humaine plus ou moins profonde. Il y a des personnes qui n’ont pas 
de vie « spirituelle », mais qui ont une grande intériorité parce que le 
Très-Haut habite dans le profond de notre humanité (image et 
                                                                                                        
parfaitement cohérente. Outre le corps (Rm 7, 24) et l’âme (1 Co 15, 44), on voit apparaître 
ici l’esprit qui peut être soit le principe divin de la vie nouvelle dans le Christ (Rm 5, 5), soit 
plutôt la partie la plus haute de l’homme, ouverte elle-même à l’influence de l’Esprit (Rm 1, 
9). » 

7. Benedetta S. ZORZI, Antropologia e teologia spirituale, p. 34. Tout le chapitre 2 de ce 
livre est intéressant ; il s’intitule : « L’interiorità come fondamento spirituale della vita 
(L’intériorité comme fondement spirituel de la vie). » 
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ressemblance divine, homme capax Dei). Le problème, c’est de 
s’apercevoir de cette présence et lui donner place. On pourrait donc 
dire qu’il y a des intériorités qui fonctionnent et d’autres qui ne 
fonctionnent pas. 

2. La salus8 (santé-salut) 
La psychanalyse et les diverses écoles de psychologie – comme 

aussi les moyens que l’on a utilisés dans le cours de l’histoire 
chrétienne – ne sont autres que des « modèles » de lecture, d’inter-
prétation ou de connaissance, non des réalités absolues, et elles 
peuvent se compléter réciproquement. Par exemple, beaucoup de 
manifestations que les Pères appelaient acédie, nous les appelons 
aujourd’hui dépression, et ce qui était considéré comme un vice est 
considéré aujourd’hui comme une maladie. Cela change beaucoup la 
manière d’affronter la réalité, qui reste la même (l’expérience qu’on 
fait de soi-même, du temps, du monde) : du maximum du volon-
tarisme au maximum de la dépendance des médicaments. Pourquoi, 
au contraire, les deux « thérapies » ne pourraient-elles pas être utili-
sées ensemble ? Nous devrions réfléchir sur des cas concrets – plus 
que sur des théories – de collaboration entre soins et conversion du 
cœur ; réfléchir, de toute façon, à ce qui aide à avoir une plus grande 
liberté intérieure. 

L’homme sain acquiert la salus de l’âme et du corps dans un sens 
intégral. Salus est à prendre dans son sens le plus large et originel, à 
savoir tout ensemble salut et santé du moi-corps, et non seulement du 
corps en tant que pur organisme biologique. En Mc 5, 21-34, Jésus, 
après avoir guéri la femme hémoroïsse, lui dit : « Ma fille, ta foi t’a 
sauvée. Va en paix et sois guérie de ton mal » (Mc 5, 34) : il est 
évident que guérir et sauver vont ensemble. Le corps que l’on 
voudrait valoriser aujourd’hui est le « corps vil », qui ne pense plus. 
La pensée, au contraire, s’incarne dans le corps. Il n’existe pas de 
salus sans l’unité du corps et de la pensée, parce que la pensée 
malade rend malade le corps et l’âme, empêche l’harmonie entre 
intérieur et extérieur, bouleverse l’équilibre des composants de l’être 
humain au niveau physiologique, psychologique et spirituel. Dans la 
littérature de l’antique monachisme du désert, les pensées mauvaises 
(logismoi), au fond, sont une mauvaise manière de penser qui rend 
malade et détériore la salus, qui doit alors être restaurée au moyen 
d’une thérapie appropriée. Nous qui sommes baptisés, par la 
fréquentation priante de la Sainte Écriture, « nous avons la pensée du 
 __________________  

8. Le mot latin « salus » signifie en même temps santé et salut. 
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Christ » (1 Co 2, 16), qui, peu à peu, joue une fonction de guérison 
dans le sujet croyant. Dans les apophtegmes des Pères du désert, 
nous trouvons ce vocabulaire thérapeutique quand il s’agit de 
« guérir » les maladies spirituelles dérivant des passions, qui se 
manifestent dans le corps. Écoutons ce récit délicieux : 

Un frère, dans un monastère, avait été accusé faussement de luxure. Il 
se leva et s’en alla chez l’abbé Antoine. Les frères vinrent aussi du 
monastère pour le guérir et le ramener. Ils commencèrent à l’admo-
nester : « Tu as fait cela », mais lui assurait n’avoir rien fait de tel. 
Or, il se trouva que l’abbé Paphnuce, dit Céphalas, était là et leur dit 
cette parabole : « J’ai vu, sur la rive du fleuve, un homme enfoncé 
jusqu’aux genoux ; puis arriver certaines gens qui, lui donnant la 
main, l’enfoncèrent jusqu’au cou. » Et l’abbé Antoine dit aux frères 
au sujet de l’abbé Paphnuce : « Voilà un homme véridique, apte à 
soigner et à sauver les âmes ! » Pénétrés alors de componction à cette 
parole des vieillards, les frères firent une métanie au frère ; et, encou-
ragés par les Pères, ils reprirent le frère au monastère9. 

Cette salus, en tant qu’accomplissement intégral de la personne, Dieu 
seul peut la garantir. La Bible et la grande tradition hébraïque ont 
une vision holistique de la personne. Le rabbin Abraham Geenbaum, 
maître de Torah de renommée internationale, écrit : 

La physiologie moderne explique comment les fonctions du cœur, de 
la respiration, de la digestion et beaucoup d’autres sont régies par le 
cerveau et le système nerveux. Mais par qui, à leur tour, sont 
contrôlés ces derniers ? Eux, et le corps entier, sont des éléments qui 
dépendent d’un système plus vaste. Et quand on prend en compte le 
fonctionnement du corps dans son sens le plus large, il devient clair 
que, si nous devons retrouver ce qui finalement détermine et gouverne 
en dernière analyse notre fonctionnement physique et mental, nous 
devons porter la recherche au-delà du corps et de l’esprit : nous 
devons chercher l’âme. Pour utiliser une métaphore tirée de la 
musique, disons que les fonctions physiques sont régies par des 
« rythmes » gouvernés par le système nerveux, mais ces rythmes 
(comme cela arrive avec n’importe quel morceau de musique) sont 
gouvernés par la mélodie. Et la mélodie provient de l’âme10. 

Pour se soigner, il faut donc d’abord « guérir », guérir l’âme, 
l’intériorité. Il n’est pas du tout évident que l’intériorité fonctionne 
bien, qu’elle ait une respiration spirituelle. Il existe des intériorités 
malades, qui produisent d’autres maladies. Écoutons encore, à ce 
sujet, l’intéressante sagesse hébraïque des grands rabbins : 

 __________________  

9. Les Sentences des Pères du désert. Collection alphabétique, trad. et prés. par L. Regnault, 
Solesmes, 1981, Antoine 29, p. 20-21. 

10. Abraham GREENBAUM, A call to live, cité dans Daniela ABRAVANEL, Guarire per 
curarsi, Milan, Lulev, 2009, p. 48. 



 L’intériorité : entre dedans et dehors 321 

Selon Rabbi Nahman11, la plupart des maladies prennent leur origine 
dans la dépression, dans l’azvut [dépression] dans le manque de joie 
causée par la marà noire [bile noire], dans cette tendance de l’âme à 
ne trouver aucune satisfaction, à n’éprouver aucun plaisir dans ce qui 
« est » (ou fut dans le passé, ou sera dans le futur). Les états mentaux 
de frustration, inquiétude, angoisse, hostilité dépendent d’un défaut 
profond de l’âme : celui de ne pas accepter la manière dont Dieu se 
comporte avec nous, et de vivre dans un état de lamentation constante 
parce que le Seigneur n’a pas disposé les choses comme nous 
l’aurions voulu. Cet état de manque de bonheur, en lien avec la marà-
shorà [bile noire], est responsable du développement de la plupart des 
maladies12. 

Pour l’âme et pour le corps, le véritable guérisseur est Dieu, qui 
est au-dedans et au-dehors de nous. Au contraire, le diable (celui qui 
divise) est « maître » de l’intériorité malade, déviée. Dans le diable, 
l’intériorité est introversion, complètement empêchée de se mouvoir 
pour obtenir satisfaction et avantage par le moyen d’autrui. Dieu 
Trinité, à l’image et à la ressemblance de laquelle nous avons été 
créés, est relation et non introversion. Seule, l’altérité garantit l’uni-
cité et le véritable accomplissement de la personne humaine. Une 
intériorité vraie n’est pas quelque chose qui tourne seulement autour 
de moi-même : je ne suis pas tout. 

Nous pouvons reconnaître, dans le « mystère », le lieu commun où 
la recherche psychologique sur les abîmes de l’inconscient et l’étude 
de la profondeur du divin peuvent se rencontrer et même collaborer. 
Des chemins spirituels ouverts sur les profondeurs divines et des 
parcours de psychothérapie vers les profondeurs de l’humain 
découvrent ainsi qu’ils peuvent être proches. Pour la théologie, le 
mystère se révèle tout à fait en Jésus Christ, qui est la compassion 
avec laquelle le Dieu souffrant a fait siens les abîmes du cœur 
humain. En Lui, l’homme peut se réaliser dans une vie bonne, saine 
et heureuse, même s’il devait être appelé à témoigner dans la douleur 
de l’amour le plus grand qui le soutient et donne sens à la vie13. 

3. Le cœur   
L’anthropologie biblique offre au croyant une autre catégorie très 

importante pour la question qui nous occupe : le cœur, qui est 
 __________________  

11. Rabbi Nahman de Bratslav (1772-1810), arrière-petit-fils de Baal Shem Tov, fonda-
teur de la dynastie rabbinique hassidique Hassidut de Bratslav, mouvement hébraïque 
orthodoxe. 

12. Daniela ABRAVANEL, Guarire per curarsi, p. 86. 
13. Cf. BRUNO FORTE, Fede e psicologia. Per un dialogo reciprocamente fecondo, 

Brescia, Morcelliana, 2014. 
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comme le centre unificateur de la personne créée à l’image et à la 
ressemblance de Dieu. Du point de vue biblique, le cœur est la véri-
table essence de l’identité et de l’unité de la personne. Embrassant le 
corps et l’âme, l’intellect et les affections, le cœur est le centre de 
notre être, la source de notre personnalité, le motif principal de nos 
comportements et de nos choix libres, le lieu de l’action mystérieuse 
de Dieu. 

Le cœur est le point où l’homme rencontre Dieu au niveau le plus 
intime. Dans la foi, l’intériorité est la prise de conscience de la vie de 
Dieu en nous, au centre de notre cœur en dialogue avec l’extérieur, la 
création, avec l’histoire vues comme « sacrement ». Mais le cœur n’est 
pas un lieu neutre, il y demeure une ambiguïté : il a toujours besoin 
de conversion et de purification pour parvenir à cette « pureté » qui 
nous permet de voir Dieu et d’entrer en communion avec lui. 

Pour synthétiser ce qui vient d’être dit, dans le Nouveau Testament 
nous pouvons trouver, pour décrire l’homme intérieur, une image 
belle et significative dans la Première Lettre de Pierre : « Ho kryptòs 
tês kardias anthrôpos » (1 P 3, 4), littéralement « l’homme caché du 
cœur14 ». 

La mémoire biblique, mémoire de l’histoire du salut, doit s’actua-
liser et se tresser avec l’histoire personnelle. Cela produit un effet de 
guérison et une expérience spirituelle dans sa propre intériorité. Le 
cœur est le centre où peut se produire cette synthèse unifiante de la 
créature, une conscience du moi personnel et ecclésial. 

4. La question centrale : entre dedans et dehors 
Nous sommes habitués à considérer l’intériorité presque comme 

un objet, un lieu (dedans, profond, caché, inexprimable). Cette con-
ception entraîne aujourd’hui plusieurs problèmes : il est difficile de 
distinguer entre « psychique » et intérieur ; on parle de moins en 
moins de l’intériorité et il est difficile de trouver aujourd’hui des ins-
truments pratiques pour faire interagir volonté, rationalité et inté-
riorité, alors que la tradition ecclésiale et monastique nous donne à ce 
sujet un enseignement valable avec les différents « moyens » péda-
gogiques, les itinéraires, les échelles, les parcours, les exercices, etc. 

Le risque est de réduire l’intériorité à un lieu qui nous gouverne 
(« je sens cela »), à la limite de l’irrationnel (« je ne peux pas te l’ex-
 __________________  

14. La Bible de Jérusalem traduit : « à l’intérieur de votre coeur »; la TOB : « la disposi-
tion cachée du cœur ». Cf. André LOUF, « L’homme intérieur, ou la liturgie du cœur », Col-
lectanea Cisterciensia 72 (2010), p. 334. 
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pliquer »), qui ne peut se communiquer (quel est le but de la conver-
sation spirituelle ? Seulement une espèce de psychothérapie maison ?), 
et qu’on pourrait combattre exclusivement avec un volontarisme 
extrême, qui finit, tôt ou tard, par déformer notre humanité. Intério-
rité n’est pas synonyme d’introversion et, encore moins, le contraire 
d’extraversion. 

Dans notre perception, rien n’est objectivement extérieur et inté-
rieur, les deux réalités se combinent ensemble. Le monde extérieur 
est transformé par mon regard, par mon état d’âme. Il n’est pas 
toujours si évident de distinguer le dedans et le dehors. Parfois, il se 
peut qu’après une longue période, nous relisions un événement passé 
d’une manière différente. Le changement intérieur a une incidence 
sur l’évaluation de ce qui est à l’extérieur, car mon regard sur l’exté-
rieur dépend de mon état intérieur. Nous projetons au-dehors ce que 
nous avons dedans. Dans le bien comme dans le mal, nous communi-
quons à l’extérieur ce que nous avons à l’intérieur. L’homme est 
regard vers l’infini extérieur et vers l’infini intérieur. 

Nous voudrions donc essayer de repenser l’intériorité comme une 
relation entre ce qui est dedans et ce qui est dehors, au lieu d’en faire 
un lieu statique. Nous sommes convaincus d’être ainsi plus fidèles à 
la tradition chrétienne, même si elle est exprimée de manière diffé-
rente ; c’est le repliement intimiste de l’intériorité qui représente, au 
contraire, une trahison de l’intuition originelle : celle-ci se situait exac-
tement au point de rencontre entre l’Esprit qui habite chaque cœur et 
l’infinie transcendance de Dieu qui, du dehors, nous appelle et nous 
attire, sans pouvoir être réduit à aucun « contenant ». Théologique-
ment, le lieu de l’intériorité est dans la relation entre création (image 
et ressemblance situées en nous) et vocation (forme historique de la 
réponse qui se construit dans le temps en lien avec les diverses 
possibilités). 

Et c’est pourquoi, il nous faut raisonner, non sur la « réalité » en 
soi, en tant qu’absolue, mais plutôt sur des modèles de compréhen-
sion et de communication dans le but de trouver un « savoir pratique » 
pour la vie du croyant. Nous nous comprenons à travers des modèles 
et des dispositifs qui viennent de nos cultures et dont personne n’est 
exempt. 

Il n’y a rien de « naturel », rien de spontané et d’immédiat, dans la 
relation que l’homme entretient avec son intériorité : l’accès du sujet 
à la sphère de l’intériorité est régulé par toute une série de dispositifs, 
dont on peut retracer l’histoire depuis le moment de leur apparition 
jusqu’au moment de leur disparition. On pourrait imaginer une his-
toire culturelle des schémas et des grilles qui, d’époque en époque, 
ont régulé la relation de l’homme européen avec la dimension de 
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l’intériorité. Les topiques freudiennes de l’appareil psychique, le nœud 
lacanien Réel-Symbolique-Imaginaire, et tous les différents modèles 
de l’esprit que la psychanalyse a produits à ce jour, formeraient 
seulement le dernier chapitre (et pas forcément le plus passionnant) 
de cette longue histoire. Pour en revenir à la France du XVIIe siècle, et 
la spiritualité qui s’y est manifestée, je pense que nous pouvons dire 
que, de ce contexte culturel, comme d’un immense laboratoire, sont 
sortis quelques-uns des instruments les plus raffinés pour la 
modélisation du monde intérieur15. 

Raisonner sur les modèles est très difficile, parce que cela demande 
de prendre de la distance, au moins en partie, par rapport à quelque 
chose que tous, nous avons profondément intériorisé et qui semble 
« normal ». Mais les modèles culturels classiques, dans lesquels se 
sont structurés le langage et l’expérience chrétienne durant des siècles 
sont absolument finis, et le risque est de maintenir des formes qui, 
dans un contexte différent, finissent par dire le contraire de ce 
qu’elles disaient. 

Un exemple pourrait être l’usage du mot-catégorie « nature » : qu’est-
ce que nous entendons vraiment par là aujourd’hui ? Dans quel but 
est née cette catégorie ? À l’origine, elle naît pour indiquer la zone de 
dialogue entre création et vocation, un lieu de dialogue entre la 
liberté du don de Dieu et la liberté de l’homme (dans lequel la limite, 
de fait, était garantie aussi par les limites des possibilités techno-
logiques). C’est pour cela que, dans le récit de la création, c’est 
l’homme qui donne leur nom aux animaux (Gn 2, 18-20). 

Aujourd’hui, au contraire, le mot nature-naturel risque d’être 
utilisé dans un fixisme paradoxal : au début de la vie, les « méthodes 
naturelles » signifient « sans technologies » et, en fin de vie, « de ma-
nière naturelle » signifie « sans cesser d’utiliser les technologies ». 
Ce n’est pas un hasard si le débat est important, et, apparemment, 
entre des sourds, parce que le sens impliqué par cette catégorie est 
fluctuant. 

C’est comme le passage du monde biblique au monde grec : pour 
garder et inculturer l’Évangile, il fallait changer et, par exemple, la 
catégorie « cœur » devient un réseau de catégories, jusqu’à l’idée 
médiévale de l’âme. Nous constatons comment, chez les Pères, 
l’oscillation entre les mots de psychè, nous, substantia est forte et 
multiple, justement parce qu’on se trouve au moment où l’on assume 
peu à peu le néoplatonisme. Ce passage n’est pas stabilisé et on 
cherche – plutôt à tâtons, chacun avec sa « propre solution » et ses 
 __________________  

15. Mino BERGAMO, L’anatomia dell’anima. Da Francois de Sales a Fénelon, Bologne, 
Il Mulino, 1991, pp. 26-27. 
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accents particuliers – jusqu’à une certaine unification dans le Moyen 
Âge, où l’on parviendra à un certain consensus sur la « théologie de 
l’âme ». C’est seulement a posteriori que nous pouvons reconstruire, 
par l’étude, le mouvement – nous en indiquons les antécédents dans 
l’Antiquité –, qui accomplit le changement de catégorie, y mettant 
des siècles pour cela. 

Aujourd’hui, nous assistons à une déformation profonde de l’inté-
riorité. Elle est devenue toujours plus le lieu où murissent nos choix. 
Nous misons tout sur la construction de notre identité comme fruit de 
choix. Si vraiment tout se joue « au-dedans » de nous, comme 
option, il n’y a plus de réel, et Dieu lui-même s’évapore. Une preuve 
en est que nous sommes quasi incapables de comprendre la catégorie 
de la « grâce », qui désormais est toujours juxtaposée à notre liberté 
et identité, comme quelque chose qui est substantiellement « en-
dehors » de nous. 

L’affrontement entre la Réforme et la Contre-Réforme durcit la 
question des formes du christianisme et la réduit à l’unique dimen-
sion de l’aspect doctrinal. Avant le XVIe siècle, l’intériorité était vue 
comme le lieu de la relation et pas de l’introspection. Par la suite, 
l’intériorité a glissé toujours plus vers l’introspection sur soi-même 
et n’a plus été vue comme la rencontre avec la transcendance et avec 
le caractère expérimental de la transcendance, qui est le réel, l’histo-
rique, ce qui arrive. Par exemple, dans la manière populaire de com-
prendre la foi, tout cet aspect du réel est « délégué » à la catégorie 
« Providence », qui en devient presque une réalité magique. Le 
risque le plus important à ce moment-là est une dégénérescence 
moraliste : s’il s’agit seulement de croire les choses justes et ensuite 
d’en appliquer le choix, l’unique terrain de la vie chrétienne est la 
morale, et, en conséquence, le moralisme. Dans ce cas, l’histoire 
n’est plus l’histoire du salut, mais elle s’aplatit jusqu’à devenir 
« vallée de larmes » et terrain d’épreuve, et la grâce qui précède le 
péché s’évapore. Dans la période de la crise de la modernité (1500-
1600), l’extérieur devient ainsi totalement négatif (il est tentation, 
risque, épreuve). L’opposition entre intérieur et extérieur vient ruiner 
l’épaisseur sacrée de la vie humaine et l’exercice de la miséricorde. 

L’intériorité chrétienne, au contraire, est, selon l’Écriture et la 
Tradition, le lieu où tout sujet, aimé de Dieu, accompagné et béni par 
lui, s’exerce à reconnaître ce qu’il n’est pas – l’autre et l’histoire – 
comme sacrement de l’Autre. Elle est le lieu où l’on rencontre Dieu, 
non comme un « phantasme » ou un vague sentiment, mais comme 
l’écoute et le discernement, selon l’intelligence et la conscience, qui 
consentent à re-connaître ; il s’agit de connaître « d’une manière 
nouvelle », de considérer à nouveau ce que j’ai toujours devant moi 
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pour écouter et discerner, c’est-à-dire de connaître selon Dieu et 
selon son regard. Reconnaître, non selon soi-même, mais selon Dieu, 
est le premier pas de la conversion. 

Pour les Anciens, en rencontrant Dieu, je suis renvoyé aux petites 
choses, aux choses quotidiennes. Ces choses doivent être orientées 
de manière à produire de « bonnes passions » – par exemple, le zèle 
pour la maison de Dieu, la sainte folie des pauvres de Dieu, la 
passion pour l’Évangile et pour les pauvres, tout ce qui est sous la 
catégorie « passion », c’est-à-dire affects et émotions – et de « bons 
habitus » : chacun des aspects nourit l’autre, l’extérieur et l’intérieur 
se construisent progressivement en faisant reconnaître Dieu, qui 
parle toujours avec une plus grande finesse. Et puis, les siècles 
passant, le bas, l’extérieur deviennent non seulement ambigus (ils 
sont comme la « chair », qui requiert constamment un discernement 
pour rencontrer l’Esprit), mais toujours plus négatifs en termes 
absolus, bons à exclure et à refuser ; même les « passions bonnes » 
sont considérées comme négatives. L’intériorité devient ainsi tou-
jours davantage un lieu très compliqué, le territoire du volontarisme, 
avec donc, en suspens une tentation constante de narcissisme. 

En conséquence, la perte de la dimension relationnelle est pleine 
d’effets négatifs dans la spiritualité chrétienne contemporaine : le 
caractère incommunicable entre intérieur et extérieur, la réduction de 
l’intériorité à un modèle fermé sans plus de référence à la réalité, la 
rigidité, le jugement, la dévalorisation du monde et de l’histoire, etc. 

Vérité et sincérité 
L’exercice de l’intériorité est, au contraire, la recherche de ma 

vérité comme une vérité qui ne se définit pas elle-même, mais 
comme le fruit d’un processus dynamique, long et complexe, d’éla-
boration entre ce que je « sens » et reconnais comme étant ma vérité 
dont je dispose (sincérité), et ce qui m’est offert par la Parole de 
Dieu, par l’histoire, par le besoin et le don des frères comme parole 
de Dieu pour moi aujourd’hui, qui me montre une vérité plus pleine, 
christiforme, et qui m’y invite. Nous sommes sincères mais pas vrais 
vis-à-vis de notre vocation, du dessein de Dieu sur notre histoire. Le 
lieu de l’intériorité est le lieu par excellence où nous articulons la 
sincérité et la vérité. Ceci est décisif pour notre communication : 
c’est seulement en distinguant ma sincérité (et celle d’autrui) et ma 
vérité (et celle d’autrui), qui nous attirent toujours vers le futur, que 
naît l’espace de la miséricorde, espace qui habite la distance, en 
reconnaissant la sincérité, mais en cherchant à la dépasser pour 
tendre à une vérité plus grande. Il faut reconstruire une intériorité 
comme distance et non comme redéploiement sur soi-même, comme 
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un fait privé. L’intériorité n’est pas quelque chose qui tourne autour 
de moi-même, car il y a un lien très fort entre intériorité et altérité : je 
ne suis pas tout. L’expérience de la limite est la condition pour rece-
voir et pour donner. Seules, des intériorités vraies communiquent. 

5. La liturgie comme paradigme de l’intériorité 
Pour le croyant, l’intériorité a une connotation de nature ecclé-

siale. Elle n’est pas simplement un fait privé, ou, pire, intimiste, 
détaché de tout le reste. Augustin, qui est considéré comme le 
« maître de l’intériorité », dit clairement que c’est non seulement dans 
l’intériorité mais aussi dans l’Église qu’il faut chercher Dieu, comme 
garantie et vérification de l’intériorité elle-même : 

Celui qui a, dans le secret, une maison très élevée a aussi une tente 
sur la terre. Sa tente sur terre, c’est l’Église, encore étrangère. Mais 
c’est là qu’il faut le chercher16. 

L’intériorité est attente de Dieu. Que l’intériorité soit attente de 
Dieu, on le reconnaît, en fait, avec gratitude quand on l’a rencontré. 
Lorsqu’une personne a rencontré Dieu, alors elle reconnaît avec une 
évidence lumineuse qu’elle l’attendait. Nous devrions nous demander 
quel espace et quel rôle a la communauté dans la transmission-for-
mation de l’expérience de l’intériorité. 

La communauté ecclésiale nous précède toujours en tant que lieu 
qui nous accueille et où nous est donnée la Parole de Dieu pour notre 
vie. Ceci dit, il faut récupérer la liturgie comme paradigme entre 
intériorité personnelle et modèle d’intériorité de la communauté. Ce 
n’est pas un hasard si, au cours des siècles de décadence de la 
catégorie d’intériorité, la liturgie se tourne vers les « dévotions », et 
devient une affaire strictement individuelle et personnelle, qui sert 
sur le plan « moral » pour acquérir des mérites. 

Mais la liturgie n’est pas cela : elle est participation commune (et 
donc qui implique profondément la subjectivité de chacun) à la 
mémoire vivante et efficace de l’action du Christ, avec, au centre, 
son sacrifice, c’est-à-dire l’acte par lequel il adhère totalement à sa 
vérité, qui lui est donnée par le Père. En cela, elle est soutien et 
modèle pour notre christification. La liturgie est le modèle à travers 
lequel peut se structurer notre intériorité parce qu’elle fonctionne 
comme intériorité de l’Église. Nous pouvons y trouver les caractéris-
tiques suivantes : 

 __________________  

16. Saint AUGUSTIN, Enarrationes in psalmos, 41, 9. 



328 Loris Maria Tomassini, ocso 

Chanter en chœurs alternés 
La différence de l’autre s’exprime dans la nécessité qu’il y ait un 

autre pour répondre, pour être l’autre moitié ; c’est son intériorité qui 
me parle, sa sincérité qui est en marche vers sa vérité et se montre à 
moi, pour être accueillie et reconnue. La structure trinitaire elle-
même consiste dans la diversité sans inégalité : en Dieu, la réponse 
est parfaite. 

Célébrer des rites qui se répètent  
Il faut se mesurer aux réalités extérieures pour se rendre compte 

que ce n’est pas moi qui décide, il faut se mesurer à une réalité de 
temps et de lieu, qui est parfois en phase avec moi, et parfois non, 
mais qui me fait faire l’exercice de reconnaître et accepter le réel, et 
de recevoir ainsi le don pour aujourd’hui, la manne nécessaire. 

Être présent   
On ne peut rien réaliser sans les sujets : nous devons y être, être là, 

dans un lieu et un temps. Nous pouvons certes, en cas de nécessité, 
nous unir en esprit, mais la norme est qu’on doit se prendre en charge 
et y aller : c’est l’acte (et non l’intention) qui est requis, simple et 
comme nous sommes : fatigués, distraits, heureux, blessés… sans 
moralisme. 

Faire l’expérience de la grâce 
La liturgie est toujours un don non mérité ; parfois, on y fait 

l’expérience d’une « dureté » non méritée, dans le sens que la liturgie 
n’est pas toujours une expérience agréable du point de vue de ce qui 
est ressenti : en quelques occasions, nous nous sentons « non com-
pris » par la liturgie, quand, par exemple, effondrés, nous sommes 
appelés à célébrer la joie, quand, irrités contre Dieu, nous sommes 
appelés à en célébrer la miséricorde. Cet état personnel ne corres-
pond pas forcément d’ailleurs à une responsabilité morale. C’est ce 
qui nous est donné par amour, et sans qu’on puisse dire : « Je me le 
suis procuré. » C’est pure grâce, que la sage tradition exprime avec la 
beauté, la musique, le chant, le lieu, les parfums. C’est un don pour 
les sens, pour que la liturgie soit exercice de la beauté, de la grâce 
qui nous rejoint et nous nourit. 

La liturgie est le lieu où l’expérience de la rencontre et de la 
relation avec l’Autre/autre se situe au niveau le plus élevé et le plus 
intense. Le tourbillon trinitaire de l’amour se combine avec le « moi » 
personnel et le « nous » communautaire, avec l’histoire et les jours 
des hommes. 
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6. L’intériorité comme peau 
Nous pourrions donc, pour en revenir à l’idée initiale des modèles, 

nous mettre à imaginer l’intériorité comme une peau, plutôt que 
comme un « intérieur un peu obscur et sans parole17 ». Une peau est 
le lieu qui me « contient » dans mon corps, mais en même temps, 
c’est le lieu où je peux être touché, caressé, blessé, c’est-à-dire 
rejoint depuis l’extérieur. Intérieur et extérieur de moi se rencontrent 
physiquement sur la peau, qui donc s’irrite, se griffe, qui se détend 
sous un massage. 

La peau demande protection (du trop froid comme du trop chaud), 
mais aussi une pudeur : toutes les cultures produisent des vêtements, 
car on ne montre pas sa propre peau à n’importe qui et en n’importe 
quelle occasion. Mais en même temps, on se donne la main, on 
s’embrasse, on met un bras sur les épaules : on agit et on avance 
progressivement, avec la délicatesse nécessaire. Qui est âgé ou alité 
connaît les escarres, et prendre soin d’un malade signifie aussi 
prendre soin de sa peau, avec délicatesse et pudeur justement. 

La peau me contient et, en même temps, elle permet aux autres de 
m’atteindre, de me toucher. Et nous devons en prendre soin : la laver, 
si besoin mettre un sparadrap, quelquefois une pommade ou un 
médicament. Nous devons reconnaître les rides et les faiblesses. La 
peau a aussi son « autonomie » : elle réagit aux allergies, même si je 
ne le sais pas, ne le veux pas et ne le décide pas. D’un certain point 
de vue, elle s’impose à moi avec ses lois. 

Évidemment, c’est une image, et avec toutes les limites des 
images, mais elle est utile, me semble-t-il, pour sortir d’un repliement 
excessif sur soi et sur ce qu’on ressent, et aussi d’une idée d’intério-
rité qui se dilue toujours plus dans un « sentir », qui devient l’unique 
dogme. Le « sentir », les sentiments sont certes importants et, dans ces 
derniers temps, ils ont été comme « dédouanés », considérés comme 
importants dans la vie spirituelle, dans la théologie. Nous devons 
écouter et accueillir ce que nous avons dedans et le purifier dans le 
combat spirituel. Mon sentiment n’est pas automatiquement pur et 
juste, ce n’est pas un droit. Les sentiments, pour les saints Pères, sont 
des maladies à soigner, débuts d’un mouvement de vie à purifier, 
orienter, rectifier selon l’Évangile, afin qu’ils deviennent les 
« sentiments du Christ » (cf. Ph 2, 5). 

 __________________  

17. Cette image et les suggestions qui en découlent viennent de quelques conférences, 
inédites, de la théologienne Stella Morra sur le thème de l’intériorité. 
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Conclusions 
Pour cultiver une intériorité dans le sens que nous avons cherché à 

définir, on peut faire des choses très différentes. Avant tout, il faut 
essayer de « regarder » l’intériorité de cette manière, ce qui veut dire 
commencer, par exemple, par se demander si chaque problème 
concret que nous rencontrons dans ce domaine naît d’une difficulté 
réelle ou d’un problème de « modèle déformé », et essayer d’imagi-
ner la question selon un autre modèle. 

L’intériorité dans la vie chrétienne conduit à la conformation au 
Christ : c’est là qu’elle aboutit naturellement. Elle est le lieu d’une 
synthèse entre tout mon être et l’appel du Christ. Ma vie est orientée 
vers le Christ par la capacité que j’ai de donner place à l’Esprit de 
Dieu : « Celui qui déclare demeurer en lui doit, lui aussi, marcher 
comme lui-même a marché » (1 Jn 2, 6). La conformation au Christ 
est la vérification que la dynamique de l’intériorité – comme osmose 
entre intérieur et extérieur – fonctionne vraiment et n’est pas seulement 
pensée ou sentie émotivement, sans repliements stériles de narcis-
sisme spirituel. 

Vraiment l’intériorité est une question de peau. Peau poreuse qui 
peut laisser entrer à l’intérieur des flux de bénédictions provenant de 
l’extérieur. 

En conclusion, comme synthèse de ce que nous avons dit, en nous 
tournant vers l’admirable tradition des Pères comme vers une source, 
je voudrais citer quelques passages de l’étonnant sermon 74 de saint 
Bernard sur le Cantique des cantiques, qui me semble hautement 
significatif. Bernard commence le sermon avec un verset du Can-
tique : « Retourne » (Ct 2, 17), répété plusieurs fois comme un refrain, 
une supplique ardente du poignant désir adressé au Verbe. Puis, il 
poursuit en racontant son expérience personnelle, et nous offrant 
ainsi une vraie phénoménologie de l’intériorité spirituelle. 

J’avoue que le Verbe m’a visité moi aussi – je parle en fou –, et cela 
plusieurs fois. Bien qu’il soit souvent entré en moi, je ne l’ai jamais 
senti entrer. J’ai senti qu’il était là, je me souviens de sa présence. 
Parfois, j’ai même pu pressentir son entrée ; la sentir, jamais, pas plus 
que sa sortie. D’où est-il venu dans mon âme, où est-il allé en la 
quittant, par où est-il entré et sorti – j’avoue que maintenant encore je 
l’ignore […] 
Me demandes-tu, puisque ses voies sont absolument insaisissables, 
comment j’ai su qu’il était là ? C’est qu’il est vivant et efficace : sitôt 
entré, il a réveillé mon âme endormie ; il a remué, amolli et blessé 
mon cœur, qui était dur comme la pierre et malade. Il s’est mis aussi à 
arracher et détruire, à bâtir et planter, à arroser les terres arides, à 
illuminer les zones ténébreuses, à ouvrir les portes fermées, à 
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embraser les parties glacées. Il a encore redressé les voies tortueuses 
et aplani les chemins raboteux, si bien que mon âme bénissait le 
Seigneur et que tout ce qui est en moi louait son saint nom. Ainsi le 
Verbe Époux, qui est parfois entré en moi, ne m’a jamais donné le 
moindre signe de son entrée : ni voix, ni image, ni pas. Aucun 
mouvement de sa part ne m’a appris sa venue, aucun de mes sens ne 
l’a senti pénétrer au plus profond de moi. C’est seulement aux 
mouvements de mon cœur, comme je viens de le dire, que je me suis 
aperçu de sa présence. À la fuite de mes vices et à la maîtrise de mes 
passions charnelles, j’ai reconnu la vigueur de sa force. Devant la 
mise à découvert ou à la dénonciation de mes fautes cachées, j’ai 
admiré la profondeur de sa sagesse. Par la rectification, fût-elle 
minime, de ma conduite, j’ai expérimenté la douceur de sa mansué-
tude. Par la régénération et le renouvellement de mon intelligence 
spirituelle, c’est-à-dire de l’homme intérieur en moi, j’ai perçu tant 
soit peu la splendeur de sa beauté. Enfin, considérant tout cela en 
même temps, je suis resté épouvanté devant l’excès de sa grandeur. 
Or, dès que le Verbe s’est retiré, comme si tu ôtais le feu de dessous 
une marmite en ébullition, tout cela commence aussitôt à s’engourdir 
et à refroidir, ce qui est pour moi le signe de son départ. Mon âme ne 
peut alors qu’être triste jusqu’à ce qu’il revienne et que, comme de 
coutume, mon cœur se réchauffe au-dedans de moi, ce qui est la 
marque de son retour. Ayant une telle expérience du Verbe, quoi d’éton-
nant si moi aussi j’emprunte la voix de l’épouse pour le rappeler, 
lorsqu’il s’est éloigné ? Car je suis porté par un désir qui, sans être 
égal à celui de l’épouse, lui est cependant semblable, en partie du 
moins. Tant que je vivrai, je ne cesserai d’employer, pour rappeler le 
Verbe, le mot même du rappel : « Reviens ! » Et chaque fois qu’il 
s’échappera, je redirai ce mot. Le cœur brûlant de désir, je ne cesserai 
de crier en quelque sorte après le fugitif, afin qu’il revienne et qu’il 
me rende la joie de son salut, qu’il se rende lui-même à moi18. 

Cette dynamique spirituelle de l’homme intérieur, située entre « le 
dedans et le dehors », est bien illustrée par Bernard avec cet « entrer 
et sortir » ou « aller et revenir » du Verbe. Il utilise toutes les 
nuances des langages de l’intériorité : âme, cœur, au-dedans de moi, 
esprit, homme intérieur. C’est un mouvement spirituel que l’on peut 
vérifier dans quelques signes concrets : redressement, conversion, 
renouvellement de la personne, quand elle fait l’expérience de la 
bonté, de la beauté, de la sagesse, du Verbe-époux, dans la joie de 
son salut. 
Monastero Trappisti Loris Maria TOMASSINI, ocso 
Via Appia Nuova, 37 
I – 00047 FRATTOCCHIE (Roma) 
 __________________  

18. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, t. 5 (Sources Chrétiennes 511), 
Paris, Cerf, 2007, 74, 5-7, p. 165-171. 


