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L’intériorité : entre dedans et dehors
Préliminaires

Dans notre société occidentale, largement sécularisée, on parle
depuis longtemps d’un retour a la religion, a la spiritualité. Observa-
teurs et chercheurs ont pu faire remarquer que ce mouvement et ce
langage présentent des ambiguités qui ne sont pas indifférentes.
Parler de religion n’est pas équivalent, aujourd’hui, a un retour a la
foi au sens biblico-chrétien. M&me la spiritualité peut étre comprise
et utilisée comme une espéce de bien-Etre psycho-physique, un besoin
narcissique d’intimisme €motionnel a travers un retour a la nature,
par des techniques méditatives a I’intérieur de groupes ou de parcours
individuels détachés de toute référence institutionnelle, qui s’inspirent
d’une llittérature New Age avec toutes ses mises a jour et ses évo-
lutions'.

Cette évaluation vaut aussi quand on parle d’intériorité. Pour
aborder ce théme, il n’est pas nécessaire de se positionner dans un
milieu strictement chrétien. Méme des laics, non croyants, affrontent
cet argument, souhaitent cette expérience et utilisent volontiers ce
langage. La théologienne Benedetta Zorzi écrit que ’intériorité est
une nécessité anthropologique :

L’intériorit¢é est une maniére d’étre de chaque personne; elle
appartient aussi a 1’athée. C’est une nécessité, parce que chaque per-
sonne posseéde une intimité, se voit depuis le dedans. Comme le dit G.
Lanza del Vasto, nous nous regardons nous-mémes avec un ceil inté-
rieur qui ne peut étre per¢u par personne d’autre et c’est la seule
chose que nous connaissions du dedans, la seule chose qui fait con-
naitre le dedans de toutes les choses que nous connaissons du dehors?.

Une célébre chanteuse pop affirmait dans une interview : il y a un
urgent besoin d’un « travail intérieur ». Surgit alors la question :

1. Cf. Peter L. BERGER, I brusio degli angeli. Il sacro nella societa contemporanea,
Bologne, 11 Mulino, 1995.

2. Benedetta S. ZORZI, Antropologia e teologia spirituale. Per una teologia dell’io,
Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo, 2014, p. 33.
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mais alors, y a-t-il une véritable intériorité, une vraie spiritualité ?
Dans les grandes lignes, tel est le cadre culturel dans lequel nous
nous mouvons. Rien ne peut étre déclaré évident quand on parle
d’intériorité ou de vie intérieure.

Méme sans étre sociologue, a vue d’eeil, on entrevoit un
mouvement transversal de tendance syncrétiste, sans un besoin
explicite d’appartenir a une institution ou encore moins a une
Eglise3. 11 ne s’agit pas nécessairement de personnes qui appar-
tiennent a une élite culturelle ou intellectuelle, comme ce pouvait
étre le cas a la fin du X1X° siécle ou au début du XX°. Pour ce monde-
la, existent des points de référence : I’anthroposophie de Rudolf
Steiner?, les écrits de René Guénon’, le spiritisme de diverses pro-
venances, 1’ésotérisme, la nouvelle gnose. Tous ces auteurs, philo-
sophies ou mouvements ont un dénominateur commun : ils pro-
mettent une spiritualité et une intériorité profonde tendant vers le
mysticisme, tellement profonde jusqu’a en étre désincarnée, qui
ignore I’Incarnation et le christianisme. En outre, ils offrent des ins-
truments d’initiation pour atteindre la fin spirituelle qu’ils se
proposent, une chose que la Tradition ecclésiale a toujours fait et
qu’aujourd’hui elle a un peu de peine a proposer d’une manicre
adéquate.

L’horizon culturel de notre société contemporaine, plus que
sécularisé, est confus, déchiqueté, je dirais babélique. Les nouveaux
médias offrent une avalanche de possibilités, d’informations, de con-
naissances et d’expériences, mais sans un fondement clair et sir. On
a enlevé la question et la quéte de la vérité, a mon avis fondamentale
dans un parcours de recherche, pour laisser seulement des vérités que
chacun peut choisir au supermarché des philosophies et des religions,
ou, pire encore, rester dans la plus totale indifférence. Il reste vrai
que cette analyse montre, comme autre coté¢ de la médaille, combien
est fort le désir de Dieu, une recherche de I’expérience de 1’Esprit.

Une fois posés ces préalables, quelle place a le théme de 1’intério-
rité dans notre formation ? Dans mon expérience de formateur, en
écoutant les jeunes qui se présentent au monastére pour un discerne-
ment ou pour un simple accompagnement, j’ai été frappé par le fait

3. Cf. Thomas LUCKMANN, La religione invisibile, Bologne, Il Mulino, 1976.

4. Rudolf Steiner (1861-1925), philosophe ésotérique, pédagogue autrichien. C’est le fonda-
teur de I’anthroposophie, courant ésotérique qui allie différents préceptes de I’école théoso-
phique et philosophico-idéaliste allemande de son temps. Dés les premicres années de sa forma-
tion culturelle, Steiner ambitionna de trouver la synthése parfaite entre mysticisme et science.

5. René Guénon (1886-1951), intellectuel francais, spécialiste de religions comparées,
ésotériste, se convertit a I’Islam.
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que certains d’entre eux, méme avec une certaine préparation
culturelle, sont des lecteurs fascinés par les auteurs que j’ai cités ci-
dessus. Je me souviens d’un en particulier. Journaliste, officiellement
chrétien, sérieux dans la recherche de Dieu et lecteur passionné de
René Guénon, passé ensuite a 1’Islam a travers une confraternité
soufie. Que cherchait-il ? Une expérience spirituelle authentique,
intérieure, mystique. Il disait ne pas réussir a la voir dans I’Eglise,
qui lui apparaissait comme une institution trés formelle, moraliste et
rigide, peu « spirituelle ». Cette histoire, devant laquelle je me suis
senti comme impuissant, m’a fait beaucoup réfléchir.

Comme travail de formation, il me semble que nous sommes
appelés a faire deux choses essentielles : €écouter ce désir d’intério-
rité, le faire émerger méme avec ses aspects tordus, mais, en méme
temps, I’illuminer, le purifier, I’orienter en lui proposant et en témoi-
gnant d’une anthropologie chrétienne adéquate, a ’intérieur de la
grande Tradition.

1. Intériorité psychologique et intériorité spirituelle

La frontiére entre psychique et intérieur est trés fragile et incer-
taine, et il faut se méfier de celui qui propose des délimitations trop
nettes. Les études qu’on est en train de faire dans le contexte des
neuro-sciences, concernant la différence entre le cerveau (la base
physiologico-chimique) et le mental (la perception/auto-perception
de soi) nous ouvrent des mondes sur lesquels nous savons encore
bien peu de choses.

Trop insister sur une différence substanticlle entre intériorité psy-
chologique et intériorité spirituelle risque d’étre ambigu. En fait, ce
qu’il faut souligner, ¢’est que la différence n’est pas formelle, mais
bien de contenu. Si on pouvait utiliser une image pour indiquer
I’intériorité, et que cette image était la maison intérieure, on devrait
tout de suite considérer que la chose fondamentale n’est pas 1’état de
la maison — plus ou moins délabrée, plus ou moins aménagée — mais
plutot la possibilité ou non de I’habiter. Ce qui rend notre « maison »
un lieu non seulement psychologique, mais authentiquement spirituel
est le fait qu’en elle, nous y accueillons 1’Esprit de Dieu (pneuma),
pour que cette présence parfume notre ame jusqu’a la purifier,
I’illuminer et la rendre capable d’intimité avec le divin.

En ce sens la triple dimension de Paul — corps, ame, esprit (cf. 1
Th 5, 23%) — rend le lieu de I’ame (qui est indiqué en grec par un

6. La note de la Bible de Jérusalem sur ce verset est intéressante : « Cette division tripartite
de I’homme est unique chez Paul, qui n’a d’ailleurs pas d’“anthropologie” systématique et
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terme devenu, pour nous, technique, psyché), et donc le niveau
psychologique, comme ce lieu intermédiaire ou 1’élément spirituel
(pneuma) est accueilli peu a peu et assimilé a travers 1’ame jusqu’a
se manifester dans le corps, qui devient ainsi temple et révélation de
la présence de Dieu en nous. Le visage transfiguré des saints est
I’épiphanie d’une Présence qui I’habite, avec laquelle ils sont en pro-
fonde communion et qui se communique a I’extérieur, en générant a
son tour irradiation et communion dans les milieux ou ils vivent.

Le r6le de la psychologie est d’aider a tenir la maison intérieure
dans un état qui soit le plus digne possible, mais sans que cela soit
une garantie automatique d’accéder a une vie spirituelle authentique.
On peut vivre bien — ou au mieux — dans une maison délabrée et on
peut mourir de solitude dans une villa somptueuse ! Une santé
psychologique est nécessaire, mais elle n’existe pas dans 1’absolu ; il
peut y avoir une existence qui témoigne d’une plénitude spirituelle,
d’une intériorit¢ accomplie méme avec toutes les fragilités qui
peuvent demeurer, a condition qu’elles soient assumées.

Lorsqu’on habite une maison, I’important est d’y trouver la
manicre d’y étre a son aise, méme si tout n’est pas « en place ». C’est
ainsi que, par rapport a une chambre d’hotel, un appartement est le
lieu d’une intimité vécue et partagée. Pour sortir de la métaphore, on
peut dire que l’intériorité spirituelle, c’est accueillir Dieu dans sa
propre intériorit¢ psychologique en faisant un pas en arriére pour
faire place a I’ Autre.

Le mot « intériorité » est parfois utilis¢é comme synonyme de « spiri-
tuel », mais ce n’est pas exact, car avoir une vie intérieure ne signifie
pas avoir déja une vie spirituelle. Cette derniére peut certes se nourrir
d’une intériorité forte et d’une auto-conscience intense et profonde.
Cependant, écrire son journal ou l’on garde trace de tous les
mouvements intérieurs personnels, méme s’il s’agit d’analyses psy-
chologiques profondes, ne signifie pas vivre une vie spirituelle’.

Je ne pense pas qu’il y a une intériorité plus ou moins profonde,
mais une relation avec la transcendance divine qui rend I’intériorité
humaine plus ou moins profonde. Il y a des personnes qui n’ont pas
de vie « spirituelle », mais qui ont une grande intériorité parce que le
Trés-Haut habite dans le profond de notre humanité (image et

parfaitement cohérente. Outre le corps (Rm 7, 24) et I’ame (1 Co 15, 44), on voit apparaitre
ici ’esprit qui peut étre soit le principe divin de la vie nouvelle dans le Christ (Rm 5, 5), soit
plutot la partie la plus haute de I’homme, ouverte elle-méme a I’influence de 1’Esprit (Rm 1,
9). »

7. Benedetta S. ZORZI, Antropologia e teologia spirituale, p. 34. Tout le chapitre 2 de ce
livre est intéressant; il s’intitule : « L’interioritd come fondamento spirituale della vita
(L’intériorité comme fondement spirituel de la vie). »
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ressemblance divine, homme capax Dei). Le probléme, c’est de
s’apercevoir de cette présence et lui donner place. On pourrait donc
dire qu’il y a des intériorités qui fonctionnent et d’autres qui ne
fonctionnent pas.

2. La salus® (santé-salut)

La psychanalyse et les diverses écoles de psychologie — comme
aussi les moyens que 1’on a utilisés dans le cours de I’histoire
chrétienne — ne sont autres que des « modéles » de lecture, d’inter-
prétation ou de connaissance, non des réalités absolues, et elles
peuvent se compléter réciproquement. Par exemple, beaucoup de
manifestations que les Péres appelaient acédie, nous les appelons
aujourd’hui dépression, et ce qui était considéré comme un vice est
considéré aujourd’hui comme une maladie. Cela change beaucoup la
manicre d’affronter la réalité, qui reste la méme (I’expérience qu’on
fait de soi-méme, du temps, du monde) : du maximum du volon-
tarisme au maximum de la dépendance des médicaments. Pourquoi,
au contraire, les deux « thérapies » ne pourraient-elles pas &tre utili-
sées ensemble ? Nous devrions réfléchir sur des cas concrets — plus
que sur des théories — de collaboration entre soins et conversion du
ceeur ; réfléchir, de toute fagon, a ce qui aide a avoir une plus grande
liberté intérieure.

L’homme sain acquiert la salus de I’ame et du corps dans un sens
intégral. Salus est a prendre dans son sens le plus large et originel, a
savoir tout ensemble salut et santé du moi-corps, et non seulement du
corps en tant que pur organisme biologique. En Mc 5, 21-34, Jésus,
apres avoir guéri la femme hémoroisse, lui dit : « Ma fille, ta foi t’a
sauvée. Va en paix et sois guérie de ton mal » (Mc 5, 34): il est
¢vident que guérir et sauver vont ensemble. Le corps que 1’on
voudrait valoriser aujourd’hui est le « corps vil », qui ne pense plus.
La pensée, au contraire, s’incarne dans le corps. Il n’existe pas de
salus sans 1’unité du corps et de la pensée, parce que la pensée
malade rend malade le corps et ’ame, empéche 1’harmonie entre
intérieur et extérieur, bouleverse 1’équilibre des composants de 1’étre
humain au niveau physiologique, psychologique et spirituel. Dans la
littérature de 1’antique monachisme du désert, les pensées mauvaises
(logismoi), au fond, sont une mauvaise maniére de penser qui rend
malade et détériore la salus, qui doit alors étre restaurée au moyen
d’une thérapie appropriée. Nous qui sommes baptisés, par la
fréquentation priante de la Sainte Ecriture, « nous avons la pensée du

8. Le mot latin « salus » signifie en méme temps santé et salut.
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Christ » (1 Co 2, 16), qui, peu a peu, joue une fonction de guérison
dans le sujet croyant. Dans les apophtegmes des Péres du désert,
nous trouvons ce vocabulaire thérapeutique quand il s’agit de
« guérir » les maladies spirituelles dérivant des passions, qui se
manifestent dans le corps. Ecoutons ce récit délicieux :

Un frére, dans un monastére, avait été accusé faussement de luxure. Il
se leva et s’en alla chez 1’abbé Antoine. Les fréres vinrent aussi du
monastére pour le guérir et le ramener. Ils commencérent a I’admo-
nester : « Tu as fait cela », mais lui assurait n’avoir rien fait de tel.
Or, il se trouva que 1’abbé Paphnuce, dit Céphalas, était 1a et leur dit
cette parabole : « J’ai vu, sur la rive du fleuve, un homme enfoncé
jusqu’aux genoux ; puis arriver certaines gens qui, lui donnant la
main, ’enfoncérent jusqu’au cou. » Et I’abbé Antoine dit aux fréres
au sujet de I’abbé Paphnuce : « Voila un homme véridique, apte a
soigner et a sauver les dmes ! » Pénétrés alors de componction a cette
parole des vieillards, les fréres firent une métanie au frére ; et, encou-
ragés par les Péres, ils reprirent le frére au monastére”.

Cette salus, en tant qu’accomplissement intégral de la personne, Dieu
seul peut la garantir. La Bible et la grande tradition hébraique ont
une vision holistique de la personne. Le rabbin Abraham Geenbaum,
maitre de Torah de renommée internationale, écrit :

La physiologie moderne explique comment les fonctions du cceur, de
la respiration, de la digestion et beaucoup d’autres sont régies par le
cerveau et le systéme nerveux. Mais par qui, a leur tour, sont
contrdlés ces derniers ? Eux, et le corps entier, sont des éléments qui
dépendent d’un systéme plus vaste. Et quand on prend en compte le
fonctionnement du corps dans son sens le plus large, il devient clair
que, si nous devons retrouver ce qui finalement détermine et gouverne
en derniére analyse notre fonctionnement physique et mental, nous
devons porter la recherche au-dela du corps et de I’esprit: nous
devons chercher 1I’ame. Pour utiliser une métaphore tirée de la
musique, disons que les fonctions physiques sont régies par des
« rythmes » gouvernés par le systéme nerveux, mais ces rythmes
(comme cela arrive avec n’importe quel morceau de musique) sont
gouvernés par la mélodie. Et la mélodie provient de I’ame!?.

Pour se soigner, il faut donc d’abord « guérir», guérir I’ame,
I’intériorité. Il n’est pas du tout évident que I’intériorité fonctionne
bien, qu’elle ait une respiration spirituelle. Il existe des intériorités
malades, qui produisent d’autres maladies. Ecoutons encore, a ce
sujet, I’intéressante sagesse hébraique des grands rabbins :

9. Les Sentences des Peres du désert. Collection alphabétique, trad. et prés. par L. Regnault,
Solesmes, 1981, Antoine 29, p. 20-21.

10. Abraham GREENBAUM, 4 call to live, cit¢ dans Daniela ABRAVANEL, Guarire per
curarsi, Milan, Lulev, 2009, p. 48.
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Selon Rabbi Nahman!!, la plupart des maladies prennent leur origine
dans la dépression, dans 1’azvut [dépression] dans le manque de joie
causée par la mara noire [bile noire], dans cette tendance de I’ame a
ne trouver aucune satisfaction, a n’éprouver aucun plaisir dans ce qui
« est » (ou fut dans le passé, ou sera dans le futur). Les états mentaux
de frustration, inqui¢tude, angoisse, hostilité dépendent d’un défaut
profond de 1’ame : celui de ne pas accepter la maniére dont Dieu se
comporte avec nous, et de vivre dans un état de lamentation constante
parce que le Seigneur n’a pas disposé les choses comme nous
I’aurions voulu. Cet état de manque de bonheur, en lien avec la mara-
shora [bile noire], est responsable du développement de la plupart des
maladies'?.

Pour I’ame et pour le corps, le véritable guérisseur est Dieu, qui
est au-dedans et au-dehors de nous. Au contraire, le diable (celui qui
divise) est « maitre » de I’intériorit¢ malade, déviée. Dans le diable,
I’intériorité est introversion, complétement empéchée de se mouvoir
pour obtenir satisfaction et avantage par le moyen d’autrui. Dieu
Trinité, a I’image et a la ressemblance de laquelle nous avons été
créés, est relation et non introversion. Seule, 1’altérité garantit I’uni-
cit¢ et le véritable accomplissement de la personne humaine. Une
intériorité vraie n’est pas quelque chose qui tourne seulement autour
de moi-méme : je ne suis pas tout.

Nous pouvons reconnaitre, dans le « mystére », le lieu commun ou
la recherche psychologique sur les abimes de I’inconscient et 1’étude
de la profondeur du divin peuvent se rencontrer et méme collaborer.
Des chemins spirituels ouverts sur les profondeurs divines et des
parcours de psychothérapie vers les profondeurs de 1’humain
découvrent ainsi qu’ils peuvent étre proches. Pour la théologie, le
mystére se révele tout a fait en Jésus Christ, qui est la compassion
avec laquelle le Dieu souffrant a fait siens les abimes du coeur
humain. En Lui, I’homme peut se réaliser dans une vie bonne, saine
et heureuse, méme s’il devait étre appelé a témoigner dans la douleur
de I’amour le plus grand qui le soutient et donne sens a la vie'?.

3. Le ceeur

L’anthropologie biblique offre au croyant une autre catégorie tres
importante pour la question qui nous occupe : le cceur, qui est

11. Rabbi Nahman de Bratslav (1772-1810), arriere-petit-fils de Baal Shem Tov, fonda-
teur de la dynastie rabbinique hassidique Hassidut de Bratslav, mouvement hébraique
orthodoxe.

12. Daniela ABRAVANEL, Guarire per curarsi, p. 86.

13. Cf. BRUNO FORTE, Fede e psicologia. Per un dialogo reciprocamente fecondo,
Brescia, Morcelliana, 2014.
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comme le centre unificateur de la personne créée a I’image et a la
ressemblance de Dieu. Du point de vue biblique, le coeur est la véri-
table essence de ’identité et de 1’unité de la personne. Embrassant le
corps et I’ame, I’intellect et les affections, le coeur est le centre de
notre étre, la source de notre personnalité, le motif principal de nos
comportements et de nos choix libres, le lieu de 1’action mystérieuse
de Dieu.

Le cceur est le point ou I’homme rencontre Dieu au niveau le plus
intime. Dans la foi, I’intériorité est la prise de conscience de la vie de
Dieu en nous, au centre de notre coeur en dialogue avec I’extérieur, la
création, avec 1’histoire vues comme « sacrement ». Mais le cceur n’est
pas un lieu neutre, il y demeure une ambiguité : il a toujours besoin
de conversion et de purification pour parvenir a cette « pureté » qui
nous permet de voir Dieu et d’entrer en communion avec lui.

Pour synthétiser ce qui vient d’étre dit, dans le Nouveau Testament
nous pouvons trouver, pour décrire I’homme intérieur, une image
belle et significative dans la Premiére Lettre de Pierre : « Ho kryptos
tés kcfzdias anthropos » (1 P 3, 4), littéralement « I’homme caché du
ceeur!'® ».

La mémoire biblique, mémoire de 1’histoire du salut, doit s’actua-
liser et se tresser avec 1’histoire personnelle. Cela produit un effet de
guérison et une expérience spirituelle dans sa propre intériorité. Le
ceeur est le centre ou peut se produire cette synthése unifiante de la
créature, une conscience du moi personnel et ecclésial.

4. La question centrale : entre dedans et dehors

Nous sommes habitués a considérer 1’intériorité presque comme
un objet, un lieu (dedans, profond, caché, inexprimable). Cette con-
ception entraine aujourd’hui plusieurs problémes : il est difficile de
distinguer entre « psychique » et intérieur ; on parle de moins en
moins de I’intériorité et il est difficile de trouver aujourd’hui des ins-
truments pratiques pour faire interagir volonté, rationalité et inté-
riorité, alors que la tradition ecclésiale et monastique nous donne a ce
sujet un enseignement valable avec les différents « moyens » péda-
gogiques, les itinéraires, les échelles, les parcours, les exercices, etc.

Le risque est de réduire 1’intériorité a un lieu qui nous gouverne
(« je sens cela »), a la limite de I’irrationnel (« je ne peux pas te 1’ex-

14. La Bible de Jérusalem traduit : « a I’intérieur de votre coeur »; la TOB : « la disposi-
tion cachée du cceur ». Cf. André LOUF, « L’homme intérieur, ou la liturgie du cceur », Col-
lectanea Cisterciensia 72 (2010), p. 334.
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pliquer »), qui ne peut se communiquer (quel est le but de la conver-
sation spirituelle ? Seulement une espéce de psychothérapie maison ?),
et qu’on pourrait combattre exclusivement avec un volontarisme
extréme, qui finit, tot ou tard, par déformer notre humanité. Intério-
rité n’est pas synonyme d’introversion et, encore moins, le contraire
d’extraversion.

Dans notre perception, rien n’est objectivement extérieur et inté-
rieur, les deux réalités se combinent ensemble. Le monde extérieur
est transformé par mon regard, par mon état d’ame. Il n’est pas
toujours si évident de distinguer le dedans et le dehors. Parfois, il se
peut qu’apres une longue période, nous relisions un événement passé
d’une maniere différente. Le changement intérieur a une incidence
sur I’évaluation de ce qui est a I’extérieur, car mon regard sur 1’exté-
rieur dépend de mon état intérieur. Nous projetons au-dehors ce que
nous avons dedans. Dans le bien comme dans le mal, nous communi-
quons a I’extérieur ce que nous avons a l’intérieur. L’homme est
regard vers I’infini extérieur et vers 1’infini intérieur.

Nous voudrions donc essayer de repenser 1’intériorité comme une
relation entre ce qui est dedans et ce qui est dehors, au lieu d’en faire
un lieu statique. Nous sommes convaincus d’étre ainsi plus fideles a
la tradition chrétienne, méme si elle est exprimée de maniére diffé-
rente ; ¢’est le repliement intimiste de 1’intériorité qui représente, au
contraire, une trahison de 1’intuition originelle : celle-ci se situait exac-
tement au point de rencontre entre 1’Esprit qui habite chaque ceeur et
I’infinie transcendance de Dieu qui, du dehors, nous appelle et nous
attire, sans pouvoir étre réduit a aucun « contenant ». Théologique-
ment, le lieu de ’intériorité est dans la relation entre création (image
et ressemblance situées en nous) et vocation (forme historique de la
réponse qui se construit dans le temps en lien avec les diverses
possibilités).

Et ¢’est pourquoi, il nous faut raisonner, non sur la « réalité¢ » en
soi, en tant qu’absolue, mais plutét sur des modéeles de compréhen-
sion et de communication dans le but de trouver un « savoir pratique »
pour la vie du croyant. Nous nous comprenons a travers des mod¢les
et des dispositifs qui viennent de nos cultures et dont personne n’est
exempt.

Il n’y a rien de « naturel », rien de spontané et d’immédiat, dans la
relation que ’homme entretient avec son intériorité : ’acces du sujet
a la sphere de I’intériorité est régulé par toute une série de dispositifs,
dont on peut retracer 1’histoire depuis le moment de leur apparition
jusqu’au moment de leur disparition. On pourrait imaginer une his-
toire culturelle des schémas et des grilles qui, d’époque en époque,
ont régulé la relation de ’homme européen avec la dimension de
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I’intériorité. Les topiques freudiennes de I’appareil psychique, le nceud
lacanien Réel-Symbolique-Imaginaire, et tous les différents modeles
de DP’esprit que la psychanalyse a produits a ce jour, formeraient
seulement le dernier chapitre (et pas forcément le plus passionnant)
de cette longue histoire. Pour en revenir a la France du XVvII® siécle, et
la spiritualité qui s’y est manifestée, je pense que nous pouvons dire
que, de ce contexte culturel, comme d’un immense laboratoire, sont
sortis quelques-uns des instruments les plus raffinés pour la
modélisation du monde intérieur!>.

Raisonner sur les mode¢les est trés difficile, parce que cela demande
de prendre de la distance, au moins en partie, par rapport a quelque
chose que tous, nous avons profondément intériorisé et qui semble
«normal ». Mais les modéles culturels classiques, dans lesquels se
sont structurés le langage et I’expérience chrétienne durant des siécles
sont absolument finis, et le risque est de maintenir des formes qui,
dans un contexte différent, finissent par dire le contraire de ce
qu’elles disaient.

Un exemple pourrait étre 1'usage du mot-catégorie « nature » : qu’est-
ce que nous entendons vraiment par 1a aujourd’hui ? Dans quel but
est née cette catégorie ? A I’origine, elle nait pour indiquer la zone de
dialogue entre création et vocation, un lieu de dialogue entre la
liberté du don de Dieu et la liberté de I’homme (dans lequel la limite,
de fait, était garantie aussi par les limites des possibilités techno-
logiques). C’est pour cela que, dans le récit de la création, c’est
I’homme qui donne leur nom aux animaux (Gn 2, 18-20).

Aujourd’hui, au contraire, le mot nature-naturel risque d’&tre
utilisé dans un fixisme paradoxal : au début de la vie, les « méthodes
naturelles » signifient « sans technologies » et, en fin de vie, « de ma-
niere naturelle » signifie « sans cesser d’utiliser les technologies ».
Ce n’est pas un hasard si le débat est important, et, apparemment,
entre des sourds, parce que le sens impliqué par cette catégorie est
fluctuant.

C’est comme le passage du monde biblique au monde grec : pour
garder et inculturer I’Evangile, il fallait changer et, par exemple, la
catégorie « coeur » devient un réseau de catégories, jusqu’a 1’idée
médiévale de 1’ame. Nous constatons comment, chez les Péres,
I’oscillation entre les mots de psyche, nous, substantia est forte et
multiple, justement parce qu’on se trouve au moment ou 1’on assume
peu a peu le néoplatonisme. Ce passage n’est pas stabilisé et on
cherche — plut6t a tatons, chacun avec sa « propre solution » et ses

15. Mino BERGAMO, L anatomia dell’anima. Da Francois de Sales a Fénelon, Bologne,
11 Mulino, 1991, pp. 26-27.
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accents particuliers — jusqu’a une certaine unification dans le Moyen
Age, ou I’on parviendra a un certain consensus sur la « théologie de
I’ame ». C’est seulement a posteriori que nous pouvons reconstruire,
par 1’étude, le mouvement — nous en indiquons les antécédents dans
I’ Antiquité —, qui accomplit le changement de catégorie, y mettant
des siécles pour cela.

Aujourd’hui, nous assistons a une déformation profonde de 1’inté-
riorité. Elle est devenue toujours plus le lieu ou murissent nos choix.
Nous misons tout sur la construction de notre identité comme fruit de
choix. Si vraiment tout se joue « au-dedans» de nous, comme
option, il n’y a plus de réel, et Dieu lui-méme s’évapore. Une preuve
en est que nous sommes quasi incapables de comprendre la catégorie
de la « grace », qui désormais est toujours juxtaposée a notre liberté
et identité, comme quelque chose qui est substantiellement « en-
dehors » de nous.

L’affrontement entre la Réforme et la Contre-Réforme durcit la
question des formes du christianisme et la réduit a ’'unique dimen-
sion de I’aspect doctrinal. Avant le XVI® si¢cle, I’intériorité était vue
comme le lieu de la relation et pas de I’introspection. Par la suite,
I’intériorité a glissé toujours plus vers 1’introspection sur soi-méme
et n’a plus été vue comme la rencontre avec la transcendance et avec
le caractére expérimental de la transcendance, qui est le réel, I’histo-
rique, ce qui arrive. Par exemple, dans la maniére populaire de com-
prendre la foi, tout cet aspect du réel est « délégué » a la catégorie
« Providence », qui en devient presque une réalité magique. Le
risque le plus important & ce moment-la est une dégénérescence
moraliste : s’il s’agit seulement de croire les choses justes et ensuite
d’en appliquer le choix, I’unique terrain de la vie chrétienne est la
morale, et, en conséquence, le moralisme. Dans ce cas, 1’histoire
n’est plus I’histoire du salut, mais elle s’aplatit jusqu’a devenir
«vallée de larmes » et terrain d’épreuve, et la grace qui précéde le
péché s’évapore. Dans la période de la crise de la modernité (1500-
1600), I’extérieur devient ainsi totalement négatif (il est tentation,
risque, €preuve). L’opposition entre intérieur et extérieur vient ruiner
I’épaisseur sacrée de la vie humaine et I’exercice de la miséricorde.

L’intériorité chrétienne, au contraire, est, selon I’Ecriture et la
Tradition, le lieu ou tout sujet, aimé de Dieu, accompagné et béni par
lui, s’exerce a reconnaitre ce qu’il n’est pas — 1’autre et I’histoire —
comme sacrement de 1’ Autre. Elle est le lieu ou 1’on rencontre Dieu,
non comme un « phantasme » ou un vague sentiment, mais comme
I’écoute et le discernement, selon 1’intelligence et la conscience, qui
consentent a re-connaitre ; il s’agit de connaitre « d’une manicre
nouvelle », de considérer a nouveau ce que j’ai toujours devant moi
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pour écouter et discerner, c’est-a-dire de connaitre selon Dieu et
selon son regard. Reconnaitre, non selon soi-méme, mais selon Dieu,
est le premier pas de la conversion.

Pour les Anciens, en rencontrant Dieu, je suis renvoyé aux petites
choses, aux choses quotidiennes. Ces choses doivent étre orientées
de manicre a produire de « bonnes passions » — par exemple, le z¢le
pour la maison de Dieu, la sainte folie des pauvres de Dieu, la
passion pour I’Evangile et pour les pauvres, tout ce qui est sous la
catégorie « passion », ¢’est-a-dire affects et émotions — et de « bons
habitus » : chacun des aspects nourit I’autre, I’extérieur et 1’intérieur
se construisent progressivement en faisant reconnaitre Dieu, qui
parle toujours avec une plus grande finesse. Et puis, les siécles
passant, le bas, I’extérieur deviennent non seulement ambigus (ils
sont comme la « chair », qui requiert constamment un discernement
pour rencontrer 1’Esprit), mais toujours plus négatifs en termes
absolus, bons a exclure et a refuser ; méme les « passions bonnes »
sont considérées comme négatives. L’intériorité devient ainsi tou-
jours davantage un lieu trés compliqué, le territoire du volontarisme,
avec donc, en suspens une tentation constante de narcissisme.

En conséquence, la perte de la dimension relationnelle est pleine
d’effets négatifs dans la spiritualité chrétienne contemporaine : le
caractére incommunicable entre intérieur et extérieur, la réduction de
I’intériorité @ un modéle fermé sans plus de référence a la réalité, la
rigidité, le jugement, la dévalorisation du monde et de I’histoire, etc.

Verité et sincérité

L’exercice de I’intériorité est, au contraire, la recherche de ma
vérité comme une vérit¢ qui ne se définit pas elle-méme, mais
comme le fruit d’un processus dynamique, long et complexe, d’¢la-
boration entre ce que je « sens » et reconnais comme étant ma vérité
dont je dispose (sincérité), et ce qui m’est offert par la Parole de
Dieu, par I’histoire, par le besoin et le don des fréres comme parole
de Dieu pour moi aujourd’hui, qui me montre une vérité plus pleine,
christiforme, et qui m’y invite. Nous sommes sincéres mais pas vrais
vis-a-vis de notre vocation, du dessein de Dieu sur notre histoire. Le
lieu de I’intériorité est le lieu par excellence ou nous articulons la
sincérité et la vérité. Ceci est décisif pour notre communication :
c’est seulement en distinguant ma sincérité (et celle d’autrui) et ma
vérité (et celle d’autrui), qui nous attirent toujours vers le futur, que
nait 1’espace de la miséricorde, espace qui habite la distance, en
reconnaissant la sincérité, mais en cherchant a la dépasser pour
tendre a une vérité plus grande. Il faut reconstruire une intériorité
comme distance et non comme redéploiement sur soi-méme, comme
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un fait privé. L’intériorité n’est pas quelque chose qui tourne autour
de moi-méme, car il y a un lien trés fort entre intériorité et altérité : je
ne suis pas tout. L’expérience de la limite est la condition pour rece-
voir et pour donner. Seules, des intériorités vraies communiquent.

5. La liturgie comme paradigme de ’intériorité

Pour le croyant, I’intériorité a une connotation de nature ecclé-
siale. Elle n’est pas simplement un fait privé, ou, pire, intimiste,
détaché de tout le reste. Augustin, qui est considéré comme le
« maitre de I’intériorité », dit clairement que c’est non seulement dans
I’intériorité mais aussi dans 1’Eglise qu’il faut chercher Dieu, comme
garantie et vérification de I’intériorité elle-méme :

Celui qui a, dans le secret, une maison trés €levée a aussi une tente
sur la terre. Sa tente sur terre, c’est I’Eglise, encore étrangere. Mais
c’est 1a qu’il faut le chercher!®.

L’intériorité est attente de Dieu. Que I’intériorité soit attente de
Dieu, on le reconnait, en fait, avec gratitude quand on 1’a rencontré.
Lorsqu’une personne a rencontré Dieu, alors elle reconnait avec une
¢vidence lumineuse qu’elle 1’attendait. Nous devrions nous demander
quel espace et quel role a la communauté dans la transmission-for-
mation de I’expérience de I’intériorité.

La communauté ecclésiale nous préceéde toujours en tant que lieu
qui nous accueille et ou nous est donnée la Parole de Dieu pour notre
vie. Ceci dit, il faut récupérer la liturgie comme paradigme entre
intériorité personnelle et modele d’intériorité de la communauté. Ce
n’est pas un hasard si, au cours des si¢cles de décadence de la
catégorie d’intériorité, la liturgie se tourne vers les « dévotions », et
devient une affaire strictement individuelle et personnelle, qui sert
sur le plan « moral » pour acquérir des mérites.

Mais la liturgie n’est pas cela : elle est participation commune (et
donc qui implique profondément la subjectivit¢ de chacun) a la
mémoire vivante et efficace de 1’action du Christ, avec, au centre,
son sacrifice, c’est-a-dire ’acte par lequel il adhére totalement a sa
vérité, qui lui est donnée par le Pére. En cela, elle est soutien et
modele pour notre christification. La liturgie est le modele a travers
lequel peut se structurer notre intériorité parce qu’elle fonctionne
comme intériorité de I’Eglise. Nous pouvons y trouver les caractéris-
tiques suivantes :

16. Saint AUGUSTIN, Enarrationes in psalmos, 41, 9.
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Chanter en cheeurs alternés

La différence de ’autre s’exprime dans la nécessité¢ qu’il y ait un
autre pour répondre, pour étre 1’autre moitié ; c’est son intériorité qui
me parle, sa sincérité qui est en marche vers sa vérité et se montre a
moi, pour étre accueillie et reconnue. La structure trinitaire elle-
méme consiste dans la diversité sans inégalité : en Dieu, la réponse
est parfaite.

Célébrer des rites qui se répetent

Il faut se mesurer aux réalités extérieures pour se rendre compte
que ce n’est pas moi qui décide, il faut se mesurer a une réalité¢ de
temps et de lieu, qui est parfois en phase avec moi, et parfois non,
mais qui me fait faire I’exercice de reconnaitre et accepter le réel, et
de recevoir ainsi le don pour aujourd’hui, la manne nécessaire.

Etre présent

On ne peut rien réaliser sans les sujets : nous devons y étre, étre 1a,
dans un lieu et un temps. Nous pouvons certes, en cas de nécessite,
nous unir en esprit, mais la norme est qu’on doit se prendre en charge
et y aller: c’est ’acte (et non I’intention) qui est requis, simple et
comme nous sommes : fatigués, distraits, heureux, blessés... sans
moralisme.

Faire l’expérience de la grace

La liturgie est toujours un don non mérité ; parfois, on y fait
I’expérience d’une « dureté » non méritée, dans le sens que la liturgie
n’est pas toujours une expérience agréable du point de vue de ce qui
est ressenti : en quelques occasions, nous nous sentons « non com-
pris » par la liturgie, quand, par exemple, effondrés, nous sommes
appelés a célébrer la joie, quand, irrités contre Dieu, nous sommes
appelés a en célébrer la miséricorde. Cet état personnel ne corres-
pond pas forcément d’ailleurs a une responsabilité morale. C’est ce
qui nous est donné par amour, et sans qu’on puisse dire : « Je me le
suis procuré. » C’est pure grace, que la sage tradition exprime avec la
beauté, la musique, le chant, le lieu, les parfums. C’est un don pour
les sens, pour que la liturgie soit exercice de la beauté, de la grace
qui nous rejoint et nous nourit.

La liturgie est le lieu ou I’expérience de la rencontre et de la
relation avec 1’ Autre/autre se situe au niveau le plus élevé et le plus
intense. Le tourbillon trinitaire de 1’amour se combine avec le « moi »
personnel et le « nous » communautaire, avec I’histoire et les jours
des hommes.
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6. L’intériorité comme peau

Nous pourrions donc, pour en revenir a 1’idée initiale des mod¢les,
nous mettre a imaginer ’intériorité comme une peau, plutét que
comme un « intérieur un peu obscur et sans parole!” ». Une peau est
le lieu qui me « contient » dans mon corps, mais en méme temps,
c’est le lieu ou je peux étre touché, caressé, blessé, c’est-a-dire
rejoint depuis 1’extérieur. Intérieur et extérieur de moi se rencontrent
physiquement sur la peau, qui donc s’irrite, se griffe, qui se détend
SOous un massage.

La peau demande protection (du trop froid comme du trop chaud),
mais aussi une pudeur : toutes les cultures produisent des vétements,
car on ne montre pas sa propre peau a n’importe qui et en n’importe
quelle occasion. Mais en méme temps, on se donne la main, on
s’embrasse, on met un bras sur les épaules : on agit et on avance
progressivement, avec la délicatesse nécessaire. Qui est agé ou alité
connait les escarres, et prendre soin d’un malade signifie aussi
prendre soin de sa peau, avec délicatesse et pudeur justement.

La peau me contient et, en méme temps, elle permet aux autres de
m’atteindre, de me toucher. Et nous devons en prendre soin : la laver,
si besoin mettre un sparadrap, quelquefois une pommade ou un
médicament. Nous devons reconnaitre les rides et les faiblesses. La
peau a aussi son « autonomie » : elle réagit aux allergies, méme si je
ne le sais pas, ne le veux pas et ne le décide pas. D’un certain point
de vue, elle s’impose a moi avec ses lois.

Evidemment, c’est une image, et avec toutes les limites des
images, mais elle est utile, me semble-t-il, pour sortir d’un repliement
excessif sur soi et sur ce qu’on ressent, et aussi d’une idée d’intério-
rité¢ qui se dilue toujours plus dans un « sentir », qui devient I’unique
dogme. Le « sentir », les sentiments sont certes importants et, dans ces
derniers temps, ils ont ét¢ comme « dédouanés », considérés comme
importants dans la vie spirituelle, dans la théologie. Nous devons
écouter et accueillir ce que nous avons dedans et le purifier dans le
combat spirituel. Mon sentiment n’est pas automatiquement pur et
juste, ce n’est pas un droit. Les sentiments, pour les saints Péres, sont
des maladies a soigner, débuts d’un mouvement de vie a purifier,
orienter, rectifier selon 1’Evangile, afin qu’ils deviennent les
« sentiments du Christ » (cf. Ph 2, 5).

17. Cette image et les suggestions qui en découlent viennent de quelques conférences,
inédites, de la théologienne Stella Morra sur le théme de I’intériorité.



330 Loris Maria Tomassini, ocso

Conclusions

Pour cultiver une intériorité dans le sens que nous avons cherché a
définir, on peut faire des choses trés différentes. Avant tout, il faut
essayer de « regarder » 1’intériorité de cette maniére, ce qui veut dire
commencer, par exemple, par se demander si chaque probléme
concret que nous rencontrons dans ce domaine nait d’une difficulté
réelle ou d’un probléme de « modele déformé », et essayer d’imagi-
ner la question selon un autre modéle.

L’intériorité dans la vie chrétienne conduit a la conformation au
Christ : c’est 1a qu’elle aboutit naturellement. Elle est le lieu d’une
synthése entre tout mon &tre et 1’appel du Christ. Ma vie est orientée
vers le Christ par la capacité que j’ai de donner place a 1’Esprit de
Dieu : « Celui qui déclare demeurer en lui doit, lui aussi, marcher
comme lui-méme a marché » (1 Jn 2, 6). La conformation au Christ
est la vérification que la dynamique de I’intériorit¢ — comme osmose
entre intérieur et extérieur — fonctionne vraiment et n’est pas seulement
pensée ou sentie émotivement, sans repliements stériles de narcis-
sisme spirituel.

Vraiment I’intériorité est une question de peau. Peau poreuse qui
peut laisser entrer a I’intérieur des flux de bénédictions provenant de
I’extérieur.

En conclusion, comme synthése de ce que nous avons dit, en nous
tournant vers I’admirable tradition des Péres comme vers une source,
je voudrais citer quelques passages de 1’étonnant sermon 74 de saint
Bernard sur le Cantique des cantiques, qui me semble hautement
significatif. Bernard commence le sermon avec un verset du Can-
tique : « Retourne » (Ct 2, 17), répété plusieurs fois comme un refrain,
une supplique ardente du poignant désir adressé au Verbe. Puis, il
poursuit en racontant son expérience personnelle, et nous offrant
ainsi une vraie phénoménologie de I’intériorité spirituelle.

J’avoue que le Verbe m’a visité moi aussi — je parle en fou —, et cela
plusieurs fois. Bien qu’il soit souvent entré en moi, je ne I’ai jamais
senti entrer. J’ai senti qu’il était 1a, je me souviens de sa présence.
Parfois, j’ai méme pu pressentir son entrée ; la sentir, jamais, pas plus
que sa sortie. D’ou est-il venu dans mon ame, ou est-il allé en la
quittant, par ou est-il entré et sorti — j’avoue que maintenant encore je
I’ignore [...]

Me demandes-tu, puisque ses voies sont absolument insaisissables,
comment j’ai su qu’il était 1a ? C’est qu’il est vivant et efficace : sitot
entré, il a réveillé mon dme endormie ; il a remué, amolli et blessé
mon ceeur, qui était dur comme la pierre et malade. Il s’est mis aussi a
arracher et détruire, a batir et planter, a arroser les terres arides, a
illuminer les zones ténébreuses, a ouvrir les portes fermées, a

.
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embraser les parties glacées. Il a encore redressé les voies tortueuses
et aplani les chemins raboteux, si bien que mon ame bénissait le
Seigneur et que tout ce qui est en moi louait son saint nom. Ainsi le
Verbe Epoux, qui est parfois entré en moi, ne m’a jamais donné le
moindre signe de son entrée : ni voix, ni image, ni pas. Aucun
mouvement de sa part ne m’a appris sa venue, aucun de mes sens ne
I’a senti pénétrer au plus profond de moi. C’est seulement aux
mouvements de mon ceeur, comme je viens de le dire, que je me suis
apergu de sa présence. A la fuite de mes vices et a la maitrise de mes
passions charnelles, j’ai reconnu la vigueur de sa force. Devant la
mise a découvert ou a la dénonciation de mes fautes cachées, j’ai
admiré la profondeur de sa sagesse. Par la rectification, fht-elle
minime, de ma conduite, j’ai expérimenté la douceur de sa mansué-
tude. Par la régénération et le renouvellement de mon intelligence
spirituelle, c’est-a-dire de ’homme intérieur en moi, j’ai percu tant
soit peu la splendeur de sa beauté. Enfin, considérant tout cela en
méme temps, je suis resté épouvanté devant 1’exceés de sa grandeur.
Or, dés que le Verbe s’est retiré, comme si tu 6tais le feu de dessous
une marmite en ébullition, tout cela commence aussitot a s’engourdir
et a refroidir, ce qui est pour moi le signe de son départ. Mon ame ne
peut alors qu’étre triste jusqu’a ce qu’il revienne et que, comme de
coutume, mon cceur se réchauffe au-dedans de moi, ce qui est la
marque de son retour. Ayant une telle expérience du Verbe, quoi d’éton-
nant si moi aussi j’emprunte la voix de I’épouse pour le rappeler,
lorsqu’il s’est éloigné ? Car je suis porté par un désir qui, sans étre
égal a celui de I’épouse, lui est cependant semblable, en partie du
moins. Tant que je vivrai, je ne cesserai d’employer, pour rappeler le
Verbe, le mot méme du rappel : « Reviens ! » Et chaque fois qu’il
s’échappera, je redirai ce mot. Le cceur brilant de désir, je ne cesserai
de crier en quelque sorte apres le fugitif, afin qu’il revienne et qu’il
me rende la joie de son salut, qu’il se rende lui-méme a moi'.

Cette dynamique spirituelle de I’homme intérieur, située entre « le
dedans et le dehors », est bien illustrée par Bernard avec cet « entrer
et sortir» ou «aller et revenir» du Verbe. Il utilise toutes les
nuances des langages de I’intériorité : dme, cceur, au-dedans de moi,
esprit, homme intérieur. C’est un mouvement spirituel que I’on peut
vérifier dans quelques signes concrets : redressement, conversion,
renouvellement de la personne, quand elle fait I’expérience de la
bonté, de la beauté, de la sagesse, du Verbe-époux, dans la joie de
son salut.
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