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L’anachorése au cours des temps (2)*

LA PERIODE DES ORIGINES

Aprés avoir précisé le sens de 1’anachorése comme intuition et
orientation de vie dans ses motivations profanes et religieuses, il est
temps d’entrer dans le vif du sujet. Non sans interroger d’abord la
Révélation biblique qui seule peut donner a 1’anachorése un fonde-
ment théologique, explicit¢ par la Tradition. Ce n’est ici qu’un
rappel, mais il nous a paru nécessaire.

1. Séparation du monde et constitution du Peuple élu

Comme de nombreux rites et coutumes religieux antiques, le phé-
nomene de séparation du reste des hommes a ét€¢ assumé par le
peuple de I’Alliance. Il en est méme devenu un des caractéres fonda-
mentaux li€ a sa vocation particuliére au sein de I’humanité. Trait
essentiel pour le monachisme, qui y trouve sa signification spirituelle
et prophétique.

I1 est frappant de constater que, dés le début de I’histoire du salut,
Dieu pose pour ses €lus, puis pour son peuple, une exigence de sépa-
ration. La vocation d’Abraham doit étre ici reconnue dans sa portée
typologique!. L’ordre du Seigneur de tout quitter : pays, parenté,
maison paternelle, signifie en fait une rupture radicale avec tout ce
qui constitue un enracinement humain dans le temps, 1’espace et les
relations humaines. Notons cependant qu’Abraham part avec quelques
membres de sa famille et emporte avec lui une partie de son avoir.
Toutefois I’exigence primitive n’est posée que comme le premier
terme d’une promesse dans laquelle les liens rompus, les biens aban-
donnés, seront retrouvés, magnifiés, transposés a une échelle tout
autre, incomparable ; une réalité autre, a vrai dire. On change tota-

* La premicre partie de cette étude a été publi¢e dans Collectanea Cisterciensia 78 (2016),
p. 374-394.
1.Gn 12 ; He 11, 8-10.
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lement d’échelle, puisqu’on passe de la famille au peuple, de la
parenté¢ a une descendance innombrable, et d’'un nom obscur a un
renom éternel. Abraham part pour un pays inconnu, mais indiqué par
Dieu. Ce pays est bel et bien situé sur terre, mais il est aussi le véhi-
cule d’une espérance radicalement mise en Dieu seul, en sa parole,
plus qu’en un bien terrestre.

D’emblée donc, Abraham et sa postérité sont considérés comme
un « peuple » (il s’agit encore d’un groupement de nomades) €lu,
choisi entre tous. Cette élection recouvre plusieurs aspects : il s’agit
d’un appel; 1’¢lu appartient dés lors a Dieu, et pour cela il est mis a
part, séparé¢ des autres, enfin, devenu son « bien », il est I’objet d’in-
térét et de sollicitude de la part du Seigneur. Quant a la motivation
d’un tel exode, de cette mise a part, elle est essentiellement la rela-
tion privilégiée que Dieu vise a établir avec lui et sa postérité.
Abraham et de nombreuses générations issues de ses reins ne connai-
tront d’ailleurs pas la terre promise, mais seulement la « faveur », la
fidélité de Dieu a leur égard. Autrement dit, au-dela des biens quittés
et de la terre promise, Dieu fait tendre ses €lus vers une assurance
purement spirituelle et morale : la foi en sa parole, ’engagement, la
fidélité de son amour de prédilection.

Cette pédagogie divine va étre fortement confirmée par 1’acte de
folie qu’il réclame d’Abraham : le sacrifice de son fils unique,
promis et accordé par Dieu dans des circonstances merveilleuses, au
premier sens du terme. On atteint la le deuil supréme de toute
logique rationnelle, de toute sagesse humaine, qui confine au déta-
chement extréme du monde des hommes et de son échelle de valeurs.
Peut-on y voir I’ouverture d’un espace, d’une capacité dans le cceur
de I’homme au don que Dieu veut faire de lui-méme ? Ainsi, des les
premiers pas du « pere des croyants », I’intervention divine s’ex-
prime comme une exigence de rupture radicale, non seulement des
biens naturels et légitimes (parenté, possessions), des racines et
projets humains, mais encore des signes tangibles que la promesse et
la bénédiction sont en voie d’accomplissement et du lien d’affection
le plus cher qui puisse étre au cceur d’'un homme. Abraham est
conduit dans la recherche d’un « au-dela » que I’homme ne peut
saisir par lui-méme, ni comprendre tout a fait : ¢’est précisément le
régime de la foi en dehors duquel la séparation du monde ne peut
avoir de sens.

Jacob sera conduit de la méme facon a dépasser les sécurités les
plus naturelles pour parvenir a la reconnaissance du Seigneur comme
son Dieu. Un Dieu qui n’est plus seulement celui qui le bénit et le
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protége?, mais Celui dont — sans qu’il connaisse encore son nom — il
cherche le visage et re¢oit un nom nouveau qui scelle leur alliance en
ouvrant une vocation. Précisément, tout ce passage (Gn 32) a pour
but d’attribuer ce nom mystérieux : « Celui qui lutte » ou bien
« Celui qui a été¢ fort contre Dieu», a ’ancétre des douze tribus
d’Israél, elles-mémes bénéficiaires de la promesse. Dés lors le peuple
se désignera comme I’élu, sous des vocables divers : « Peuple de
Yahvé », « Peuple séparé » ou « Peuple saint », la part, le bien de
Dieu entre toutes les nations, et encore « royaume de prétres »,
« nation sainte? ».

Notons a quel point sont liées dans cette alliance les exigences de
fidélité, inscrites dans les commandements, et 1’appartenance a Dieu
comme peuple élu. Or, la Loi qui sauvegarde 1’alliance peut étre elle
aussi déchiffrée comme une triple séparation : a) de I’idolatrie, des
coutumes ancestrales et méme de toute représentation de Dieu ; b) de
tout ce qui porte atteinte au prochain ; ¢) du cours ordinaire des jours,
de I’horizon purement terrestre de 1’existence®.

Précisément, le sabbat est un jour a part, parce qu’il est saint,
consacré¢ a Dieu et béni de Dieu. Il a pour fonction d’opérer une
rupture dans la semaine, dans les occupations des hommes et leurs
projets. Le sabbat est comme une ouverture, un espace laissé a I’at-
tente, a I’espérance placée en Dieu, non dans les biens ou les acquis
humains ; c¢’est un refus de se limiter a une satisfaction immédiate.
Jour de repos et de gratuité pour imiter Dieu en son activité créatrice
et sa transcendance a toute créature. Aux yeux de la foi chrétienne, il
deviendra 1’anticipation du Sabbat éternel qu’est le Royaume. On se
souvient que la vie monastique a parfois ét¢ comparée, a 1’époque
médiévale, a un perpétuel sabbat.

On constate, dans toute cette page de I’histoire du salut, que
sainteté et séparation ou mise a part sont intrinséquement liées : le
peuple consacré est une nation sainte dans la mesure ou il garde I’ Al-
liance qui le met a part des autres nations’. Plus fondamentalement
encore, le peuple est saint par sa fidélité a 1’ Alliance qui le fait parti-
ciper a la saintet¢ méme de Dieu : « Soyez saints, parce que moi, le
Seigneur votre Dieu, je suis saint®. » Or, Dieu est saint parce qu’il est
essentiellement « séparé », transcendant, le Tout autre, a tel point
qu’on ne peut le voir sans mourir, ¢’est-a-dire sans passer par cet au-

2.Gn 28, 13-22.

3. Respectivement Jg 5, 11 ; Ex 19,5 ; Ex 19, 6.
4. Ex 20, 3-17.

5. Ex 19, 5-6.

6. Suivent trois rappels de la Loi en Lv 19, 1-4.
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dela de I’existence terrestre’. Ceux qui lui sont consacrés sont donc
tenus de participer a cette sainteté par la pureté rituelle et surtout par
des exigences morales qui écartent tout ce qui souille et éloigne de
Dieu. Si bien que la sainteté du peuple ¢lu se manifeste dans sa sépa-
ration du profane, le refus du péché et la participation a la « justice »
de Dieu?.

2. Evolution de perspective : la quéte d’un royaume a venir

Jusqu’ici, nous étions dans une perspective « étroite » de 1’¢lec-
tion—séparation. Elle ne s’appliquait qu’au seul profit d’Israél (au
moins dans la conscience du peuple élu) : il est le seul bénéficiaire de
I’Alliance, a travers la Loi et les promesses; les autres nations
apparaissent comme livrées aux faux dieux, égarées’.

Pourtant, une réflexion s’amorce, dont les écrits des X°—1X° siécles
sont les témoins. Si la création est reconnue comme bonne, on cons-
tate qu’elle peut aussi étre détournée de son but originel par les im-
pies!?. De plus, si la bénédiction de Dieu se manifeste dans la prospé-
rité, la descendance et I’honneur du nom'!, le croyant voit avec dé-
sarroi que I’impie, lui aussi, s’enrichit et jouit de la vie, tandis que le
juste peut connaitre le malheur. Enfin, les régnes les plus brillants
correspondent souvent a des périodes d’idolatrie et de sécession!?.

La réussite terrestre (postérité, prospérité, notoriété) est ainsi gra-
duellement percue comme ambigué, difficile a gérer en conformité
aux vraies valeurs. Elle peut méme devenir un obstacle a la fidélité a
I’Alliance'? et détourner de 1’amitié de Dieu, seul gage du bonheur
véritable.

La période des prophetes (VII*—v® siécles) va encore accentuer
cette tendance a I’intériorisation de la notion d’élection—séparation. Il
ne s’agit plus seulement de dénoncer les fausses richesses, mais de
revivifier dans le peuple ’attente messianique, en réveillant la spiri-
tualit¢ du désert, période fondatrice d’Isra€l. Trois grands dangers
guettent en effet Israél : les idoles paiennes, la sagesse mondaine, les
sécurités militaires provenant de nations paiennes'4, autrement dit
une forme d’installation. Se séparer du monde consiste dés lors a ne

7. Ex 33, 20.
8.Lv1l1,44s.;17;1Is1,26;5,16;6,3.

9. Cf. Dt 4, 19-21.

10. Gn 8, 21.

11.Gn 12 ; 28.

12. Cf. Salomon ; 1 R 11 ; Ps 36 ;48 ; 72.
13. Dt 17, 14-20.

14.0s 13,4-5;10,1-2;Mi6,8;1s 7, 1-10.
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pas s’aligner sur les comportements humains areligieux ou paiens,
sur des systémes de valeurs exclusivement mondains au nom de la
fidélité a I’Alliance. On a pu parler a ce propos d’une « idéalisation
du séjour au désert!> » par les prophétes en vue de retrouver une plus
grande pureté de la vie religieuse.

La période des deux exils (598, puis 581) est la plus déterminante
pour notre propos. Subitement, en effet, sont ruinés les réalisations,
les sécurités, les espoirs terrestres jusqu’ici per¢us comme signes de
bénédiction en vertu de 1’Alliance. Cependant, I’évolution ne se fait
pas encore totalement au profit d’une réalité¢ purement spirituelle. Si
le royaume, les biens terrestres, méme légitimes, paraissent ruinés,
I’espérance se recentre autour de la communauté des croyants. Il
s’agit désormais de vivre 1’Alliance, de maintenir I’espérance au
milieu d’un peuple paien, alors que tout appui tangible fait défaut, en
particulier le Temple et donc le culte. Les circonstances vont ainsi,
peu a peu, conduire Israél a envisager autrement son ¢lection, et donc
sa vocation de peuple mis a part. Celle-ci n’est plus percue comme
un privilége exclusif, mais de plus en plus comme une mission vis-a-
vis des autres nations, encore ignorantes. Le rétablissement promis,
apres le pardon de Dieu, et par I’intermédiaire d’un messie a venir
(sur qui se concentre I’espérance), permettra cette activité mission-
naire et la transposition de 1’idéal théocratique a une dimension uni-
verselle, bien perceptible dans le deuxiéme Isaie. Reste que I’avenir
attendu 1’est encore sous des représentations équivoques, une forme
de restauration sous le signe des richesses matérielles, de la puis-
sance nationale, d’une postérité nombreuse!®.

Au retour d’exil (vers 538), Isra€l cohabite avec des paiens sur sa
propre terre. En conséquence, le peuple se resserre autour de son
identité juive et d’une interprétation stricte de la Loi avec Esdras et
Néhémie. La conviction d’étre un peuple €lu et séparé n’implique
plus I’identification du paganisme au mal, mais se traduit en un idéal
de pureté rituelle et morale, dont certains doivent témoigner a un
degré supérieur, tels les nazirs (des hommes mis a part, consacrés a
Dieu dés leur naissance) et les prétres. Elle est une conséquence
nécessaire de 1’appartenance du peuple a Dieu, le Saint.

Enfin, la période des Sages (V°—I” siécles) tend a transférer 1’exi-
gence de séparation-élection aux individus, a I’exemple des prophétes,

15. Vincent DESPREZ, Le monachisme primitif (Spiritualité Orientale 72), Abbaye de
Bellefontaine, 1998, p. 32.
16. Is 49 et 60.
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toujours victimes de leur fidélité a Dieu, ou méme des patriarches,
toujours conduits par un chemin d’exode vers la terre promise!”.

On s’interroge dés lors sur la véritable nature du bonheur, car les
signes traditionnellement per¢us comme indices de bénédiction et de
félicité (richesse, postérité, honneur et méme vertu) ont perdu leur
signification'®.

Deux voies s’ouvrent alors au croyant : la voie mystique d’intimité
avec Dieu comme seul bien désirable et valable : « N’envie pas la
fortune des impies [...] mais toujours je suis avec toi'®. » Ou bien le
report de toute attente sur I’espérance eschatologique, bien représen-
tée par les Martyrs d’Isra€l. Rien n’est préféré a la résurrection des
morts que Dieu ne peut manquer d’opérer en faveur de ses fideles?.

Le Livre de la Sagesse (dernier siécle avant J.-C.) réaffirme a la
fois la bonté de la création (1, 13-24) et son ambivalence en raison
du péché (2, 23 s.). Le bonheur éternel est dés lors le seul trésor a
convoiter et nécessite la relativisation de tout le reste. Il ne s’agit
nullement d’une morale du mépris du monde, mais d’une ascése de
préférence au nom de I’excellence des valeurs spirituelles et a
laquelle I’Evangile donnera tout son sens. Ainsi, les circonstances
malheureuses — pauvreté, déshonneur, rejet de la part des hommes,
souffrance et méme mort — pourront &tre vécues comme grace,
obscure, mystérieuse, et pourtant grace de Dieu (Sg 4, 1.7.13 s.), ce
que proclament les Béatitudes. On se trouve donc devant un renver-
sement de I’échelle des valeurs préexiliques.

Quelle fut la position des « moines » de Qumran devant cette
doctrine spirituelle de 1’¢élection—séparation au nom de la fidélité a
Dieu ?

3. A Qumran

A Qumran, la séparation, non seulement des nations paiennes,
mais encore du reste des juifs, considérés comme corrompus, cons-
titue un élément fondamental pour la communauté. Ce que les cir-
constances (la persécution interne) ont opéré, le Maitre de Justice le
radicalise en rompant définitivement avec 1’Israél jugé apostat, en
particulier la hiérarchie sacerdotale du Temple?!. La séparation des
« hommes pervers » devient dés lors une condition sine qua non de

17.Am 7, 10-17 ; Nb 12.

18.Qo 7, 15.

19.Cf. Ps 15;36 ;48 ;72.

20.2M 7;Sill, 14-28 ; Dn 12,2-3 ; He 11, 35.
21. Document de Damas, 1V, 11.
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la fidélité a I’Alliance et a sa Loi®? : « Il faut se séparer de tous ceux
qui ne sont pas comptés dans Son alliance et de tout ce qui leur
appartient?®. » Les uns sont, en effet, fils de lumiére, élus, les autres
sont damnés et appartiennent aux ténebres, avec qui on ne peut rien
avoir de commun.

Dés lors, la fuite au désert, puis le retranchement dans la forte-
resse, seront vécus sur un fonds mystique emprunté au temps et au
style des prophétes. Il s’agit d’acquérir et de sauvegarder la pureté a
I’approche de la guerre sainte qui précéde 1’accomplissement escha-
tologique. Cette doctrine aboutit & un code extrémement précis et
rigoureux d’interdits, excluant tout rapport avec « les hommes de
relachement qui n’ont pas purifié leur conduite en se séparant de la
perversité et en marchant dans une conduite parfaite’* ». Une discri-
mination qui s’appuie en fait sur la croyance en la prédestination?.

Mais cette séparation n’est pas seulement physique ; elle doit se
marquer plus fondamentalement par une vie morale exigeante, fidele
aux enseignements les plus spirituels de la Bible?¢ : pureté rituelle
(baptéme, bains fréquents), respect des ordonnances 1égales (calen-
drier, rites), mais surtout pratique d’une effective charité. Ce faisant,
la communauté peut se considérer comme ¢lue par Dieu, associée
aux anges, ces « fils des cieux », dans le culte?’ et dans la connais-
sance des mystéres?®, dans la fidélité aux révélations faites par les
prophétes et interprétées par les « prétres, gardiens de 1’ Alliance®. »
Une élection qui confére a la communauté son caractere éternel.

Pratiquement, on usera au sein de la communauté d’une extréme
prudence pour éviter d’agréger les « fils de la perversité », qui ne se
convertissent qu’en apparence et ne ratifient pas 1’idéal de Qumréan.
Deux années de probation permettent ce discernement avant 1’admis-
sion définitive® par les « Nombreux ». On ira méme jusqu’a inventer
des codes, des alphabets particuliers pour préserver de la violation
les secrets révélés aux seuls initiés de la communauté3!.

Ainsi se dessine la pédagogie divine basée sur un mouvement de
renoncement ou de séparation, qu’elle soit des biens, d’un pays, des

22. Reégle de la Communauté, V, 1-2.

23. Reégle de la Communauté, 111, 18.

24. Regle de la Communauté, IX, 8-9.

25. Reégle de la Communauté, 111, 16-18.

26. Document de Damas, V1, 20 a VII, 4.

27. Regle de la Communauté, 11, 25 et X1, 8.

28. Regle de la Communauté, X1, 5-7.

29. Regle de la Communauté, 1,3 ; V, 8-10.

30. Regle de la Communauté, V1, 21.

31. Regle de la Communauté, V111, 11-16 ; IX, 16-19.
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étres chers ou méme des joies légitimes. Elle se révéle capable de
conduire individu et communauté croyante a une progressive liberté
intérieure, disposition indispensable pour accueillir le don de Dieu,
c’est-a-dire Lui-méme.

4. La studieuse retraite des Thérapeutes

Dans la Diaspora juive hellénisée d’Alexandrie, le groupe mixte
des Thérapeutes pratique lui aussi une forme d’anachorése. Non
seulement ils ont quitté famille et proches, mais on nous dit qu’ils les
fuient, ainsi que leur patrie et leurs biens, de fagon a rompre totale-
ment avec leur vie passée’?. Ils sont établis a proximité de la ville
« dans les jardins et les domaines isolés ». Mais s’ajoute a cela une
solitude plus grande au sein méme de la communauté. Six jours par
semaine, en effet, chacun vit retiré dans son ermitage, « ou il s’isole
pour accomplir les mystéres de la vie religieuse », et ou ne doit rien
entrer qui rappelle les soucis du corps, mais seulement des écrits,
« tout ce qui permet a la science et a la piété de grandir et d’atteindre
leur plénitude’? ».

Il nous reste a voir comment cette pédagogie a été regue et mise en
ceuvre par les générations de moines et de moniales qui se sont suc-
cédé depuis les origines jusqu’a aujourd’hui.

5. Définition de I’anachoreése en milieu chrétien

Le terme « anachorése » est utilisé par plusieurs écrivains chrétiens
pour évoquer de fagon encore générale la solitude, la retraite, le
désert**. 11 figure deux fois dans la Vie d’Antoine pour évoquer sa
retraite, sa vie a I’écart avant méme son départ pour la Montagne
intérieure®. Jérdme 1’emploie pour la premiére fois dans la langue
latine pour désigner ceux qui « doivent leur nom a ce qu’ils se sont
retirés loin des hommes », opposés aux cénobites, « ceux qui vivent
en commun ». Mais, il précise, plus loin, que ces ermites ont été
formés en communauté et partent au désert, seuls, « n’emportant que
le pain et le sel », tout en gardant cependant des liens avec leur
communauté®®. Ceci est également souvent le cas des anachorétes de

32. PHILON D’ ALEXANDRIE, La vie contemplative, 18 ; 20.

33. PHILON D’ ALEXANDRIE, La vie contemplative, 25.

34. EPIPHANE DE SALAMINE, Haer. 3, 26 ; 39, 1; PALLADE D’HELENOPOLIS, Histoire
Lausiaque, Prologue.

35. ATHANASE D’ ALEXANDRIE, Vie d’Antoine, c. 7, 10 ; 14, 3.

36. Lettres 22, 34 et les intéressantes remarques d’Adalbert DE VOGUE, Histoire littéraire
du mouvement monastique dans I’Antiquité. Premiére partie : Le monachisme latin, t. 1, Paris,
1991, p. 315-325.



L’anachoreése au cours des temps (2) 25

Palestine, mais c’est beaucoup plus rarement vrai pour ceux qu’on
nomme « les Péres du désert », retirés dans les solitudes de Basse-
Egypte., La communauté dont parle Jérome, sans doute située en
Haute-Egypte, bien que proche de celle de Pachdme par son genre de
vie, est en réalité une collectivité semi-érémitique, ou 1’on passe les
trois quarts du temps en réclusion, dans le silence, en cellule. On
peut donc affirmer que le terme d’anachorése acquiert un sens
technique dés la fin du 1v° siécle pour désigner une forme de vie
ascétique encore majoritairement érémitique ou semi-érémitique’’.

L’emprunt du vocable a la langue profane (voir premicre partie)
parait évident. Mais son application aux moines chrétiens n’est peut-
étre pas étrangere a l’'usage fréquent que I’Evangile fait du verbe
anachoreo (se retirer) a propos de Jésus lui-méme. Il se retire sou-
vent, simplement pour étre seul et prier son Pére dans le secret (Lc 5,
16 ; 9, 10). Mais il est intéressant de noter que le verbe garde le plus
souvent le sens déja relevé dans les écrits profanes de « fuir » ou
« d’échapper a un danger », ainsi apres 1’exécution de Jean-Baptiste
(Mt 14, 12), devant la menace des pharisiens (Mt 12, 15 ; Mc 3, 7) et
des autorités juives (Jn 11, 54), tout comme Joseph I’avait fait pour
I’Enfant Jésus en se retirant en Egypte, ou encore a son retour en
Palestine (Mt 2, 13-14.22). Remarquons qu’a ce retrait au désert, au
moins pour ce qui est du récit des Tentations, est associée une forme
de vie trés proche de la nature, des animaux sauvages, dans le jeline
et la proximité des anges, comme si ce cadre favorisait une recherche
de pureté, de disponibilité a la volonté de Dieu ; nous y reviendrons.

Finalement, la meilleure définition de 1’anachorése est encore celle
que donne Dom Lucien Regnault : « L’ermite renonce a tout jamais a
jouer un réle sur la scéne du monde afin de ne plus exister qu’au
regard de Dieu. » Ainsi, ajoute-t-il dans une conférence, « les Péres
du Désert “se sauvent” du monde®® ». Le frangais conjugue ici admi-
rablement en un seul terme les deux sens essentiels de 1’anachorése :
s’échapper ou se mettre a 1’abri (des dangers du monde) et faire son
salut (ou plutét le recevoir du Christ). L’historien, avouait d’ailleurs
Dom Pierre Doyere, ne peut donner a I’érémitisme [ici, au sens
d’anachorése] qu’un sens trés large, car il ne s’agit pas d’une
institution, mais d’un mode de vie, d’une « orientation spirituelle et
ascétique ou les Vies des Peres servent de mire, pour ne pas dire de
mirage®® ».

37. EVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, 5 ; JEROME, Lettre 22, 34 (termes introduits
ici pour la premiere fois en latin).

38. Lucien REGNAULT, Les Peres du désert a travers leurs apophtegmes, Solesmes 1987,
p. 24.

39. Pierre DOYERE, « Complexité de I’érémitisme », La Vie Spirituelle 87 (1952-11), p. 243.
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Mais toute définition reste, évidemment, en-deca de la réalité et
demeure toujours tributaire de ’anthropologie retenue. Ainsi, on ne
s’étonnera pas de trouver chez Evagre le Pontique une vision dualiste
dans laquelle I’ame s’oppose au corps, du moins en tant que si¢ge
des passions :

Séparer le corps de I’ame n’appartient qu’a Celui qui les a unis ; mais
séparer ’ame du corps, cela appartient aussi a celui qui tend a la
vertu. Nos Péres, en effet, nomment 1’anachorése exercice de la mort
et fuite du corps*.

On voit qu’il s’agit en fait de tendre des ici-bas, par 1’ascese, a ce
que la mort corporelle accomplira : la disjonction ame—corps. Le but
est donc d’atteindre une forme d’anticipation spirituelle, un affran-
chissement anticipé de la condition charnelle et mondaine en vue de
libérer autant que possible les facultés spirituelles. On percoit ici ce
que le courant évagrien doit au platonisme*!.

Basile explicite cet objectif en lui donnant une assise plus
évangélique :

La vraie anachorése n’est pas la sortie du corps, mais elle consiste a
briser les liens de sympathie qui unissent I’ame et le corps, a étre sans
chez soi, sans demeure, sans biens propres, sans amiti€s particuliéres,
sans propriétés, sans moyen de vivre, sans affaires, sans rien qui re-
tienne, sans désir d’€tre instruit des enseignements humains, prét a ac-

cueillir dans son ceeur I’instruction que procurent les lecons divines*?.

Détachement, affranchissement, qui consiste a vivre « sans rien »
donc, en vue de la liberté intérieure. Il s’agit bien non seulement de
rompre avec les normes culturelles du milieu ambiant considérées
comme non essentielles a la vie de ’homme et méme nuisibles a sa
vocation spirituelle, mais encore de se libérer au maximum de la con-
dition charnelle. Ce qu’exprime nettement le représentant d’un autre
courant postérieur :

Ce qu’est un moine et par quelle maniére de vivre il mérite vraiment
ce nom, nous le devons savoir. Nous allons donc en parler selon ce
que le Christ nous a enseigné. En premier lieu, il est ainsi appelé
parce qu’il est seul, s’abstenant de femme et ayant renoncé au monde
intérieurement et extérieurement : extérieurement, c’est-a-dire aux
choses extéricures et mondaines ; intérieurement, c’est-a-dire aux
représentations de ces choses, de maniére a ne plus admettre les
pensées des soucis du monde®.

40. EVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, 52, 3 ; « mort » peut se dire « anachoresis tou
biotou » (retrait de la vie) (Anthologie Palatine, 9, 500).

41. Cf. PLATON, Phédre, 67 d-e et 80-81.

42. BASILE DE CESAREE, Lettres, 2, 2.

43. Les homélies spirituelles de Saint Macaire. Le Saint-Esprit et le chrétien (Spiritualité
Orientale 40), Abbaye de Bellefontaine, 1984, p. 393.
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6. Les formes de I’anachorése

Phénoméne nouveau dans I’Eglise & partir du premier tiers du 1v°
siécle, I’anachorése a connu une évolution dans ses formes, comme
en témoigne la Vie d’Antoine. On peut y distinguer quatre étapes
correspondant chaque fois a une progressive retraite du monde :

1. Aux abords du village (c. 3). Il s’agit ici des premiers pas de toute
vie ascétique : quitter ses proches et ses biens. Détachement affectif,
qui vise a I’absence de soucis mondains (Mc 4, 19). De fait, conte
Athanase, Antoine ne pense alors qu’a une seule chose : « acquérir la
perfection de la vie solitaire ».

2. Dans d’étroites limites, loin du bourg, dans les tombeaux. Antoine
referme la porte sur lui (c. 8). Commencent alors les luttes ascétiques
primordiales, ici contre la fornication : il s’agit de maitriser sa sensi-
bilité et les phantasmes de I’imagination.

3. Au désert, seul, dans la montagne (c. 12). Antoine affronte en
combat singulier le démon dans son propre domaine, et cela « sans
voir personne » : c’est I’épreuve de la solitude absolue avec sa lutte
contre les pensées et les souvenirs qu’utilisent les ruses du démon,
c’est le temps de la vigilance.

4. Dans la Montagne intérieure, loin de toute habitation (c. 49-50).
Antoine vit le deuil de son désir spirituel de fuir les hommes pour
atteindre la liberté intérieure a travers sa propre paque. Il atteint 1a,
seul avec lui-méme, le niveau de la réalité essentielle : il est un avec
Dieu et avec lui-méme.

Ainsi, a chaque étape, Antoine atteint-il un nouveau degré dans ce
grand mouvement a la fois d’une anachorése de plus en plus pro-
noncée et d’unification intérieure progressive ou se réalise son union
a Dieu, but de la vie monastique.

En tout cas, on se méprendrait a ne voir dans le désert qu’un es-
pace peuplé d’ermites farouchement attachés a leur absolue solitude.
Ce fut, certes, le cas de certains, mais a examiner de prés les textes,
on constate que la vie totalement solitaire a été¢ le fait d’un petit
nombre**. La majorité des anachorétes semble avoir vécu avec un ou
deux compagnons, un plus jeune se mettant souvent au service de
son ancien, tout en apprenant de lui la vie monastique*. Par ailleurs
les ermitages n’étaient pas toujours treés distants les uns des autres et,
passée 1’heure de None, I’on se visitait pour demander un conseil,
solliciter une aide. Cassien en fait fréquemment mention a propos

44. Quelques cas extrémes signalés par André-Jean FESTUGIERE, Les moines d’Orient. 1.
Culture ou sainteté. Introduction au monachisme oriental, Paris, Cerf, 1961, p. 43-46.
45. Historia Monachorum, 12, 67 ; 20, 50 ; 24, 4.
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des anachorétes égyptiens*®. On comprend que les plus célébres aient
pu étre parfois importunés par I’afflux des visiteurs qui s’ajoutaient a
leurs disciples pouvant atteindre la dizaine*’. Méme les sorties hors
de I’ermitage ne sont pas considérées comme anormales. Il faut de
toute fagon parer aux nécessités de la vie : vendre le fruit de son
travail et acheter de la nourriture, et 1’on en profite parfois pour faire
une ceuvre de charité, visiter quelque personne dans le besoin ou
pour sa propre édification, y compris des femmes*®.

Cassien dépeint d’ailleurs de fagon assez mordante les anacho-
rétes, souvent encore jeunes et mal préparés a la solitude, qui ne
supportent pas les visites et que «la compagnie des fréres et le
dérangement qu’ils en éprouvent font bouillonner d’impatience ».
C’est qu’en vérité, ils n’ont pas pergu le vrai sens de la solitude,
s’imaginant « que la vertu, le tout de cette profession consiste
uniquement a éviter la compagnie des fréres, et a fuir, comme une
chose exécrable, la vue des humains*® ».

La réclusion est une des formes d’anachorése déja connue dés les
origines. Antoine la pratique, on I’a vu, comme la seconde étape de
son itinéraire en s’enfermant dans un tombeau, loin des villages et en
refermant la porte sur lui. C’est I’expérience d’une vie a I’intérieur
d’étroites limites, ou rien d’extérieur ne peut venir distraire de 1’at-
tention a soi-méme et 4 Dieu’®. C’est 1a une option trés intéressante,
car elle prétend exorciser 1’étroitesse du monde replié sur lui-méme,
en s’enfermant dans le cadre le plus étroit qui soit, autrement dit de
vaincre la tendance mortifére du repli sur soi en saisissant ses propres
armes. Il en va comme du spéléologue coincé dans un étroit boyau et
qui, loin de se raidir, se détend intérieurement par réaction psycholo-
gique, trouvant ainsi en lui-méme la souplesse nécessaire pour se
libérer de 1’emprise. C’est I’anachorése en 1’'un de ses sens étymo-
logiques : une libération.

Mais cela peut aller plus loin, jusqu’a une anticipation de la mort
corporelle. Ainsi, Jean de Lycopolis « s’était enfermé dés avant la
mort dans les tombeaux et, renongant a vivre, ne faisait de sous terre

46. JEAN CASSIEN, Conférences, 1,12.20;2,11.13 ; 19, 5-6.9-10.

47. Louis LELOIR, Désert et communion (Spiritualité Orientale 26), Abbaye de Bellefon-
taine, 1978, p. 106-135 ; A.-J. FESTUGIERE, Culture ou sainteté, p. 46-48.

48. Cf. Lucien REGNAULT, La vie quotidienne des Péres du désert en Egypte au IV° siécle,
Paris, Hachette, 1990, p. 65-75.

49. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 10 (Sources Chrétiennes 64, p. 48).

50. « Sibi attendere » (vaquer a soi-méme ou étre attentif a soi-méme) est activité
essentielle qui justifie ’anachorese (Vie d’Antoine, c. 3).
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que gémir du plus profond de son ceeur’! ». Un autre solitaire se
creuse une tombe a c6té de celle de son frére spirituel et y demeure :
« J’attends la fin de mon existence, dit-il, en offrant au Maitre la
liturgie coutumiére®. » Au sens strict, c’est I’exercice de la mort
dont parlait Evagre (cf. note 40).

L’exemple des stylites pose davantage question. L’espace qu’ils
occupent sur leurs colonnes (qui peuvent atteindre de 2, 50 m. a 16 m.
environ) est on ne peut plus réduit, méme si celle-ci est parfois
doublée ou adossée a une église. Son sommet, entouré d’une
balustrade, peut étre équipé d’un abri sommaire. Vie en d’étroites
limites, au sens le plus strict, certes, mais qui ne protége pas des
foules, sinon de leur contact immédiat. C’est qu'un des objectifs est
aussi de délimiter un espace sacré ou la terre semble déja rejoindre le
ciel. On sait d’ailleurs que certains stylites enseignaient réguliére-
ment du haut de leur colonne’?. On les entend exhorter la foule sur la
crainte de Dieu, I’abnégation, recommander de ne pas jurer ni
mentir. Parmi leurs auditeurs se pressent non seulement les gens
modestes, mais encore prétres, évéques et méme 1’empereur. Presque
tous ces stylites, il faut le noter, rassemblent de nombreux disciples
qu’ils dirigent du haut de leurs colonnes. Tel fut le cas des deux
Syméon : 1’Ancien (389-459) et le Jeune, originaire d’Edesse (521-
592), qui resta 45 ans sur son pilier. Mais on connait aussi le cas de
Daniel, le disciple de Syméon I’Ancien, d’Alypius et de Luc, dont le
séjour sur une colonne s’étend de 33 a 69 ans. Grégoire de Tours
rapporte encore 1’exemple d’un seul stylite en Gaule, Wulfran, dans
les Ardennes vers 585, que les évéques forcérent a descendre pour
vivre au milieu de ses disciples. L ermite nous conte par le menu son
expérience ascétique : « Quand venait I’hiver, j’étais tellement brilé
par le souffle glacial que les ongles me tombaient des pieds, et des
chandelles de glace pendaient de ma barbe’*. » Mais lui aussi attire
des foules, obtient des conversions et voit ériger, par sa vertu, une
chapelle 1a ou s’¢élevait une statue de Diane.

Lorsque cette logique de 1’anachorése est poussée a I’extréme, on
aboutit a une forme symbolique et pourtant bien physique de déta-
chement du monde. Ainsi, ces hypeéthres, littéralement « ceux qui
vivent en plein air », soumis a toutes les intempéries. Evagre lui-

51. Historia Monachorum, 1, 242 ; cf. THEODORET DE CYR, Histoire Philothée, 9, 3.
L’Histoire Philothée a été publiée dans la collection Sources Chrétiennes : 1-13 (Sources
Chrétiennes 234, Paris, Cerf, 1977) ; 14-30 (Sources Chrétiennes 257, Paris, Cerf, 1979).

52. Historia Monachorum, 6, 9.

53. Cf. Les deux Syméon ou encore Marcianos, dans Histoire Philothée, 3, 2.

54. Cité par Hyacinthe MARECHAL, « Colonnes de sainteté », La Vie Spirituelle 87 (1952-
1), p. 296.
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méme s’y est essayé pour un temps afin de chasser un esprit impur.
Plus pittoresque, 1’arbre ou s’abrite le solitaire dendrite, dans un
mouvement de dépouillement extréme et de retour a un état naturel,
faut-il dire « sauvage »*°> ? Mais aussi ceux qui se contentent pour
cloture d’un enclos de pierres séches, ou d’un trou, en s’enchainant
lourdement d’ailleurs’®. N’y a-t-il pas 1a le refus de la tendance
primaire & se constituer, en ce monde hostile, un quelconque refuge,
flit-il symbolique ? Pourquoi ? Sinon parce que le refuge est cet abri
ou I’on revient pour s’y arréter, se calfeutrer, protégé, croit-on, des
ennemis extérieurs. Or, c’est aussi un lieu nécessairement fermé sur
lui-méme, une forme de repli ou d’installation, qui vient briser
I’exode, la quéte, un lieu a soi, encore de trop®’.

Quant aux subdivales, ou stationnaires, restant immobiles dans une
position variable (parfois sur un seul pied), on peut se demander si,
en habitant I’espace minimum, ils ne visent pas a user le moins pos-
sible de ce monde (1 Co 7), jusqu’au moindre mouvement, comme
s’ils en étaient déja sortis, tout en se maintenant dans le recueille-
ment ? IIs manifestent, a leur fagon, qu’en fin de compte, « vivre
revient & camper sur la planéte Terre® ».

Autre forme longtemps pratiquée : 1’exode perpétuel ou xeniteia
dans une volonté de se rendre périodiquement étranger, pelerin, donc
inconnu et désinstallé, & I’image d’Abraham’’: « Le premier des
illustres combats, c’est la xeniteia [...], qui consiste a émigrer seul en
se dépouillant, comme un athléte, de sa patrie, de sa race, de ses
biens®. » En se séparant de tout, le solitaire vise ainsi a maintenir
« sa pensée inséparable de Dieu®' ». Macédonios, solitaire de Syrie,
passe quarante-cing ans sans se fixer en un endroit — « il vivait ici et
tantot ailleurs » — pour fuir la foule accourant de partout, faisant
étape dans un trou, d’ou son nom de Goubbds (citerne)®?. On sait a
quel point cette forme d’ascése a été en vogue chez les moines
irlandais®®. En réalité, la xeniteia est une forme trés différente des
autres types d’anachorése. Elle n’est pas seulement retrait, mais per-

55. Cf. les réflexions quelque peu réductrices d’A.-J. FESTUGIERE sur le retour a 1’état
sauvage des anachoretes dans Culture ou sainteté, p. 42-43.

56. Histoire Philothée, 16,1 ;18,1 ;21,3 ;22,3 ;26,10-12; 29, 2.

57.Cf. Jean BRUN, Les vagabonds de |’Occident, Paris, Desclée de Brouwer, 1976,
p- 210. Ainsi, parler du monastére en termes de « refuge » pose question.

58. Cf. Michel JOURDAN, La vie d’ermite, Paris, Albin Michel, 1992, p. 223.

59. Histoire Philothée, 13, 2.

60. EVAGRE LE PONTIQUE, Au moine Euloge, 2.

61. JEAN CLIMAQUE, L ’Echelle Sainte (Spiritualité Orientale 24), Abbaye de Bellefon-
taine, 198, 3° degré, 3, p. 47

62. Histoire Philothée, 12, 2.

63. MONTALEMBERT, Les moines d’Occident, t. 2 et 3, Paris, 1860-1866, passim.
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pétuelle mise en route. Plus, elle est la seule forme d’anachorese qui
traduise le plus clairement, et en actes, ce qu’elle est foncierement :
un départ, un « en avant » sans cesse repris, un voyage sans terme,
mais non sans but, parce qu’il est intérieur et ne peut déboucher que
sur un Au-dela entrevu ici-bas. L’espace et le temps perdent ici leur
sens « mondain », naturel, ils ne sont plus que le non-lieu ou le
moine cherche ce qui n’est ni dans le monde, ni du monde, ni méme
le monde, bien mieux, ce qu’il n’est pas lui-méme, ni ses semblables,
a la limite ce qui n’est pas, ¢’est-a-dire le Tout-Autre®. Sans doute
les paroles d’un ermite contemporain expriment-elles au mieux cette
tension, ce paradoxe, qui traverse quiconque se livre a I’anachorése :

Situé a la limite de ce monde et de 1’autre, a cet horizon ou la terre
tente de rejoindre le ciel, un ermite est en état de rupture maximale
par rapport a un univers auquel il appartient par toutes les fibres de
son corps, de sa sensibilité, de sa culture®-.

Autre contestation du monde, plus difficilement compréhensible
de nos jours: le choix de vivre dans la crasse, les cheveux non
coupés, les vétements souvent en loques. Un des signes caractéris-
tiques, nous dit-on, des moines de Syrie®®. Ce n’est la qu’une forme
assez vulgaire du refus de la culture et de ses normes dont on veut
s’abstraire. C’est aussi un signe que reprendront les moines d’Occi-
dent en pratiquant la tonsure sous ses diverses formes.

Mais, le rapport a son corps se prolonge et s’explicite dans /e lieu
ou I’anachoréte choisit de vivre. De ce point de vue, il est instructif
de relever les lieux et les formes d’habitat qu’occupent ces solitaires.
Puisqu’ils quittent la Cité, vont-ils reconstituer ou traduire autrement
leur nécessaire €tre au monde ? On se souvient que Cassien
conseillait aux anachorétes une terre pas trop riche, moyennement
fertile pour éviter qu’une lourde activité agricole ne détourne les
moines de leur objectif premier®’. Mais la plupart des athlétes syriens
qu’évoque [’Histoire Philothée sont bien éloignés de ce type de
préoccupations.

L’habitat le plus courant des moines syriens est un genre de mai-
sonnette, une case, une cabane ou une hutte®®, construite par I’ana-
choréte Iui-méme avec les matériaux a portée de main et souvent a
claire-voie. La plupart du temps, ni le terrain ou il est hativement

64. Cf. Jean BRUN, Les vagabonds de I’Occident, p. 18.

65. P. ROBERT, Ermite d’aujourd’hui, dans Frangois DE MUIZON, Le secret des ermites
d’aujourd’hui, Montrouge, Nouvelle Cité, 2001, p. 156.

66. Histoire Philothée, 6,9 ; 10,1 ; 11, 1 ; cf. JEROME, Lettres 22, 7-8 et 17, 2.

67. JEAN CASSIEN, Conférences, 24, 3-4.

68. Espace étroit, cf. Histoire Philothée, 5, 1-3 ;13,4 ;15,1 ; 30.
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dressé, ni 1’abri lui-méme n’appartiennent a 1’anachoréte ; ils sont
empruntés a quelque relation, car comment le renongant pourrait-il
posséder quoi que ce soit®® ? Certains vont plus loin et choisissent
d’habiter un tombeau, voire un temple paien ou ils affronteront les
démons’. L’ascése pousse I’'un ou l’autre a se confiner dans une
sorte de caisse en bois trop exigu€ et méme dans un cylindre aux
cloisons disjointes et suspendu a un arbre’!. Beaucoup, y compris des
femmes, optent finalement pour une forme de réclusion : on obture
de glaise I’entrée de 1’enclos, de la cabane ou méme du trou qui sert
d’habitat. L’important est non seulement de ne pas parler, mais en-
core de ne pas voir et de n’étre pas vu, grace a un systéme de chi-
canes qui permet néanmoins de passer un message ou de la nour-
riture’?. Tout cela contribue a réaliser une forme d’acosmisme ou en
tout cas d’existence la plus réduite qui soit en ce monde, anticipation
de la vie dans I’ Au-dela, comme on I’a dit.

Mais 1’anachorése se pratique aussi sous d’autres formes dans les
communautés. Elle se traduit par une stricte cloture et une réglemen-
tation exigeante des rapports avec les personnes de I’extérieur, sans
cependant les exclure ; on s’interdit par exemple de passer la porte
du monastére’3. Nous verrons qu’il y a 13, en réalité, bien plus qu’une
transposition de 1’anachorése des Anciens a une vie cénobitique
structurée et strictement localisée.

Dans les monastéres pachomiens, la régle exclut d’abord la visite
des parents, mais la discipline sera par la suite assouplie. On consent
méme a des dispositions empreintes d’une grande charité envers les
hotes et les voyageurs : visite des parents malades, réception des hotes
et de leurs présents, etc., bien ¢éloignées de la pratique de certains
anachorétes’®. Les rapports avec les séculiers demeurent en tout cas
strictement réglementés, comme, par exemple, 1’interdiction de sortir
seul et méme de visiter sa famille sans étre accompagné d’un frere.
Notons aussi un déplacement d’accent par rapport aux anachorétes.
Si le cénobite renonce au monde, c’est pour s’engager dans la com-
munauté (koindnia), non pour vivre comme « en dehors du monde ».
Ainsi, au monde s’oppose non plus le désert, mais « I’assemblée des
saints », imitation du collége des Apoétres, qui a pour demeure la

69. Histoire Philothée, 9,3 ; 11,1 ; 13, 4.

70. Histoire Philothée, 9, 3 ; 12,2 ; 28, 1. Sur la démonologie des anachorétes, ou démon
et « moi » sont parfois confondus, cf. A.-J. FESTUGIERE, Culture ou sainteté, p. 23-39.

71. Histoire Philothée, 27,2 ; 18,4 ; 28, 1.

72. Histoire Philothée, 19,1 ;15,1 ;19,1; 25,229, 2.

73. Histoire Philothée, 26, 8 ; cf. 5, 4; 18, 2.

74. PACHOME, Préceptes 52 a 56. Cf. Placide DESEILLE, L’esprit du monachisme
pachomien (Spiritualité Orientale 2), Abbaye de Bellefontaine, 1968, p. 24-26.
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maison de Dieu et ou se pratique 1’Evangile. D’ou les régles d’une
stricte cloture’.

Basile, pourtant partisan d’un monachisme inséré dans la cité et
méme au service des nécessiteux, se montre beaucoup plus prudent.
L’anachorése de la vie ordinaire est a ses yeux le fondement méme
de toute vie ascétique, parce qu’elle consiste a s’éloigner de ceux qui
« dédaignent d’observer parfaitement les commandements’® ». Il faut
aux fréres — Basile ne parle pas de moines — une « habitation sépa-
rée ». Le commerce avec leurs proches ou amis d’autrefois est banni
comme autant d’occasions de se laisser entrainer au péché par le
souvenir du passé, comme risque de trouble et d’agitation, voire
d’antagonisme radical entre la justice et I'impiété’”. A moins qu’il ne
s’agisse clairement d’aider au progrés spirituel et a 1’édification.
C’est donc par souci de pureté que les fréres se retirent : 1’ascéte ne
peut, en effet, vivre dans « un monde si mélangé », sous peine de ne
pouvoir vivre le renoncement évangélique’®. Cette prudence s’étend
aux rapports avec les moniales, strictement réglementés, y compris
pour I’exercice du ministére sacerdotal. Le principe est clair, Basile
souhaite que ses fréres quittent leur monastére le moins possible,
méme si cela présente des inconvénients matériels, car cette fidélité a
la cloture est une des conditions du progrés spirituel. Ceci dit, aux
yeux de Basile, I’érémitisme est exclu, en raison de ’amour des
freres. L’idéal cénobitique peut donc I’emporter sur la sécession de
la communauté ecclésiale, parce que 1’Eglise est elle-méme étrangére
au monde pécheur.

Ainsi pour Pachdme comme pour Basile, la communauté apparait
comme une société dans laquelle on peut vivre I’Evangile dans sa
radicalité en prenant les moyens adaptés a la vie monastique. Si la
cloture établit un « monde a part », elle ne fait pas du monastére un
monde clos sur lui-méme, mais une communauté d’Eglise, une
certaine fagon d’étre Eglise”.

Quant au monachisme byzantin, basé¢ au départ sur une législation
basilienne, et souvent de type urbain, la fréquence des interventions
conciliaires ou impériales sur le sujet, au cours du seul V° siécle,
montre que la cloture y était difficilement gardée. En dehors de

75. Cf. Heinrich BACHT, « Pakhome et ses disciples (IV° si¢cle) » dans Théologie de la vie
monastique. Etudes sur la Tradition patristique, Paris, Aubier, 1961, p. 57.

76. BASILE DE CESAREE, Grandes Régles, 5 ; 6 ; 7. Ces textes vont dans le méme sens que
la vision de I’assemblée des saints de Pachome.

77. BASILE DE CESAREE, Grandes Régles, 32 ;2 Co 6, 14.

78. BASILE DE CESAREE, Grandes Régles, 6 ; 8.

79. Conceptions que I’on retrouvera au XX" siécle.
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quelques célébres exemples de stabilité — Dalmate reste quarante-huit
ans sans franchir le seuil du monastére —, les moines semblent s’étre
volontiers livrés au vagabondage, a la fondation illicite de monas-
téres, et s’étre mélés d’affaires profanes et politiques, au point de
s’exposer a I’excommunication®?.

Au moment ou le monachisme cénobitique se développe et se
structure, il apparait donc que le propos d’anachorése, en s’institu-
tionnalisant, se traduit par I’observance de la cloture et de la stabilité.
C’est dans le silence et la paix préservés par la cloture que les
cénobites trouvent le meilleur garant d’une anachorése intériorisée,
d’une solitude du cceur. Ils mettent ainsi en pratique ce qu’exprimait
avec beaucoup de justesse un autre Ancien du désert: « Si tu es
silencieux, en quelque lieu que tu seras, tu trouveras le repos®!. »

7. Les limites de I’anachoreése

Si des milliers de fideles ont choisi I’anachorése pour exprimer de
la facon la plus catégorique leur volonté de chercher Dieu et de
rompre avec la sagesse de ce monde, les plus éclairés sont conscients
des limites du sé€jour au désert. Faisant écho a bien des Apo-
phtegmes, Evagre rappelle que si «1’anachorése vécue dans la
charité purifie le cceur, vécue dans la haine, elle le trouble®? » et que,
par conséquent, « mieux vaut un séculier qui sert son frére malade
qu’un anachoréte sans pitié pour son voisin®?». Cassien s’inscrit
dans la méme ligne en rappelant que I’anachorése présente de réels
dangers par son isolement, contrairement au cénobitisme. En effet,
tous les labeurs de la vie anachorétique — retraite du monde, austérité
de vie, etc. — ne procurent pas de soi la pureté du ceeur, ce « repos »
nécessaire a la contemplation, s’ils ne sont pas employés avec dis-
crétion et persévérance®®. La recherche de solitudes toujours plus
grandes et inaccessibles peut étre une tentation. Ceux qui s’y livrent
perdent calme et régularité pour retomber souvent dans une multi-
tude de soucis et de relations qu’un cadre de vie semi-anachorétique
ou cénobitique leur épargnait jusqu’alors®’.

Enfin, Jean Chrysostome, pasteur animé pourtant d’une grande
estime pour la vie monastique, qu’il cherche a promouvoir, rappelle
que la fidélit¢ a I’Evangile ne nécessite pas I’anachorése effective

80. E. RENOIR, art. « Cloture monastique », DACL 3/2 (1914), col. 2027-2029.

81. Hesychia, Abba Poemen, 84. Cf. Irénée HAUSSHER, Hésychasme et priere (Orientalia
Christiana Analecta 176), Rome, 1966, p. 199 s.

82. Ad monachos, 8.

83. Ad monachos, 78.

84. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 6 et 1, 7 (hesychia).

85. JEAN CASSIEN, Conférences, 24, 19.
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comme retrait dans la solitude. Il retient la figure de Lot, séjournant
dans une ville corrompue et pourtant fidéle dans la vertu, pour
appuyer sa thése, sans pourtant interdire aux chrétiens d’aller vivre
dans les déserts et les montagnes®®.

8. Motivations

L’attrait pour la solitude peut recouvrir bien des motivations. II est
clair que tout homme épris de sagesse et de vie intérieure y a aspiré —
des philosophes de la Gréce antique aux sages reclus de 1’Inde mys-
tique, « hommes des bois, exilés de la vie », commente Tertullien —
pour s’en démarquer®’. L’éloignement des hommes et des affaires
(erémia) semble si indispensable a la vie spirituelle, qu’il devient
synonyme de tranquillité, de paix intérieure (erémia). Les moines
seront d’emblée des amis du désert.

\ A

On connait les diverses justifications a ce golt pour les lieux
déserts : 1. vivre pour Dieu seul, seul devant le Seul ; 2. volonté d’al-
ler combattre le diable jusqu’en sa demeure : 3. désir de retrouver,
loin d’une société corrompue, le paradis perdu et d’imiter ainsi la vie
angélique ; 4. volonté de vivre radicalement 1’Evangile en rompant
avec le monde et ses convoitises ; 5. facon d’anticiper la mort corpo-
relle pour atteindre la liberté intérieure, la « mort au monde ».

Mais ce sont souvent 1a des relectures spirituelles sur arriére-fond
biblique. Elles sont justes, certes, mais doivent étre confrontées a une
analyse plus précise. Rien de plus instructif, ici, que de reprendre le
récit du départ de ces solitaires au désert en y décryptant leurs moti-
vations, telles que nous les rapporte [’Histoire Philothée (ou des
Moines de Syrie) de Théodoret de Cyr, vers le milieu du v°© siécle. Il
s’agit 1a, bien entendu, d’un récit hagiographique, mais 1’abondance
de ses détails concrets, précisément localisés et circonstanciés laisse
penser que la réalité n’y a pas été excessivement travestie pour les
besoins de la cause.

Jacques, par exemple, « embrasse la vie recueilliec du désert » et
s’établit a la cime des plus hautes montagnes. Lieu de silence, de
pureté atmosphérique, en pleine nature, « proche du ciel®® ». Julien
part de méme pour le Sinai (encore une montagne), ou il passe un
long temps avec ses disciples (il n’est donc pas entiérement seul),
«car la solitude de ce lieu désert et leur tranquillité d’esprit leur
paraissaient la supréme jouissance® ». A premiére vue, I’anachorése

86. Homélies, 43, 1.

87. Apologétique, 42, 1.
88. Histoire Philothée, 1, 2.
89. Histoire Philothée, 2, 3.
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apparait comme la recherche des conditions psychologiques et envi-
ronnementales les plus favorables a une vie spirituelle intense. Saint
Eucher de Lyon, ancien moine de Lérins, en fait un des arguments en
faveur de I’anachorese :
Ou [sinon au désert] le recueillement de 1’esprit est-il plus facile pour
qu’il puisse regarder autour de lui ? Ou le cceur sera-t-il plus dégagé,
dans ses intentions, pour s’efforcer d’adhérer a Dieu, que dans ces
lieux écartés ou, non seulement il est aisé de trouver Dieu, mais
encore de le garder® ?

Arré€tons-nous un instant a ce rapprochement entre recherche de
Dieu et contact avec la nature. 11 ne s’agit évidemment pas de
panthéisme, mais de I’influence du milieu naturel (végétal et animal)
sur les profondeurs de la conscience, voire du subconscient. Sans
idéaliser 1’¢état brut de la nature — car elle est traversée de luttes et de
violences, de ce qu’on serait tenté de considérer comme une forme
de désordre (« la loi de la jungle ») —, il faut reconnaitre que plantes
et animaux, pour ne rien dire des astres, nous renvoient I’image de
créatures pleinement « obé€issantes » au Créateur. Dans la mesure ou
elles correspondent a son intention, mettent en ceuvre les instincts
recus de lui, répondent sans contradiction a ce pour quoi elles ont été
faites, elles concourent ainsi a 1’équilibre et au devenir global de
I’univers, a I’intérieur d’un gigantesque écosystéme qu’il a lui-méme
voulu et mis en place. L anachoréte retrouve au contact de la nature
cette vie universelle a laquelle il participe par son humanité. Plus
fondamentalement, il redécouvre une fagon d’exister plus naturelle
ou la conscience du « moi », stimulée par la vie en société, s’es-
tompe, pour laisser place a son identité premiére de créature parmi
d’autres créatures, a un sentiment d’humble fraternité universelle®!.
Au-dela des évocations messianiques d’un monde réconcilié¢, on ne
peut d’ailleurs qu’étre étonné de la familiarité de bien des anacho-
rétes d’hier et d’aujourd’hui avec les animaux sauvages ou domes-
tiques. Ils sont comme un trait d’union avec la création, une expres-
sion naturelle, faut-il dire « innocente », de la créature qui peut aider
I’homme a se resituer avec justesse dans le plan de Dieu®?.

A la recherche d’un cadre de vie favorisant le repos de I’ame
s’ajoute le souci d’éviter tout ce qui pourrait étre percu comme « dis-

90. Eloge de la solitude, dans EUCHER DE LYON, Du mépris du monde, trad. L. Cristiani,
Paris, 1950, p. 82.

91. Cf. les pages suggestives, bien que composites, de M. JOURDAN, La vie d’ermite,
Paris, 1992, p. 192-198.

92. Cf. les nombreuses rencontres des Peres du désert avec des animaux qui leur sont
soumis, par exemple, Vie d’Antoine, 50, 9 ; 51, 5; Vie de Paul, 8 ; 16. Cf. FESTUGIERE,
Culture ou sainteté, p. 54-57. De méme les confidences de deux sceurs ermites dans F. DE
MUIZON, Dans le secret des ermites d’aujourd ’hui, p. 167 et 174-176.
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traction » (au sens pascalien du terme) et en particulier les soucis et
tensions, que provoquent inévitablement toute vie commune, 1’enga-
gement dans des responsabilités, le soin des affaires. Fidéle a
I’intuition d’Antoine (veiller a soi-méme), le solitaire cherche a se
délivrer de toute préoccupation terrestre pour ne s’occuper « que de
son ame a lui». On le trouve ainsi « abimé en lui-méme et dans la
contemplation de Dieu® ». A ses fréres qui le sommaient de justifier
son attitude fuyante, Arséne répondit :
Dieu sait que je vous aime, mais je ne puis pas €tre avec Dieu et avec
les hommes ; les Chiliades et les Myriades la-haut ont une seule
volonté. Mais les hommes ont des volontés multiples. Je ne puis donc
quitter Dieu et aller avec les hommes®.

Les relations interpersonnelles, si elles sont bonnes et désirables,
voulues par Dieu Trinité, n’en sont pas moins source de distractions,
voire de dissensions, donc de trouble intérieur qui géne la présence a
Dieu. Plus on se veut absorbé dans le souvenir de Dieu, tendu vers la
contemplation de sa beauté, plus on recherche la solitude et la paix
qu’elle procure. Cyrille de Scythopolis rapporte que saint Euthyme,
moine de Palestine, « amant de la solitude, demeura dans une cellule
d’anachoréte, ne possédant absolument rien des biens de ce monde,
s’était libéré de tout soin terrestre® ». La célébre formule : « Arséne,
fuis les hommes, tais-toi et recherche la paix : ce sont 1a les racines
de I’impeccabilité®® », est a prendre ainsi comme une pédagogie.

A peine entré au cloitre, chaque postulant comprend que le silence,
I’absence des distractions du monde qu’il vient de quitter permettent
une découverte de soi-méme, dans les profondeurs de sa psycholo-
gie, 1a ou le désir est comme mis a nu. Commence alors le grand
combat de la purification du cceur, sans laquelle il ne peut y avoir
d’union a Dieu. Ainsi Zénon, qui vivait dans un tombeau depuis qu’il
avait quitté le service de I’empereur Valens, « vécut tout seul, puri-
fiant son ame dont il nettoyait constamment le regard, se représentant
le spectacle des choses divines, assurant en son ceeur les montées de
Dieu, cherchant a prendre des ailes comme des colombes avec le
désir de s’envoler pour reposer en Dieu®’ ».

Dans un cadre cénobitique, Basile reprendra les mémes arguments
pour justifier la distance sauvegardée d’avec le monde : elle est une

93. Histoire Philothée, 5,2 ;8,1 ; 15, 1.

94. Apophtegmes Arsene, 13.

95. Vie de Saint Euthyme, c. 6, dans A.-J. FESTUGIERE, Les Moines d’Orient. 111/1. Les
Moines de Palestine, Paris, Cerf, 1962, p. 65.

96. Abba Arsene, 1-2. « Recherche la paix » ou « reste tranquille » exprime la recherche
de I’hésychia, I’absence de passions.

97. Histoire Philothée, 12, 2, citant les Ps 54, 7 et 83, 6.
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condition indispensable a la pratique de la vie spirituelle. L’homme
ne peut s’attacher a deux maitres : des lors, comment s’employer a la
priere et a la méditation au milieu de la foule ? Comment employer
complétement les choses passageres et sacrifier sa volonté propre
quand on vit « mélé aux hommes®® » ?

Méme si ces pratiques et motivations sont parfois entachées d’une
vision quelque peu dualiste du monde et de I’homme, visant a unifier
les mouvements de 1’ame sous la conduite de D’esprit (imperium
mentis), on ne peut nier que toute démarche contemplative suppose
une certaine abstraction du cadre spatio-temporel singulier dans
lequel on vit habituellement. Ainsi la contemplation d’un tableau,
d’un paysage ou encore 1’audition d’une ccuvre musicale semblent
nous abstraire pour un temps, y compris des limites de notre corps, et
ouvrir a notre conscience un horizon infini dont on pressent qu’il est
celui de notre vie réelle et sans doute éternelle, au-dela de toute
circonstance particuliére. Temps, espace, activités, préoccupations,
corps méme sont comme transcendés, I’espace d’un moment, tandis
que dans la contemplation, je pergois un sens autre de mon histoire et
de mon existence présente en leur vraie dimension. On peut sans
doute voir en ce type d’expérience un avant-gout de 1’éternité a la-
quelle nous sommes promis. C’est en tout cas le propre de I’expé-
rience mystique : toutes choses sont vues et relues a partir des seules
réalités transcendantes, en Dieu.

9. Le dynamisme du baptéme

Au-dela de ces motivations psychologiques, 1’anachorése a été
présentée comme la mise en ceuvre du mouvement que confére le
baptéme a I’existence du fide¢le”. Les rites de la véture les plus an-
ciens reprenaient d’ailleurs les gestes essentiels de la liturgie baptis-
male!%. Inspirateur de la vie monastique, Grégoire de Nysse a parfai-
tement développé ce théme dans sa Vie de Moise, en comparant la
vie chrétienne a un exode perpétuel, progressif et sans limites. Or, sa
premicre phase est celle d’une anachorése ou « sortie du mal », en
vue d’une illumination par I’Esprit de Dieu. Il s’agit ici de quitter
vices et passions qui caractérisent I’animalité du vieil homme, autant
d’élans désordonnés et multiples qui agitent ’ame et 1’extériorisent.
Anachorése intérieure, donc, qui vise a maitriser 1’esprit et le coeur
pour vivre « dans la seule compagnie de nos pensées et sentiments,

98. BASILE DE CESAREE, Grandes Régles, 5-6.

99. Cf. Ph 3, 13.

100. Cf. notre article « La profession monastique, un second baptéme ? », Collectanea
Cisterciensia 53 (1991), p. 278-279.
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tous les mouvements de notre ame unifiés sous la conduite de
I’esprit, comme un troupeau de brebis guidé par son pasteur!! ». Par
un méme mouvement d’anachorése, 1’ame se sépare du mal (Moise
se déchausse) et du monde (Moise fuit), mais pour rentrer en soi,
c’est-a-dire revenir, pour s’y conformer, a I’'image de Dieu qui y est
présente. Ici, la voie d’immanence rejoint la démarche sacramentelle,
transcendante, dans une expression néoplatonicienne christianisée!??,
Le peuple €lu, conduit au désert durant quarante ans, devient alors un
modéle, repris par la figure emblématique de Jean le Baptiste, puis
par le Fils de ’'Homme lui-méme!®. Ce qu’un solitaire nomme tout
simplement : « Embrasser seul la vie évangélique!®. »

10. Dimension eschatologique

Mise en ceuvre du dynamisme baptismal, 1’anachorése est actuali-
sation du salut vécu par le moine sur un mode prophétique et escha-
tologique, signe du Royaume pour 1I’Eglise et pour le monde. On I’a
vu, le départ au désert exprime souvent une volonté d’anticiper ce
que la mort corporelle réalisera'®. Sans doute le monachisme chré-
tien assume-t-il en cela un trait de la sagesse antique, puisque la phi-
losophie était elle-méme comprise comme « exercice de mort!% .
Nous dirions, comme un type de pédagogie des valeurs essentielles
parce qu’éternelles, un entrainement de I’intelligence a vivre déja
comme aux Cieux, ou selon les mceurs du Royaume. C’est cette
tension qui sous-tend 1’ascése d’un Syméon le Stylite : il se perche
sur une colonne de plus en plus haute « car il aspire a s’envoler vers
le ciel et a quitter ce terrestre séjour'®” ». De la méme maniére,
Marcianos refusera de recevoir sa sceur et ses présents parce qu’elle
est venue, motivée par le souci de famille, non par le service de Dieu,
et Théodoret de commenter : « C’est ainsi qu’il était en dehors de la
nature et qu’il était entré dans la vie des cieux!®®. » Cela peut aller
plus loin et friser le dualisme, tel Jacques, ce solitaire sans feu ni lieu
(hypéthre), « s’exercant a mener dans le corps 1’existence des étres
incorporels!® », ou cet autre, qui tient & expérimenter a I’avance les

101. GREGOIRE DE NYSSE, Vie de Moise, 332 C (Sources Chrétiennes 1, p. 116).

102. Cf. Jean DANIELOU, Platonisme et théologie mystique, Paris, Aubier, 1944, p. 48.

103. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie sur Jean-Baptiste, 1.

104. Histoire Philothée, 10, 1.
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106. « Melete thanatou », selon Platon.
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108. Histoire Philothée, 3, 14.

109. Histoire Philothée, 21, 3-4.
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tourments dus au péché et se replie dans une sorte de cage suspendue
au-dessus du sol'°,

11. Les fruits de I’anachorése

On a I’habitude de limiter la quatrieme étape de I’itinéraire d’An-
toine a son entrée dans la Montagne intérieure. En réalité, avec les
chapitres 55 a 90 de la Vie, nous atteignons un tournant et méme un
sommet dans son cheminement. Il vit dans la Montagne intérieure,
mais se rend parfois en ville, a Alexandrie. Fuyant autrefois les
foules, il reste, certes, I’lhomme de la solitude et la préfére, mais il
semble s’étre produit en lui comme une réconciliation intérieure et
universelle, anticipation de I’eschatologie qui n’est pas rare dans les
récits des Anciens'!".

Certes, il a déja consenti, dés le ¢. 46, a « quitter son ermitage »
pour soutenir confesseurs et martyrs, mais il y a plus ici. Ecarté du
martyre, qu’il a pourtant activement recherché, il comprend qu’il
sera martyr a son tour, mais de la conscience. Athléte de la foi,
Antoine voit désormais toutes choses en Dieu et a partir de Dieu
(comme le fera saint Benoit dans sa vision du monde rassemblé en
un seul rayon de lumiére). Comblé de graces — juste, sage et par-
fait —, il est prét a partager avec ses semblables les dons de Dieu, si
bien qu’il sera reconnu comme le « pére de tous!'?». Les foules,
qu’il fuyait autrefois, ne le gé€nent plus, contrairement a ce que
pensent ses fréres, « préts a repousser tout le monde loin de lui ».
Lui, cependant, n’en est point (ou plus) troublé : « Ces hommes ne
sont pas plus nombreux que les démons avec qui nous luttons dans la
montagne!!? », ce qui est une fagon d’assimiler son séjour au milieu
des hommes a sa chere solitude au désert. Signe parlant : il consent
non seulement a aider tous ceux qui I’approchent, et donc a é&tre
assailli, mais méme a revoir sa sceur, qu’il a quittée des ses premiers
pas dans I’anachorése!'®, et tout cela pour ranimer ’ardeur de la
charité. Il accepte ainsi d’étre attiré vers la montagne extérieure, mais
— conscient du risque inhérent pour ses jeunes disciples —, il les invite
a retourner en hate vers leur lieu de retraite pour ne pas oublier les
choses intérieures!’>. Il est notable que la plupart des chapitres de
cette derniére section nous le montrent en relation non seulement

110. Histoire Philothée, 18, 4.

111. Vie d’Antoine, 51, 5 : les bétes sauvages le respectent et lui obéissent, cf. Is 11.

112. Vie d’Antoine, 15 : pére de tous les moines des alentours ; comparer a 88 : pere de
tous, moines et séculiers.

113. Vie d’Antoine, 70, a lire en contraste avec le c. 49.

114. Vie d’Antoine, 54.

115. Vie d’Antoine, 85, 4.
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avec d’autres moines, mais encore avec des ecclésiastiques et des
vierges et méme avec des séculiers. On I’y voit guérir des malades,
exorciser, réfuter les hérétiques, discuter avec les philosophes, inter-
venir (a contrecceur) dans les jugements, et méme entretenir une cor-
respondance avec I’empereur. Il sait a ’avance qui va le visiter et il
accueille méme ceux qui viennent pour le dénigrer ou simplement le
voir, par curiosité, dirait-on... Ou est le farouche anachoréte voulant
fuir loin des hommes ? La section se conclut sur cette sentence : « il
proclamait bienheureux ceux qui se retirent a 1’écart de cette vie''¢ »
— mais un « écart» qu’il semble avoir désormais intériorisé. On
comprend alors a quelle profondeur de solitude, donc d’unification
intérieure, est parvenu Antoine. C’est une trés intéressante évolution
qu’Abba Thalassios a parfaitement résumée en ces mots : « Celui-la
aime ’hésychia qui n’est plus affecté par les choses du monde.
Celui-la aime les hommes, qui n’aime rien d’humain''’. »

Ce sera également I’enseignement de Cassien pour qui 1’authen-
tique anachoréte se reconnait a sa capacité de garder égalité d’ame,
paix et surtout charité, tant au milieu des « horreurs de la solitude
dans le désert » qu’au milieu des fréres avec toutes leurs faiblesses!'!8.
Le méme justifie que les saints soient largement visités, car le con-
traire serait un signe de tiédeur : un moine négligeant, « c’est justice
que personne ne le vienne voir » et ceci, méme parmi les gens du
commun'",

On pourrait aussi mentionner les ascetes syriens dont, curieuse-
ment, un bon nombre s’établit en bordure de « villages fort peuplés »
voire de grandes villes'?’. Et cela s’explique par la volonté de cer-
tains d’exercer ce qu’il faut bien nommer une sorte d’apostolat, ou en
tout cas de donner un témoignage silencieux, mais frappant, a ceux
qui les approchent. Ainsi ces solitaires sont-ils fréquemment visités ;
certains enseignent, préchent, tandis que d’autres bénissent, gué-
rissent, exorcisent ou se rendent au « temple » pour prier, y compris
quelques femmes. On voit méme un ascéte confier ses hotes de
quelques jours a quelque sage personne dévouée'?!. Si certains en
sont importunés et se retirent toujours plus loin, a I’instar d’ Antoine,
d’autres semblent finalement s’en accommoder aussi bien que pos-

116. Vie d’Antoine, 87.

117. Centuries, 1, 70.

118. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 5.
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sible. Cette tradition d’écoute, de conseil, de guérison se poursuivra
d’ailleurs au long des siécles. C’est ce que le pere Adalbert de Vogiié
appellera une « loi générale » : « Se cacher au désert, ¢’est, comme la
lampe de 1’Evangile, se rendre apte a rayonner sur la société!22. »

On peut sans doute aussi rapprocher cette expérience de celle des
grands « jnani », ces sages de I’Inde mystique, habituellement voués
au silence perpétuel, mais qui peuvent parfois recevoir la mission de
répandre leur sagesse dans le monde. Mais alors, ajoute Henri Le
Saux, tout en étant au contact des hommes, le « jnani» est « inca-
pable d’étre touché, incapable d’étre affecté, incapable d’&tre souillé
par quoi que ce soit », parce qu’il a pénétré au-dedans, il n’est plus
au monde!'?3.

On saisit alors comment 1’anachorése constitue en fait une dyna-
mique, un mouvement qui n’est autre que celui du baptéme comme
participation au mystére pascal du Christ. Elle n’a d’autre sens que
de conduire a la parfaite et réelle charité par un long chemin de
purification qu’explicite I’itinéraire d’Antoine. Le c. 49 de la Vie
d’Antoine constitue en ce sens une clef de lecture de tout I’itinéraire
du grand ascéte, ce qui est, 1a encore, rarement mentionné par les
commentateurs. Alors qu’Antoine, assailli par les foules et menacé
par la vaine gloire, veut fuir vers de plus grandes solitudes en
Thébaide, une voix du ciel I’invite a rejoindre le « Désert intérieur ».
Et comment s’y rend-il ? Emmené par une caravane de sarrasins,
pendant trois jours et trois nuits : c’est le sceau sans équivoque de la
paque du disciple qui renonce a sa volonté propre, pourtant si dési-
rable, pour embrasser celle de Dieu. Ce deuil de son désir est la
marque indubitable de 1’authenticité de sa vie spirituelle. Le chapitre
est d’ailleurs situé pratiquement au milieu du récit, alors qu’Antoine
a une soixantaine d’années (il mourra a 1’dge de cent cing ans),
période de pleine maturité. N’est-ce pas parce qu’il s’en remet alors
totalement a Dieu, comme a son divin Maitre, qu’il trouvera la totale
liberté intérieure, tout en demeurant dans la priére et I’ascése ? Nul
« retour au monde », cependant, ni méme une tentative d’organiser
ses disciples en communauté : ¢’est bien un monachisme anacho-

122. Histoire littéraire du mouvement monastique dans [’antiquité. Premiére partie : Le
monachisme latin, t. 7, Paris, Cerf, 2003, p. 98, cf. p. 61.

123. Henri LE SAUX, Intériorité et révélation. Essais théologiques, Sisteron, Présence,
1982, p. 57-59.



L’anachoreése au cours des temps (2) 43

rétique que promeut Athanase a travers la figure d’Antoine!?4, mais
d’une anachorése qui porte des fruits pour I’Eglise et le monde, qui
se répand en charité.

A travers le creuset de la solitude, Antoine finit par étre investi d’une
paternité universelle qui le rend encore plus disponible pour tous les
hommes, sans mettre en péril la solitude la plus poussée qui soit, les
inteig?ra deserti, qu’il continue d’affectionner et de rechercher avant
tout™ .

Le récit peut alors s’achever en inscrivant parfaitement la mort du
moine dans ce dynamisme baptismal. Antoine est déja du Ciel et
parle de son trépas comme d’un heureux rapatriement, « comme un
homme qui quitte une ville étrangére pour rentrer dans la sienne!?6 ».
C’est précisément le fruit de I’anachorése que gotite alors Antoine
dont la conversation est dans les cieux, son unique cité (Ph 3, 20).

Cet aboutissement de I’anachorése d’Antoine sera notamment mis
en lumiére par son successeur Ammonas dans ce beau texte qu’il
vaut la peine de citer en son entier :

[Nos saints Péres] avaient auparavant pratiqué et recu en eux-mémes
beaucoup d’hésychia, si bien qu’habitait en eux la puissance de la
divinité. Alors Dieu les a envoyés au milieu des hommes, et ils
avaient toutes les vertus. Ils ont veillé sur les hommes, et ils ont guéri
toutes leurs maladies ; ils avaient été en effet [préalablement] les
médecins de nos ames, et c’est ainsi qu’ils ont pu guérir ensuite les
maladies de ce monde. Pour ce motif, a cause de leur hésychia, ils
avaient été envoyés parmi les hommes et s’en étaient allés. [Dieu] ne
pouvait pas envoyer n’importe qui parmi les hommes, pour veiller sur
eux [il ne pouvait pas y envoyer] ceux qui avaient en eux des
maladies ou des soupgons de péchés. Or ceux qui s’en vont dans le
monde avant que Dieu le leur ait commandé, s’en vont par leur
propre volonté, et non [par celle] de Dieu. Mais Dieu dit de tels
[gens] : « Je ne les avais pas choisis, et eux couraient » (Jr 23, 21) ;
aussi sont-ils incapables de se garder, méme eux-mémes, sans 1’aide
d’autres. Ceux, au contraire, qui sont envoyés par Dieu, ne veulent
pas s’écarter de leur hesychia, sachant que c’est par elle qu’ils ont
acquis la puissance divine ; [ils savent aussi] qu’ils seraient désobéis-
sants a leur Créateur, s’ils allaient de leur propre gré a I’édification
des autres'?’.

Bien qu’il faille se garder de rien schématiser dans le domaine
spirituel, on peut ici noter I’enchainement : anachorése > purification
ascétique > hesychia > don de la puissance divine (Esprit Saint) >

124. Cf. Adalbert DE VOGUE, Histoire littéraire, t. 1, p. 76-78.

125. André LOUF, « Solitudo pluralis », Collectanea Cisterciensia 28 (1976), p. 30.

126. Vie d’Antoine, 89.

127. Ammonas, dans Textes syriaques et grecs, éd. F. Nau, cf. Paroles d’Orient, XI,
p. 432 et 434.
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ministére de guérison aupres des moines > ministére de guérison
aupres des séculiers. Ce qui correspond parfaitement a la conception
des Anciens, synthétisée par Cassien, selon laquelle nul ne peut étre
donné pour pére (donc supérieur) a des disciples s’il n’a lui-méme
atteint 1’hésychia. Guéri de ses passions, ou plutot, les ayant purifiées
et unifiées'?®, I’ Ancien est en mesure d’accompagner d’abord d’autres
moines qui le consultent, puis ceux de ’extérieur, « les hommes »,
dit simplement Ammonas.

Cet accomplissement spirituel, est sans doute réservé a quelques-
uns et par vocation divine, souligne le texte cité plus haut. On en
trouve une confirmation dans la vie de Syméon le Stylite. Lui aussi,
comme Antoine, suit un itinéraire dont le degré d’éloignement des
hommes se veut proportionnel a la croissance spirituelle. 11 va de la
communauté d’ascétes du bourg au monastére, puis, aprés un séjour
en réclusion dans une citerne au désert, il s’éloigne sur une mon-
tagne, derriére une cloture, lié¢ par une chaine, enfin, il élit domicile
sur une colonne de plus en plus élevée pour fuir la foule'?®. Mais a y
regarder de plus prés, le dynamisme du récit suit une symbolique de
progressive libération des passions, dont les moyens pratiques se font
de plus en plus discrets au fur et a mesure qu’ils s’intériorisent. En
effet, au terme de son itinéraire anachorétique, Syméon entretient
tout un réseau de relations trés diversifiées : il prie, certes, du
coucher du soleil a la neuviéme heure, mais ensuite, il instruit la
foule venue I’entendre, écoute les requétes de chacun, guérit les ma-
lades et les possédés, régle les querelles, voire invective les grossiers.
Et Théodoret d’ajouter : « Tout en vivant ainsi et menant ses activi-
tés, il ne se désintéressait pas non plus du soin des saintes Eglises. »
Et de fait, il s’adresse aux pasteurs, prend part aux recherches et aux
débats théologiques, correspond avec I’empereur et les hauts
fonctionnaires, etc.!3? On pourrait mettre en synopse I’itinéraire
d’Antoine et de Syméon (et de quantité de solitaires évoqués, entre
autres, par Théodoret de Cyr) pour parvenir a la méme conclusion.
Contrairement a ce que ’on pourrait imaginer, 1’anachorése chré-
tienne ne conduit pas a un extréme isolement, a une sorte de fusion
panthéistique comme si I’ermite, enfermé dans le perpétuel silence
de sa méditation, était comme arraché a la terre pour finalement se
perdre dans le grand tout.

128. Les passions ne sont pas mauvaises en soi, mais constituent un dynamisme propre a
la nature humaine.

129. Histoire Philothée, 26.

130. Histoire Philothée, 26, 26-27 ; le texte souligne en passant la tendance monophysite
de Syméon.
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Comment en serait-il autrement quand le Dieu que cherche le
moine s’est révélé en Jésus-Christ fait homme, ce qui donne tout son
sens a la Création—Incarnation, et qu’il a pour nom « Charité ». La
béatitude évangélique peut-elle &tre autre chose que la communion
universelle, non 1’accomplissement individuel en un état supérieur et
purement spirituel ? Que cela se manifeste dans une forme de « mi-
nistére » reste sans doute le fait d’'un nombre limité d’anachorétes.
Par ailleurs, il n’y a, en aucun cas, « retour au monde », nous 1’avons
dit. Ammonas le souligne nettement: ces « médecins de I’ame »
envoyés par Dieu, le sont grace a leur silence et leur paix intérieure
(hesychia) ; ils en sont conscients et s’y maintiennent fermement, par
vocation, tout comme Antoine se hatait de retourner au silence de sa
Montagne intérieure. C’est d’ailleurs bien la conclusion que formule
Athanase Iui-méme : cet homme « caché et assis sur sa montagne »
« fut célebre partout, admiré de tous et désiré méme de ceux qui ne
I’avaient jamais vu!3!y. Puis, étendant son éloge aux imitateurs
d’Antoine : « Encore qu’ils agissent dans le secret, qu’ils cherchent a
rester ignorés, le Seigneur les révéle a tous comme un flambeau »
pour édifier les hommes!'32,

(a suivre)
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131. Vie d’Antoine, 93, 5 et 93, 3.

132. Vie d’Antoine, 93, 6. De méme d’un témoin de Lérins : « Plus leur vie se tourne vers
le dedans, plus leur gloire éclate au dehors », EUCHER DE LYON, Eloge de la solitude, dans Le
mépris du monde, Paris, 1950, p. 83.



