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L’anachorese au cours des temps (1)

« Et, malgré tout, ’homme ne cesse de
marcher, car la réalité fait renaitre en
son ceeur la soif qui le dévore'. »

Le sujet que nous abordons ici nous concerne directement pour
deux raisons connexes. D’abord parce que, par notre vocation baptis-
male de fils et filles de Dieu, nous sommes appelés, nous sommes
faits pour vivre en communion avec Dieu, avec nous-mémes, avec
les autres et méme avec le cosmos. Ensuite, parce que les sciences
humaines nous ont mieux fait saisir ce que toute la Révélation bi-
blique affirmait déja : I’homme ne devient lui-méme qu’a I’intérieur
d’une relation, en « société ». Ou, pour reprendre les termes de Hans
Urs von Balthasar, parce que nous sommes d’emblée pensés comme
« faisant partie d’un dialogue? », d’un vis-a-vis avec Dieu vers lequel
nous pousse, consciemment ou non, un insatiable désir de dépasse-
ment et de plénitude.

Mais en méme temps, ce Dieu de communion a voulu susciter
dans la communauté des croyants ceux que Paul VI appelait « des
hommes et des femmes singuliers qui, sortant en quelque sorte du
monde profane, se sont réfugiés dans la solitude, non seulement
extérieure, mais intéricure, dans le recueillement. Des hommes et des
femmes de silence et de priere qui, pour ne plaire qu’a Dieu seul, ont
décidé de vivre avec soi-méme, sous le regard de I’Eternel? ». Depuis
dix-sept siécles environ, des hommes et des femmes de toute race,
langue, culture et nation, habituellement encore jeunes, ont épousé
cette forme de vie en acceptant de transformer radicalement leur

1. Jean BRUN, Les vagabonds de I’Occident, Paris, 1976, p. 32.

2. Hans Urs VON BALTHASAR, La Priére contemplative, Paris, Fayard, 1960, p. 20 ; id.,
Retour au centre, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, p. 125 s.

3. PAUL VI, « Discours au Mont-Cassin », Documentation catholique n° 1480 (16 octobre
1966), col. 1745-50, citant GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, 11, 1.
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facon d’étre au monde, a la société, c’est-a-dire de vivre autrement
leur vocation a la communion.

Cette « distance » librement consentie, et méme choisie comme
facteur constitutif de notre vocation, est sans aucun doute ce qui
interroge le plus hotes et touristes qui passent au monastere. Et il est
bon qu’il en soit ainsi, car c’est 1a le premier service que nous ren-
dons a nos contemporains a travers ce témoignage : on peut donc €tre
dans le monde sans étre « du monde », comme le demande 1’Evan-
gile. De fait, comment expliquer qu’un jeune homme, une jeune fille
qui, jusqu’alors, a habité son monde sans restriction, de fagon exten-
sive et intensive, non seulement par ses déplacements a longue dis-
tance devenus courants, mais encore et surtout par des relations
largement ouvertes a tous horizons par les nouveaux moyens de
communication, renonce a cette fagon d’étre et de vivre ? Comment
comprendre qu’un homme ou une femme qui s’est voulu « en prise »
avec la société, avec sa génération, « branché » comme on dit, ouvert
et conscient de faire partie du grand village qu’est devenue 1’huma-
nité, consente et méme choisisse de restreindre son champ de rela-
tions humaines en limitant son espace vital a quelques centaines de
meétres carrés (ou moins !), et de soumettre a une régle commune
restrictive ses modes de communication ? En passant la porte du
monastere, il sait qu’il aura a modifier profondément et définitivement
son &tre au monde, sans pour autant léser ni le corps de I’humanité
dont il est un membre, ni sa propre humanité en voie d’accomplisse-
ment. Aurait-il donc renoncé a la visée de communion totale, univer-
selle et éternelle qui constitue ’eschatologie chrétienne ? Ou, au
contraire, prend-il les moyens radicaux de s’y préparer et d’y inviter
ses contemporains ? Déja saint Eucher de Lyon nous répondait dans
sa lettre a Hilaire de Lérins (v. 427) : « Mais qu’est, en vous, 1’amour
de la solitude, si on ne I’appelle I’amour de Dieu* ? »

Telle est la gageure que les moines prétendent tenir, en effet, mais
telle est aussi la voie d’accomplissement humain et spirituel dont
nous devons acquérir une claire intelligence. Non seulement pour
rendre compte de notre espérance, comme saint Pierre nous y
engage>, mais d’abord et surtout pour en vivre pleinement nous-
mémes et mettre ainsi en ceuvre, avec justesse et fécondité, la
pratique de I’anachorése® que nous a léguée la tradition monastique.

4. EUCHER DE LYON, « Eloge de la solitude », dans Le mépris du monde, Paris, 1950,
p. 68.

5.1P3,15.

6. Du grec anachéresis : retrait, éloignement, séparation, recherche d’un autre lieu.
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Dans I’é¢tude qui s’ouvre ici nous voudrions non pas tant nous
étendre sur les motivations théoriques ou les doctrines qui ont sou-
tenu cette option fondamentale de vie qu’est I’anachorése, mais nous
arréter plutot a sa mise en ceuvre effective et a ce qu’elle traduit sur
le plan spirituel. En un sens tenter une « phénoménologie de
I’anachorese ».

Il s’agira essentiellement de 1’anachorese telle qu’elle a été vécue
dans les communautés cénobitiques. Bien entendu, 1’histoire nous
fera d’abord rencontrer ermites et semi-anachoréetes dont nous repar-
lerons occasionnellement dans notre parcours. Aprés une introduc-
tion pour préciser les termes, cerner les tenants et aboutissants
humains et religieux de ce phénomeéne historique autant que spirituel,
nous tacherons d’examiner comment les générations qui nous ont
précédés ont vécu leur anachorése, toujours relative, évidemment.
Regard porté d’abord sur la période fondatrice : comment les pre-
miers anachorétes et cénobites chrétiens ont-ils pensé et vécu leur
«retrait du monde » ? Un deuxiéme chapitre sera consacré a la
considérable mutation qui s’effectue a ce qu’il est convenu d’appeler
le premier et le second « Moyen Age », période cruciale pour le
monachisme. Viendra la période plus difficile des X1°-xvi® siécles,
temps de crise mais aussi de sursauts et de réformes parfois durables.
Le chapitre quatre s’arrétera a la période finale de I’Ancien Régime,
qui est aussi celle d’un considérable changement de mentalité. Puis
nous assisterons a la restauration monastique du XIX° siécle, radicale,
parfois, ou plus nuancée dans sa relation au monde. Pour terminer
sur la période encore toute proche du XX° siécle, si profondément
marquée par 1’ecclésiologie du concile Vatican II et ses incidences
sur les modalités de notre anachorése. Nous tenterons de relever
quelques touches ou orientations dont nous sommes les acteurs en ce
XXI° siécle ébauché. Enfin, une bréve synthése tentera de dégager les
grands traits et les enseignements de notre parcours.

INTRODUCTION

1. Les formes religieuses non chrétiennes d’anachorese

L’anachorése n’est en rien un phénomene spécifiquement chrétien.
Elle est bien au contraire constatée dans de nombreuses religions et
dans des cultures trés diverses. Arrétons-nous d’abord a sa définition.
Dans son acception premicre, le terme désigne une attitude de sauve-
garde et signifie : « sortir, se retirer, s’en aller », voire « fuir », qu’il
s’agisse des affaires dont on se retire ou de battre en retraite, en con-
texte militaire. C’est donc une forme de tactique pour échapper a un
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danger’. Il semble qu’elle soit relativement fréquente a une époque
ou guerres et enr6lement forcé dans I’armée ennemie sont monnaie
courante. Mais elle peut avoir pour motif moins avouable 1’évasion
fiscale (déja!), le refus de payer un impdt foncier, par exemple. On
se retire alors dans un endroit désert, on « prend le maquis » pour un
temps dans une forét, un massif montagneux, voire dans un temple,
lieu sacré et en principe inviolable, ou encore, on se perd dans les
quartiers populeux d’Alexandrie. On le voit, dans un premier temps,
il s’agit le plus souvent de se retirer temporairement de la société
pour échapper a ses contraintes et a ses pratiques®.

Mais le terme peut avoir le sens plus psychologique de « retourner
d’ou ’on vient, revenir sur sa décision », en particulier lorsqu’on
quitte les affaires publiques pour retrouver la vie privée, c’est une
conversion ou une reconversion’. D’ou ’acception philosophique et
méme morale d’abandon, de détachement, donc de renoncement a
une pratique, a une doctrine mauvaise ou imparfaite, mais aussi a des
réalités bonnes en soi (mariage, héritage, etc.), auxquelles on renonce
volontairement, au nom d’un idéal jugé plus élevé. Si bien que le
terme anachoréte en vient a désigner ceux qui vivent séparés,
¢loignés, donc cachés.

Retenons le mouvement, donc la décision, qu’implique le terme
d’anachorése : quitter un lieu, un milieu, une fagon de vivre, en vue
de rester libre ou de le devenir. Ce qui suppose la prise en compte de
deux données. D’abord une certaine représentation de ce qu’est le
monde, le type de société dans lesquels on est entré sans toujours les
avoir choisis. Ensuite, la conception qu’existe un ailleurs, un autre
espace ou sera possible une maniére différente d’exister, seul ou en
une société, et cette fois librement choisie. Notons qu’il ne s’agit pas
nécessairement d’un changement effectif de lieu. Cet « espace » peut
étre seulement culturel, social, et la séparation peut se traduire en
termes spirituels, intellectuels, voire moraux. Cependant, elle se
marquera d’une fagon ou d’une autre dans le concret de ’existence :
habitation en solitaire ou en ghetto, vétement, coiffure, nourriture,
rites et langages propres!'?.

7. HOMERE, L lliade, 4, 305 ; 11, 189 ; 17, 30 ; PLATON, Ménexéne, 246 b. L’ermite Paul
fuit une persécution domestique pour se faire anachoréte, changeant ainsi « la nécessité en
volonté » (JEROME, Vita Pauli, 5).

8. HOMERE, L 'lliade, 10, 210 ; THUCYDIDE, Oraison fun., 4, 28 ; PLATON, Phédre, 23a.

9. HOMERE, L 'Iliade, 10, 210 ; THUCYDIDE, Oraison fun., 1, 30.

10. On peut penser aux mouvements de jeunes contestataires déja anciens : hippies, punks,
mais aussi aux communautés juives orthodoxes, aux Amish, etc.
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2. Formes et motivations profanes de retrait du monde

Nous ne retiendrons ici que les types de « sortie du monde »
consentie ou volontaire. Elle est le plus souvent temporaire et
relative. Un premier groupe rassemble ceux que la société considére
volontiers comme des marginaux. Contestataires habités si fortement
par un idéal philosophique, moral ou politique qu’ils ne peuvent I’ex-
primer qu’en se retranchant de la société ambiante. On peut penser
ici a certains intellectuels ou hommes d’affaires, habités de roman-
tisme agraire qui retournaient a la terre dans les années 1970, précur-
seurs des écologistes d’aujourd’hui. On peut leur associer les
routards (bien connus dans nos monasteres) et autres « sans domicile
fixe'' » qui sont, en un sens, des pélerins d’un ailleurs. S’ils sont
« asociaux » sous cet angle, tous ces chercheurs sont souvent loin
d’étre misanthropes et veulent au contraire promouvoir une nouvelle
facon de vivre ensemble. Leur marginalisation, parfois leur fuite, est
motivée par un mouvement de refus, voire de peur ou de malaise
devant la société dans son état actuel. Ils sont en recherche d’un ail-
leurs ou d’un autrement. Mais ils peuvent aussi se cantonner a un no
man’s land, qui est une forme de négation, voire de nihilisme et
méme de désespoir. Quoi qu’il en soit, leur attitude témoigne d’une
insatisfaction fonciére vis-a-vis de ce que leur propose la société
actuelle et atteste par conséquent d’un besoin ou d’un désir de
I’ailleurs, sinon de 1I’autrement.

Un second groupe est certainement plus pertinent pour notre
recherche, car sa « sortie du monde » est motivée non d’abord par un
refus, mais par la nécessité de s’isoler pour atteindre un objectif
transcendant ce monde. Ici, on peut associer les penseurs (sages et
philosophes) aux chercheurs scientifiques, mais aussi aux artistes
qui, tous, constituent une certaine ¢élite. Ils cherchent a s’isoler pour
un temps de la société, de ses affaires et préoccupations courantes,
pour atteindre les fondamentaux que sont le Vrai, le Beau, le Pur,
sinon I’Etre méme, mais en vue d’en transmettre quelques apergus a
leurs contemporains. Toute forme de contemplation suppose en effet
une mise a distance, un recul nécessaire pour que prennent place le
« spectacle », la méditation, 1’intériorisation, la pénétration. Il s’agit
alors de se dégager de contingences jugées incompatibles avec la
recherche et la connaissance de valeurs intellectuelles, spirituelles ou
morales supérieures, désirables pour soi et pour autrui, jusqu’a ce
qu’on ait atteint avec elles une certaine intimité. Cette forme de

11. Souvent victimes, il est vrai, d’événements professionnels ou familiaux qu’ils n’ont pu
surmonter, leur marginalisation est plus subie que recherchée.
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séparation relative recouvre souvent une fonction sociale, méme
indirecte ; c’est pourquoi elle est au moins tolérée, sinon protégée et
méme encadrée par la société. C’est une marginalisation temporaire,
donc une forme de distance volontaire par rapport a la société, mais
elle est finalement utile au progrés de I’humanité. Tout un chacun
peut d’ailleurs I’expérimenter a petite échelle. Qu’est-ce, en effet,
qu’une « retraite » ou méme une récollection faite dans un monas-
tére, sinon une fagon de s’abstraire pour un temps de la vie courante,
en vue de savoir ou I’on en est, qui I’on est et de reprendre le cap
désiré jusqu’a la prochaine mise au point ? Et méme un week-end a
la campagne, un temps de vacances, une longue marche, pour ne rien
dire d’une année sabbatique sont, a leur échelle, des formes de
« retrait du monde ».

Or, on s’apercoit que plus la société prétend satisfaire, et satisfaire
immédiatement et presque entiérement, nos besoins et méme nos
désirs fonciers, plus ces « retraits » s’avérent nombreux, fréquents et,
somme toute, nécessaires. Ce qui signifie que 1’objet du désir foncier
de ’homme transcende ce monde.

En fin de compte, toutes ces formes volontaires ou consenties de
séparation du monde supposent qu’il y a un ailleurs, une certaine
qualité de vie, un plus ou un mieux-étre qu’on identifie a la réalisa-
tion de soi, au bonheur, ou a Dieu. Tous ces « chercheurs » ont
conscience qu’il doit étre possible d’atteindre un autre lieu (phy-
sique, social ou intérieur), qu’il faut donc dépasser ce monde-ci,
per¢u comme incompatible avec leur attente. C’est le pothos évo-
quant chez Platon le désir de quelque chose qui est ailleurs et qui est
absent!?. En tout cas, 1’objet de la recherche de ces « explorateurs »
est suffisamment estimé pour devenir une raison d’étre au moins
¢gale, mais le plus souvent supérieure, a ce que le statu quo pourrait
leur procurer dans la société.

Il n’est pas indifférent de noter qu’a la motivation de dépassement
s’adjoint, en contrepartie, 1’idée que ce monde-ci, ou du moins la
société ou ’on se trouve, constitue un milieu « impur », en tout cas
mélangé, nuisible sinon contraire a I’accomplissement de ’homme, a
sa vocation. Au mieux, ce sera I’intuition que ce monde constitue un
mystere a sonder, une énigme a résoudre, une limite a dépasser. Ce
qui va se traduire par le désir de retourner a un état originel, naturel,
jugé heureux et meilleur que la condition actuelle, inévitablement
dégradée par 1’'usure du temps et les inéluctables interférences cultu-
relles ou religieuses. Ce désir se décline sous les thémes bien connus

12. PLATON, Cratyle, 420 a.
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du retour aux sources (fiit-il une fuite en avant), a la nature, ou au
paradis perdu, de la quéte du Graal, ou plus simplement en termes de
quéte de la sagesse.

Ajoutons enfin que 1’objet de cette quéte est le plus souvent, du
moins au départ, I’identité personnelle du chercheur. Il croit pouvoir
I’atteindre ou la découvrir par I’intermédiaire d’un lieu, d’une forme
de vie, d’une connaissance encore voilée, plus profondément, d’une
relation transcendante a ce monde.

3. Des formes religieuses typiques de séparation du monde

Examinons maintenant quelques formes religicuses typiques de
séparation du monde. La plus connue, et peut-&tre la plus proche de
la vie monastique chrétienne, est celle des vestales de Rome!'3. Cette
institution, qui s’est prolongée pendant plus de six si¢cles jusqu’aux
premiers temps de la Rome chrétienne, veut qu’un petit groupe de
vierges, issues de familles sénatoriales, soient effectivement mises a
part, dés I’age de neuf ans, pour étre consacrées au culte de la déesse
Vesta, protectrice de la cité et de I’empire romain. Leur claustration
est relative (elles ont par exemple une place réservée lors des jeux
d’aréne) et ne leur est imposée « que » pendant une période de trente
ans. Mais ’acces a leur résidence est strictement réglementé. Quant a
leur virginité, autre forme de « mise a part », elle est essentielle a
leur fonction socio-religicuse. Que 1’'une d’entre elles vienne a perdre
son intégrité et, non seulement elle ne peut plus exercer son service
sacré, mais encore elle doit périr en expiation, des propres mains du
pontife supréme, tout comme son partenaire, de la facon la plus
inhumaine qui soit'*. Il en va en effet de la sauvegarde, du bien-étre
et de I’avenir de I’Empire. Ainsi, une épidémie, une défaite, un grave
incendie seront attribués a I’infidélité d’une vestale, en particulier
dans son service du feu sacré entretenu en [’honneur de Vesta et qui
ne doit jamais s’éteindre. Ici, la séparation du monde s’exprime a la
fois de fagon locale : une forme de cléture protége le temple des
vestales qui surplombe le forum, mais aussi dans cet état de vie
impos¢, qu’est la virginité, et marqué par le vétement qu’elles
portent.

On connait également I’isolement que recherchaient les prétres de
I’Egypte antique dans leurs temples, ou ils « vivent en paix, n’ayant

13. Voir notre article : « La virginité comme état de vie dans I’Eglise primitive », Vies
Consacrées, 85 (2013), p. 170-185, en particulier p. 182-184.

14. Elle est enterrée vivante aux portes de la cité et son complice, flagellé a mort par le
pontife supréme ou son délégué.
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de contact avec le monde qu’au temps des panégyries et des fétes »,
lieux inaccessibles a qui n’est pas « en état de pureté et aprés maintes
abstinences!’ ». Mais il semble aussi que certains prétres, scribes et
méme laics aient pris I’habitude de se retirer dans des régions dé-
sertes « pour voir Amon », le dieu soleil, au moment de son coucher.
Certains y demeurent longuement, au cours d’une sorte de « retraite »,
pour prier et invoquer d’autres divinités telle la déesse Meret Seger
« qui aime le silence'®». Retrait au désert, donc, voire réclusion
temporaire que choisissent ces hommes en quéte des conditions
favorables a la méditation, a la priere, a la rencontre avec leurs dieux.

Les peuples germaniques connaissent eux aussi une forme de mise
a I’écart de la société pour leur « clergé ». Cela concerne encore une
fois des femmes, auxquelles est reconnue une capacité propre a
communiquer avec les dieux par la divination et la magie. Ainsi,
chez les Bataves (v. 70 aprés J.-C.), la prophétesse Véléda est-elle
consultée avant d’engager une bataille, une affaire « d’Etat ». Mais,
cette fonction de divination, donc de commerce avec les dieux, sup-
pose d’une part qu’elle soit vierge et d’autre part qu’elle n’ait pas de
contact direct avec le commun des mortels. Pour ce faire, elle vit en
recluse dans une tour et ne communique avec le monde extérieur que
par intermédiaire!”.

On le voit, ce type d’anachorese, absolue ou partielle, est toujours
li¢ a une forme de commerce privilégié avec la divinité. Elle se
traduit par 1’abstinence ou la réglementation rigoureuse des relations
avec la société, parce qu’elle vise et protége la pureté rituelle indis-
pensable a ce ministére. Elle comporte un aspect social et politique
de la plus haute importance pour le peuple. Enfin, c’est par déléga-
tion que ces consacrés sont soumis a ces interdits pour pouvoir
exercer leur fonction socio-religieuse.

On peut sans doute étendre aussi notre rapprochement au boud-
dhisme. On sait qu’une forme de séparation du monde y constitue
une donnée fondamentale qui inspire toute la discipline que s’impose
le disciple. Qu’on songe au rite initiatique de la retraite de trois ans,
trois mois et trois jours, avec son trés rigoureux régime et en stricte
cloture, a laquelle doit se soumettre tout candidat au statut de lama
dans le bouddhisme tibétain. C’est que la prise de distance vis-a-vis
du monde est a la base méme de la doctrine du Bouddha. Elle est

15. PORPHYRE, De abstin., 1V, 6.

16. Cf. F. DAUMAS, « Introduction a Philon d’Alexandrie », dans PHILON D’ ALEXANDRIE,
De vita contemplativa, Paris, Cerf, 1963, p. 60-66.

17. André VARAGNAC et R. DEROLEZ, Les celtes et les germains, Paris, Bloud et Gay,
1965, p. 155.
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justifiée et méme rendue nécessaire par une conception du monde
considéré comme illusion et douleurs, précarité¢ fonciére. Ici, il ne
s’agit plus seulement de pureté rituelle, mais d’une exigence reli-
gieuse embrassant toute 1’existence, donc fondamentale pour parve-
nir a la délivrance. Elle s’impose a tout fidele, mais selon des modes
et des degrés différents. Ce qui explique pourquoi la formation du
disciple s’effectue également a travers un « stage » de vie monas-
tique dans une pagode, un temple. Ce que quitte le lama et ce a quoi
tend le fidéle, c’est tout ce qui implique une quelconque relativité :
fonctions sociales, relations sexuelles, possessions et donc dissen-
sions et guerres.

En réalité, ’exigence de séparation du monde est commune a
plusieurs courants religieux asiatiques tels que le Samkhya, le Yoga,
le jainisme indien comme le bouddhisme. La délivrance ne s’obtient
qu’au terme d’un long processus d’ascése et de méditations dont le
premier pas est invariablement une forme d’anachorése. Elle peut
aller jusqu’a ce que Mircea Eliade qualifie, peut-&tre un peu trop
rigoureusement, de « négation de la vie en tant que mode d’exister
dans I’Histoire!® ». Ainsi, Mahavira, contemporain du Bouddha et
fondateur du jainisme, commence par quitter ses biens, puis la
société. Au bout de treize mois, il franchit un pas nouveau et original
dans les pratiques religieuses alors suivies, il va jusqu’a quitter tout
vétement, signe du supréme détachement de ce monde et de ses
régles. Il vivra ainsi pendant treize ans (les nombres ont une grande
signification dans la doctrine du jainisme), dans 1’ascése et la
méditation, jusqu’a ce qu’il recoive I’omniscience et devienne jina,
vainqueur!®,

La tradition hindoue est sans conteste celle qui est allée le plus
loin dans sa recherche d’un étre au monde différent, ou plutét d’un
étre hors du monde. C’est ce qu’Henri Le Saux nomme 1’acosmisme
du sannyasi. Dés lors qu’il a fait I’expérience du satori (illumination),
il est comme sorti du monde ; s’il s’y trouve encore par son corps,
c’est « & la fagon de quelqu’un qui n’en est plus, qui n’y est plus?® ».
Ce qu’il en percoit inévitablement a désormais changé de sens. Le
temps lui-méme est autre, car il ne vit plus que dans le présent. Le
passé, son passé, ne le concerne plus, pas plus que son avenir. Il en

18. Mircea ELIADE, Histoire des croyances et des idées religieuses, t.2, Paris, Payot,
1980, p. 236.

19. M. ELIADE, Histoire des croyances, p. 87-89 ; André-Jean FESTUGIERE évoque deux
anachorétes chrétiens vivant entiérement nus dans Les moines d’Orient. 1. Culture et sainteté,
Paris, Cerf, 1960, p. 43.

20. Henri LE SAUX, Intériorité et révélation. Essais théologiques, Sisteron, Présence,
1982, p. 57.
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va de méme des lieux. Il n’est plus que « signe du Dedans » ou « signe
du Soi, du Réel » (que Le Saux assimile au Pére) dans un monde qui
ignore ou refuse le Dedans, dans le monde ou régne le « moi ». D’ou
sa liberté par rapport a tout ce qui est du monde, le corps, la nour-
riture, le vétement, le logement, la possession. Et Le Saux de con-
clure : « Qui a compris [cela] a compris le moine et tout son compor-
tement, sa liberté — sa retraite — son anxiété d’étre seul, seul®'. »

Ici, comme dans d’autres traditions religicuses, la recherche radi-
cale de I’absolu, voire du salut, quelle que soit la conception qu’on
s’en fait, suppose une sortie des structures de la société, un retrait du
commerce des hommes, mais aussi de la matiére et méme des sens,
toujours trompeurs ; bien plus qu’un renoncement intégral, ¢’est un
congé donné¢ au « moi». C’est précisément sur ce point que les
motivations religieuses d’un retrait du monde rejoignent pour une
part les motivations profanes.

4. Lieu sacré ou quéte infinie ?

A ce point de notre réflexion, il peut étre utile de s’interroger sur
la notion de lieu sacré. A-t-elle une pertinence pour 1’étude de 1’ana-
chorése ? Le moine quitte un lieu profane ou du moins mélé, qu’il
pressent comme défavorable a son union a Dieu, voire menagant et
méme contraire. Dieu y est présent, sa foi le lui dicte, mais de fagcon
diffuse, a travers maints obstacles et obscurités, qui rendent sa
présence difficile a percevoir. Le moine veut se donner les conditions
les plus favorables a cette présence : solitude, silence, désencombre-
ment de 1’esprit et du ceeur. Mais peut-on pour autant parler de quéte
d’un lieu sacré a propos de sa retraite, qu’elle soit le désert ou un
cloitre ? Pas au sens strict, d’abord parce que Dieu est partout
présent. Ensuite parce qu’il ne s’agit pas de rejoindre un lieu ou Dieu
serait immanquablement, mais de se donner les moyens de le rencon-
trer ou plutot de se laisser rejoindre par lui en soi-méme.

Prenons un exemple domestique : j’habite une maison située en
pleine ville ; pour y trouver solitude et silence, je me rends dans une
piéce retirée, une cave ou un grenier (1a ou ¢a existe encore). Dieu
n’est pas plus au grenier qu’ailleurs, mais je trouve au grenier
solitude, secret, silence, pénombre, souvenirs, images qui m’aident a
me rendre présent a lui. Ce n’est pas un lieu vide, quoiqu’inhabité ; il
s’agit plutét d’un monde reconstitué. J’ai quitté pour un temps le
commerce des hommes. Pourtant, je sais que ce lieu n’est que
temporaire, qu’il ne peut remplacer le monde réel que je vais devoir

21. H. LE SAUX, Intériorité et révélation, p. 58.
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rejoindre. Ce lieu fonctionne comme médium, il est le cadre d’une
rencontre privilégiée avec moi-méme d’abord, puis avec Dieu dans la
mesure ou il favorise recueillement et pricre.

Il en est autrement du monastére, qui peut étre percu comme lieu
sacré. Sa désignation (souvent liée a un signe venu d’ailleurs,
inattendu, indépendant des hommes), son histoire, sa tradition, ce
qu’y ont vécu les générations de moines qui m’ont précédé, le
patronyme sous lequel il a été placé, la présence de reliques, du
tombeau du fondateur peut-étre, son architecture et sa décoration en
font un lieu « saint ». Au présent, sa consécration au service de Dieu,
la consécration de ceux qui y vivent, prient et travaillent avec moi,
les sacrements qui y sont quotidiennement célébrés en font un lieu de
sanctification. Mais grenier ou monastére sont bien tous deux des
lieux « a part», « réservés » (au moins dans 1’'usage que je fais du
grenier), tous deux servent de medium a la rencontre. Le lieu n’est
donc pas indifférent, fit-il un no man’s land, un lieu désert qui
s’ouvre pour moi sur un espace infini mais habité par une Présence.
Saint Eucher aimait a dire : « J’appellerais volontiers le désert le
temple sans limite de notre Dieu??

A un second niveau, indépendamment du lieu, la rencontre se
fera-t-elle si je n habite pas « avec moi-méme », si je ne suis pas
« attentif @ moi-méme », si je ne me « connais pas moi-méme »,
pour reprendre les anthues formules des chercheurs de Dieu ? Ce
qui signifie que le lieu n’est qu’un prolongement ou un chemin,
une préparation, vers la présence a soi, le recueillement, le recen-
trement, la communion a son étre profond. Si les circonstances me
conduisent a changer de lieu, je serai en mesure — non sans efforts
et frustrations parfois — de reconstituer le medium de ma rencontre
avec Dieu. Il ne s’agit donc pas tant d’un lieu, mais d’une fagon
d’étre, d’une qualit¢ de vie consciente. Le lieu physique est
premier, mais le lieu recherché est intérieur. Le lieu fonctionne
comme moyen, toujours « surpassable» parce que toujours
surpassé. Abba Poemen dégage finalement I’enseignement le plus
affiné de cette quéte d’un ailleurs transcendant. Interrogé par
Abba Aguerras qui se plaint de n’avoir trouvé nulle part le repos,
I’ Ancien lui répond :

Il n’y a plus guére de déserts de nos jours ; va, cherche-toi une foule
nombreuse, demeure parmi elle et conduis-toi comme quelqu’un qui
n’existe pas et dit: « Je suis sans souci. » Ainsi tu auras le repos
souverain

22. EUCHER DE LYON, Eloge de la solitude, dans Le mépris du monde, Paris 1950, p. 69.
23. Cité par Lucien REGNAULT, 4bba, dis-moi une parole, Solesmes, 1984, p. 40.
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Psychologiquement, le simple fait de quitter un lieu per¢u comme
contrariant ou inadapté est déja une préparation, une initialisation de
la rencontre désirée, car je mets une distance entre ce qui m’apparait
comme mél¢, impur, désordonné (et qui est peut-étre d’abord en moi)
et ce que je recherche comme valeur intrinséque. En fait, I’action de
quitter me remet devant mon choix, m’oblige a re-choisir ce que je
désire fonciérement et que je recherche plus ou moins consciemment,
a le définir, au moins sous forme d’intuition : « Que fais-tu dans le
siécle, frére, toi qui es plus grand que le monde », langait saint
Jérome?*. Ayant fait le premier pas d’une mise a distance, je suis dés
lors en état d’ouverture, d’écoute, de disponibilité pour ce qui peut
advenir en moi, ou hors de moi et dans le dialogue des deux. Et cela,
parce que j’échappe au milieu structuré ou j’ai mon statut social, ma
part a jouer, une présence a tenir, mais donc aussi des lois, des
contraintes a observer, des objectifs a tenir.

Il y a ainsi dans 1’anachorése un facteur de libération. Je puis me
sentir « libre de », « ne plus étre obligé a », « j’échappe a » comme
autrefois, a ’origine du terme, on cherchait a se soustraire a un im-
pot, & un enrdlement forcé, voire a un danger. L’anachorése est « li-
berté d’abord, et non solitude », proteste un promoteur du renouveau
érémitique au ceeur du XX° siécle®. L’exode, fit-il réduit a changer
de piéces dans une habitation, fonctionne donc comme pédagogie,
bien plus, comme économie ou culture, éducation du désir. On ne
quitte un lieu qu’en vue de trouver un « plus », un « mieux » dans
I’autre lieu.

En réalité, I’anachorése n’aurait aucun sens s’il s’agissait seule-
ment de se retirer d’un lieu (d’un monde), pour le reconstituer ail-
leurs, méme autrement. C’est précisément la sérieuse question que
pose sa transposition en termes de cloture (ou de « distance ») dans
une communauté cénobitique (cf. plus loin « L’anachorése a la
période médiévale »).

N’est-elle pas plutot le point de départ, la mise en route, voire le
rite initiatique, d’une quéte qui ne peut qu’étre infinie, mais non sans
but, parce qu’elle est une quéte de soi, d’un soi qu’on ne retrouvera
que dans 1I’Autre ? Le fait de se retirer du commerce des hommes et
de leurs affaires n’est encore qu’une étape. Les diverses formes
d’anachorése qu’adopte tour a tour Antoine, montrent bien qu’aucun
lieu, aucune ascése, aucune fagon d’habiter ce monde, fiit-ce par le

24. Saint JEROME, Lettres, 14, 10-11. )
25. JEAN LE SOLITAIRE, « La vie érémitique dans I’Eglise », La Vie Spirituelle 87 (1952-
1I), p. 260.
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lien le plus ténu qui soit (d’ou le jetine, la veille, la nudité, le silence)
ne peut combler la soif du solitaire. C’est pourquoi, il serait plus
juste d’interpréter 1’anachorése en termes d’itinérance ou plutot
d’errance (sans sa connotation péjorative), mais une errance orientée,
il faudrait dire « aimantée », puisque 1’amour de Dieu et des hommes
en est, ou devrait en étre, I’unique mobile.

Tout ce que le monde pourrait lui apporter ne serait encore qu’un
« ceci » ou un « ici ». Or précisément, I’anachorete est en quéte de ce
qui est au-dela de tout lieu, de tout temps, et méme de tout nom, car
il ne peut étre circonscrit: « O toi, ’Au-dela de tout », chantait
Grégoire de Nazianze. Le moine n’est pas, il n’est jamais d’ici, tou-
jours étranger et pélerin sinon par nature du moins par vocation. Et,
puisqu’il ne peut encore sortir de son corps, il sort du monde, ce
cadre ou il se sent a I’étroit, toujours situé¢ dans un « entre-deux »,
I’expression méme de 1’éphémere et de 1’insatisfaisant.

Un ermite contemporain exprime cette quéte en termes de
paradoxes :

[L’ermite] est en tension vers un Au-dela, vers un ailleurs, d’ou pour
lui jaillit la lumiére [...] Lumiére entrevue par éclairs brefs, puis
devenant a travers le vide des nuits, Présence obscurément lumineuse,
rumeur d’un Silence infini, «ni ceci, ni cela», absolu d’un Rien
auquel est suspendu toute Beauté, Etre et Bonté?®.

Pour pousser a bout ce raisonnement, on pourrait dire que le désert
devient pour le moine un « antimonde », ou méme peut-on dire un
«non-lieu » ? C’est en tout cas ce qu’il demande a ce no man’s
land : étre pour lui une terre ou rien n’existe, ou rien ne pourra faire
obstacle a la rencontre. Lieu ou il réside encore, par nécessité
corporelle, mais en errant, en déraciné, n’empruntant a ce monde que
le strict nécessaire pour rester en vie, « en usant de ce monde sans en
user » (1 Co 7, 31). Ce peut étre aussi un lieu repoussant, horrible a
tous points de vue, ou 1’anachoréte affronte les affres de la solitude
dans une nature hostile, en prisonnier de la foi*’’. Le moine est
finalement I’homme de la séparation, parce qu’il a choisi d’écouter,
en son intransigeante logique, ’appel qui met tout homme en
chemin, la soif qui le dévore, et donc de rester « en route ». Il est « a
part », différent, autre, parce qu’il quéte le Tout-Autre.

26. P. ROBERT, Ermite d’aujourd’hui, c. 11, cité dans Frangois DE MUIZON, Le secret des
ermites d’aujourd ’hui, Montrouge, Nouvelle Cité, 2001, p. 156.

27. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 9 ; saint JEROME, Leftres 3 et 4 (sur I’ermite syrien
Bonose).
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On est évidemment ici aux antipodes d’une spiritualité de type
humaniste (par exemple ignatienne), mais n’est-ce pas la la richesse
de notre tradition catholique d’abriter en son sein des orientations
apparemment contradictoires a la recherche d’un méme Dieu ?

Bien entendu, cela reste un idéal, un objectif. En réalité le simple
fait de quéter une nourriture et de la consommer est déja une fagon
de posséder, du moins de disposer des biens de ce monde, d’en étre,
donc. Qu’on réduise cette nécessité vitale au minimum par le jetine le
plus strict ne change rien : I’anachoréte reste bien dans ce monde, il
en est tributaire et il a le devoir d’en rester conscient.

Alors, pourquoi sortir de la cité, sinon parce qu’elle prétend, dans
ses réalisations scientifiques, techniques, politiques et sociales et
jusque dans ses expressions artistiques, donner une réponse a cette
insatisfaction fonciere qui habite tout homme et qui est la marque
méme de sa filiation divine : « Etre de la trouée et de la tension,
I’homme est en quéte de la porte qui donnerait sur un pays sans
borne situé par-dela les frontiéres visibles?® » ?

Mais sortir de la cité n’est encore rien. Le postulant le sait qui, au
premier soir de son entrée au cloitre, retrouve en lui-méme le monde
qu’il croyait avoir quitté le matin méme. C’est qu’en réalité « tous
les voyages sont des voyages entre, jamais ce ne sont des voyages
hors de*® ». 1l s’agira donc bien de se quitter soi-méme ou de se
délivrer de soi-méme pour se trouver. N’étaient-ce point 1a les toutes
premiéres paroles du Maitre a quiconque veut étre son disciple (Lc 9,
24)?

C’est 1a un aspect de I’anachorése qu’on a sans doute trop peu
souligné — maints ermites en témoignent cependant —: la perte du
statut social (qui avait force légale sous 1’Ancien Régime), ou de son
« &tre avec ». Apparemment, elle pourrait paraitre secondaire tant
elle semble aller de soi pour quiconque se retire de la société. En
réalité, elle affecte profondément la personnalité de 1’anachoréte qui
doit apprendre patiemment a se resituer, plus exactement a retraduire
en sa relation a Dieu et sa relation invisible, imperceptible au monde,
ce qui est constitutif de son humanité, son « étre avec » et son « étre
pour ». Le départ au désert supprime tous les intermédiaires humains
pour laisser Dieu parler coeur a ceeur.

On peut décliner sur tous les plans cette « perte des constituants
sociaux de la personnalité : réputation, estime, connaissance, donner

28.J. BRUN, Les vagabonds de I’Occident, p. 15.
29.J. BRUN, Les vagabonds de I’Occident, p. 216.



388 Christophe Vuillaume, osb

ce qu’on a et paraitre ce qu’on est’*». Ce sont non seulement les
trois renoncements traditionnels : a toute propriété, y compris de soi-
méme, jusque dans ses racines cachées ; a toute fausse liberté, dans
I’obéissance qui s’adresse a Dieu a travers des hommes eux aussi
limités ; a tout vis-a-vis, dans une chasteté chaque jour rechoisie et
assumée.

Mais, pour I’ermite contemporain, issu d’une société hyper-
relationnelle ou 1’engagement pour les causes humanitaires, la
justice, la sauvegarde de la nature sont tant pronés y compris par
I’Eglise, I’anachorése est aussi renoncement intégral a toute visibilité
et reprise de la lutte a sa racine. Cela veut dire renoncer a tout moyen
d’efficacité visible, par la parole et par I’action. Accepter de se
laisser ainsi désarmer et passer pour inopérant, insignifiant, négli-
geable, puisqu’invisible et inaudible, sans autres armes que celles de
la priére et de la pénitence. Mais cela suppose aussi dépouillement de
toute reconnaissance de ses qualités physiques, intellectuelles, so-
ciales et spirituelles, comme de toutes les graces dont nul n’est plus
témoin. Un ermite va jusqu’a dire que « I’érémitisme n’est pas une
voie royale, mais souvent un sentier mal frayé que prennent des va-
nu-pieds honteux de marcher sur la grand-route [...] L ermite est un
religieux honteux qui ne demande pas quel est son grade et qui,
lorsqu’on lui en laisse le choix, s’inscrit comme mauvais chrétien ou
mauvais prétre’! ». Ce que ces propos semblent avoir d’excessif est
confirmé, avec plus de nuances, par bien des anachorétes reconnais-
sant que leur départ en ermitage n’avait pas que de nobles et pures
motivations : difficultés de relation, sens de 1’indépendance, besoin
d’autonomie... Il n’y a pas, il ne peut y avoir, de justification a 1’ana-
chorése que I’appel de Dieu, ce qui, humainement, est trés décapant.
L’ermite ne peut méme pas s’auto-justifier, par exemple, en cher-
chant a correspondre a un modéle d’ascése et de sagesse : « L’ impor-
tant, [avoue un ermite d’aujourd’hui] c’est la nudité de 1’étre devant
le Seigneur3?. » C’est ainsi que 1’anachorése est sans conteste 1’ap-
prentissage d’une radicale pauvreté qui s’étend a tous les domaines
pour devenir une profonde attitude de 1’ame :

La pauvreté devient rapidement d’ordre spirituel et envahit I’ame
aussi bien que son corps, en sorte qu’a la fin, ’ermite n’a plus rien
que I’insécurité, la peine, I’indigence spirituelle et intellectuelle des
pauvres. C’est la précisément la vocation de I’ermite : vocation a un
état d’infériorité a tous les points de vue, absolument, et méme au

30. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle et dans la vie religieuse », La Vie
Spirituelle 87 (1952-11), p. 279.

31. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle... », p. 280.

32. Témoignage de Sceur Odile, dans F. de MUIZON, Le secret des ermites, p. 89.
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point de vue spirituel. Rien d’étonnant qu’une telle vocation soit
marquée d’un grain de folie3.

Précarité et insécurité qui sont aussi celles de 1’avenir de I’anacho-
réte, non seulement dans ses moyens concrets d’existence (lieu,
moyens de subsistance, silence, voisinage), mais encore dans sa vo-
cation méme : « Aucun ermite de vocation n’est sir que 1’esprit qui
le pousse soufflera toujours dans le méme sens**. » Anachorése de
I’esprit et du cceur, donc, bien au-dela de toute quéte d’un autre lieu.

Le moine est finalement I’homme de foi par excellence, puisqu’il
mise toute son existence sur celle-ci : « Croire, c’est dire : ce que je
cherche n’est pas ici, ¢’est pourquoi je le crois® », car enfin « notre
salut est objet d’espérance ; et voir ce qu’on espére, ce n’est plus
I’espérer : ce qu’on voit, comment pourrait-on 1’espérer encore ?
Mais espérer ce que nous ne voyons pas, c’est I’attendre avec cons-
tance®. » L’anachoréte cherche ainsi a s’arracher le plus possible a
ce monde fini, limité, clos, pour atteindre ce qui n’appartient pas a la
réalité créée.

5. Le monde : trois conceptions

Nous avons parlé jusqu’ici de « séparation » ou de « sortie du
monde » pour paraphraser le terme traditionnel d’anachorése, comme
si le concept de monde allait de soi. Il n’en est rien et c’est précisé-
ment un des enjeux de ce travail que d’expliciter, en contrepoint, ce
qu’est le ou mon monde, et comment nous nous situons dans et vis-a-
vis de lui. Sans nous étendre trop longuement a ces prolégomeénes,
essayons de cerner sous trois chefs ce que peut recouvrir ce concept.

Le monde peut d’abord étre congu comme une réalité extérieure a
moi, donc objective. L’univers est une réalité une et indissociable,
parfaitement agencée, organisée, cohérente, gouvernée par des lois
qu’il revient a I’esprit humain de saisir pour les maitriser. L’ordre du
monde devient alors la norme a laquelle I’homme doit se conformer,
puisqu’il en est un élément, et ¢’est ainsi qu’il se réalisera. Il est lui-
méme un microcosme et pergoit donc 1’ordre du monde comme une
objectivation dans laquelle il reconnait les lois de son existence,
comme de sa pensée. S’il existe un « monde supérieur » ou divin, il
n’est autre que le monde intelligible (le monde des Idées des philo-
sophes grecs), qui est I’univers méme en tant qu’il est informé par

33. Témoignage du Pére Pierre, dans F. de MUIZON, Le secret des ermites, p. 105.
34. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle... », p. 282.

35. Séren KIERKEGAARD, L Evangile des souffrances, Paris 1966, p. 214.

36. Rm 8, 24-25.



390 Christophe Vuillaume, osb

une Intelligence inhérente a lui. Le seul étre véritable est ainsi le
cosmos, immuable, éternel. L’expérience sensible, le devenir, le
changement sont alors réduits a une moindre valeur, un simple reflet
éphémeére du monde réel des Idées, ce qui EST, illusion s’il n’est pas
situé dans son rapport au Tout. Le risque est ici de réduire ’homme a
une unité parmi d’autres, de nier son individualité : il n’existe que
par rapport & un tout objectif, a la société structurée sur des bases
immuables, parce que divinisées. Vision qui domine jusqu’a la fin du
Moyen Age et encore dans certaines cultures.

Une tout autre conception s’établit au contraire a partir du centre
qu’est [’homme ; elle prévaut a partir du tournant qu’est le XVvI°
siécle. Ici, le monde est pergu comme une réalité relative au sujet qui
la percoit. Ce n’est plus un tout objectif, mais cette sphére dans
laquelle je vis et me meus ; ce qui constitue « mon monde ». En ce
sens, on sera évidemment conduit a envisager une pluralité de
«mondes » comme en témoignent certaines expressions : « étre du
méme monde », « appartenir a un tout autre monde », etc. En dehors
de toute tentative d’appréhension globale et scientifique, le monde
est ici circonscrit — mais de facon dynamique — par 1’expérience
actuelle que j’en ai. On pourrait dire qu’il est I’environnement, le
milieu, proche ou lointain, dans lequel je me situe en un lieu, un
espace et un temps. Le risque est ici I’inverse de la conception
grecque (ou scientifique) du cosmos ; c’est une réduction subjecti-
viste. L’accent portera dés lors sur 1’individu dans sa singularité, sur
le moment historique dans son devenir, sur la contingence de toute
réalité humaine, au détriment d’un référent objectif et universel.

Enfin, on peut comprendre le monde comme Histoire, et donc mon
ou notre histoire. On est ici proche de la notion biblique du monde.
En ce sens que s’il est une réalité spatiale et matérielle, le monde est
inséparable du temps, il est né avec le temps. Autrement dit, c’est
une réalité d’emblée saisie dans une histoire, ayant un commence-
ment et donc une fin. Et puisqu’il n’est pas éternel, le temps cons-
titue sa substance méme, la condition propre a son existence. Ici, uni-
vers et temps sont inséparables ; ils constituent le cadre dans lequel
se situe 1’existence de tout &tre dont il est partie intégrante et cores-
ponsable. Concept dynamique que peut épouser la vision chrétienne
de la Création, car s’il y a histoire, il y a sens, il y a intention, celle
d’un Créateur.

Dans ces trois visions, le monde constitue une réalité, c’est-a-dire
ce qui participe a I’existence, a I’étre, a la vie ; ce qui est posé dans le
temps. Réalité extérieure a moi, que ma conscience per¢oit comme
autre certes, mais avec laquelle j’entretiens nécessairement une rela-
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tion par le fait méme que j’existe en son sein. Finalement, le monde
ne prend ainsi corps qu’a partir du centre qu’est ma conscience.

On peut évidemment &tre beaucoup plus bref et simple sur la con-
ception du « monde ». Aquinata Béckmann, par exemple, se contente
d’affirmer qu’aux yeux des moines médiévaux, le monde « c’est tout
ce qui n’est pas Dieu®’ », ce qui est sans doute globalement juste
mais un peu court et mériterait, croyons-nous, d’étre précisé.

La Bible n’est certes pas un ouvrage scientifique ; sa cosmologie
n’a donc de sens que dans son rapport a la théologie et a 1’anthro-
pologie qu’elle véhicule. De sorte que le monde est ici d’emblée si-
tué dans son rapport a Dieu qui en est le Créateur, a ’homme auquel
il est confié, et dans le cadre d’une histoire qui Iui donne son sens.

6. Le monde : le témoignage de I’Ecriture

Cosmos, communauté humaine, cadre d’une histoire, le monde est
avant tout création, aux yeux de ’Ecriture. Il n’a donc ni sa cause ni
son origine en soi : « Regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est
en eux, et sache que Dieu les a faits de rien et que la race des
hommes est faite de la méme maniére®. » (Euvre d’un Dieu bon et
saint, opérée par amour et en vue de communiquer sa propre béati-
tude, la création révéle quelque chose de son Auteur : « Oui fonciére-
ment vains tous les hommes qui ont ignoré¢ Dieu [...] car la grandeur
et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur Au-
teur’®. » De ces affirmations découlent deux conséquences : d’abord
pas plus que le monde n’a en soi son origine, il ne constitue une fin
en soi. On ne peut le comprendre qu’en le rapportant a 1’intention de
son Créateur, ce qui exclut toute idolatrie du créé. En contrepartie, le
croyant ne peut en aucun cas considérer 1’univers créé, tout ou partie,
comme mauvais en soi. Tout ce qui participe a 1’étre est digne
d’exister et contribue a la perfection de I'univers. Le monde n’est
donc pas une matiére indépendante et anarchique, pas plus qu’il n’est
soumis a un principe malfaisant*’,

Pourtant, si la tentation dualiste (de type manichéen) a pu surgir et
réapparaitre périodiquement, c’est que la lecture ou la compréhension
de ce monde n’est pas évidente. Le constat d’un déséquilibre, d’une
dysharmonie, la présence méme du mal posent question. Si la bonté

37. Aquinata BOCKMANN, « Ouverture au monde et séparation du monde », Collectanea
Cisterciensia 46 (1984), p. 160-176.

38.2M 7, 28.

39.Sg 13, 1-5;cf.Rm 1, 19.

40. Sg 11, 24-25.
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originelle de la création n’est pas perdue, elle est nettement
compromise. Nous faisons quotidiennement 1’expérience, en nous et
hors de nous, d’un monde cassé dont la souffrance est le symptome.
Ce que nous appelons le « mal » revét ici plusieurs formes qui ne
sont souvent que les limites des créatures, marquées par 1’incom-
plétude et la division interne. L’homme lui-méme, sommet de la
Création, est un étre fini, soumis a la corruption et a la mort. S’il peut
souffrir d’une carence — parfaitement objective et indépendante de sa
volonté — de ce qui lui permettrait de réaliser sa vocation, et ainsi de
trouver le bonheur, il peut aussi en devenir le complice et choisir
librement — par faiblesse ou malice — d’agir contre son vrai bien. Le
monde est donc une réalit¢ ambigué, marquée par le péché de
I’homme, c¢’est-a-dire 1’inadéquation a sa vocation dans son rapport
au Créateur, aux créatures ct a lui-méme.

L’Ecriture adopte ici une attitude qui fait droit a la libre responsa-
bilité de I’homme : son malheur est le fruit de ses choix, méme s’il
est victime d’influences extérieures. Mais, par ailleurs, ce monde est
promis a une restauration congue comme réconciliation et méme
comme nouvelle création*'. Le nouveau monde attendu dans 1’escha-
tologie est a la fois une r¢alité transfigurée et une certaine continuité
de I’histoire présente. L’Ecriture le décrit avec les images du paradis
primitif dont la perfection doit cependant étre dépassée*?.

Le Nouveau Testament maintient et accentue ce regard lucide sur
le double visage que présente notre monde. (Euvre bonne, fagonnée
par le Verbe de Dieu qu’ll continue de soutenir, le monde présent
n’en est pas moins soumis a I’emprise du mal. Tous les écrits néotes-
tamentaires, mais surtout Paul et Jean, mettent en relief I’opposition
radicale qui existe entre 1’esprit de ce monde trompeur, livré pour un
temps au pouvoir de Satan et promis a la condamnation®, et le
monde soumis a la volonté de Dieu.

Pour bien saisir ce qui est en jeu dans la vision paulinienne, mieux
vaut recourir au binome « chair » et « Esprit » qu’elle utilise (Rm 7).
Dans notre condition charnelle marquée par le péché, la concupis-
cence, qui subsiste aprés le baptéme, est ce qui rend ambivalentes
toutes réalités mondaines. Elles ne sont pas mauvaises en soi, mais
peuvent devenir matiére a péché. Le chrétien est donc en état de
combat et de vigilance constante. En réalité, les puissances malé-

fiques sont dé¢ja vaincues par le Christ et leurs tentatives ne sauraient

41.1s. 65,17 ; 66, 22.
42.1s. 11, 6-9.
43.Rm3,19;1Jn5, 19.
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séparer le croyant de I’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ*4,
L’enjeu moral réside donc dans I’usage de ce monde.

Chez Jean, le monde est tout entier pergu a partir de 1’événement
Jésus-Christ. Ainsi est-on « du monde » comme on peut étre des
ténébres, ami du mensonge et vivant selon la chair®, ou bien on sera
« de Dieu », capable de le reconnaitre, de vivre selon son Esprit, pour
autant qu’on est né de Dieu en adhérant a son Verbe fait chair par la
foi.

Il apparait ainsi que la limite qui sépare le monde de Dieu du
monde du péché passe par le ceeur de ’homme. Le concept de
« monde » lui-méme doit étre compris avant tout comme un « étre au
monde », un monde percu dans le rapport que j’entretiens avec lui. Il
n’est pas une réalité située en face de I’homme, mais il le traverse.
L’homme est donc toujours déja impliqué dans ce monde et son
évolution, ce qui interdit toute attitude fataliste ou irresponsable.
L’ambivalence de toute réalité mondaine exige que I’homme cherche
un juste rapport, des relations ordonnées a son identité et a sa
destinée avec I’ensemble du créé.

7. Chrétien dans le monde sans étre du monde

Le chrétien ne peut avoir d’autre référence que 1’attitude du Christ
lui-méme au cours de sa vie terrestre. Comme lui, il est « dans ce
monde » sans étre « du monde*® ». Deux conséquences pratiques en
découlent : d’abord la nécessité de rester en état de veille contre un
optimisme ou une insouciance coupable; ensuite le devoir de
traduire dans notre comportement le dynamisme du baptéme, qui est
entrée dans le siécle (eon) nouveau.

Il faut insister sur le caracteére positif de cette attitude. Ce qui la
commande n’est pas tant le rejet du monde ou I’interdit contraignant,
que l’invitation a ne pas s’y arréter comme a une valeur trompeuse.
Le renoncement chrétien est une ascése de préférence, il est dépasse-
ment qui vise & maintenir 1’union a Dieu jusque dans I’usage sain des
choses de ce monde*’. Le chrétien n’a pas a sortir de ce monde, mais
a y rester libre en vue du Royaume. Engagé dans le monde, il a pour
tache de le transformer, mais pour y poser les arrhes d’un monde en-
core a venir. L’Eglise elle-méme présente ce double visage : Epouse
du Ressuscité, déja morte au monde ancien et participante du

44.1Co02,6;Ga3,3.9;Rm16,20;Rm S8, 35-39.
45.1Jn 1, 15-17.

46.Jn11,11;15,19; 17, 17.

47.Col 3, 2.
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nouveau, mais en méme temps corps visible du Christ dans sa réalité
humaine, limitée, imparfaite. Réalit¢é complexe donc, marquée par
une tension nécessaire entre le « déja 1a » et le « pas encore », les
deux phases d’une méme activité salvifique, qui ne cessera qu’au
jour du Jugement.

Concluons avec Dietrich Bonhoeffer :

La conception chrétienne du monde se situe entre 1’enthousiasme béat
et le sécularisme, c’est-a-dire entre la volonté de christianiser a fond
le profane et la tendance a Iui rendre son autonomie absolue.
L’acquiescement et la réprobation se marient au cours de [’agir
concret dans le monde*®.

Cette premiere approche n’avait d’autre but que de nous faire
saisir la richesse et la profondeur de I’anachorése comme intuition et
comme orientation de vie, face au concept de monde dans sa non
moins grande complexité. Bien entendu, ceux qui ont embrassé
I’anachorese ne se sont pas nécessairement fait toutes ces réflexions,
parfois un peu abstraites. Cela ne signifie pas qu’ils n’aient pas vécu
la réalité¢ qu’elles tentent d’évoquer. D’autres s’en sont fait de plus
profondes et de plus vraies, tirées de leur expérience quotidienne.
C’est ce que nous allons maintenant voir en tournant les pages d’une
histoire de I’anachor¢se.

(a suivre)
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