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L’anachorèse au cours des temps (1) 

« Et, malgré tout, l’homme ne cesse de 
marcher, car la réalité fait renaître en 
son cœur la soif qui le dévore1. » 

e sujet que nous abordons ici nous concerne directement pour 
deux raisons connexes. D’abord parce que, par notre vocation baptis-
male de fils et filles de Dieu, nous sommes appelés, nous sommes 
faits pour vivre en communion avec Dieu, avec nous-mêmes, avec 
les autres et même avec le cosmos. Ensuite, parce que les sciences 
humaines nous ont mieux fait saisir ce que toute la Révélation bi-
blique affirmait déjà : l’homme ne devient lui-même qu’à l’intérieur 
d’une relation, en « société ». Ou, pour reprendre les termes de Hans 
Urs von Balthasar, parce que nous sommes d’emblée pensés comme 
« faisant partie d’un dialogue2 », d’un vis-à-vis avec Dieu vers lequel 
nous pousse, consciemment ou non, un insatiable désir de dépasse-
ment et de plénitude. 

Mais en même temps, ce Dieu de communion a voulu susciter 
dans la communauté des croyants ceux que Paul VI appelait « des 
hommes et des femmes singuliers qui, sortant en quelque sorte du 
monde profane, se sont réfugiés dans la solitude, non seulement 
extérieure, mais intérieure, dans le recueillement. Des hommes et des 
femmes de silence et de prière qui, pour ne plaire qu’à Dieu seul, ont 
décidé de vivre avec soi-même, sous le regard de l’Éternel 3 ». Depuis 
dix-sept siècles environ, des hommes et des femmes de toute race, 
langue, culture et nation, habituellement encore jeunes, ont épousé 
cette forme de vie en acceptant de transformer radicalement leur 

 __________________  

1. Jean BRUN, Les vagabonds de l’Occident, Paris, 1976, p. 32. 
2. Hans Urs VON BALTHASAR, La Prière contemplative, Paris, Fayard, 1960, p. 20 ; id., 

Retour au centre, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, p. 125 s. 
3. PAUL VI, « Discours au Mont-Cassin », Documentation catholique n° 1480 (16 octobre 

1966), col. 1745-50, citant GRÉGOIRE LE GRAND, Dialogues, II, 1. 
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façon d’être au monde, à la société, c’est-à-dire de vivre autrement 
leur vocation à la communion. 

Cette « distance » librement consentie, et même choisie comme 
facteur constitutif de notre vocation, est sans aucun doute ce qui 
interroge le plus hôtes et touristes qui passent au monastère. Et il est 
bon qu’il en soit ainsi, car c’est là le premier service que nous ren-
dons à nos contemporains à travers ce témoignage : on peut donc être 
dans le monde sans être « du monde », comme le demande l’Évan-
gile. De fait, comment expliquer qu’un jeune homme, une jeune fille 
qui, jusqu’alors, a habité son monde sans restriction, de façon exten-
sive et intensive, non seulement par ses déplacements à longue dis-
tance devenus courants, mais encore et surtout par des relations 
largement ouvertes à tous horizons par les nouveaux moyens de 
communication, renonce à cette façon d’être et de vivre ? Comment 
comprendre qu’un homme ou une femme qui s’est voulu « en prise » 
avec la société, avec sa génération, « branché » comme on dit, ouvert 
et conscient de faire partie du grand village qu’est devenue l’huma-
nité, consente et même choisisse de restreindre son champ de rela-
tions humaines en limitant son espace vital à quelques centaines de 
mètres carrés (ou moins !), et de soumettre à une règle commune 
restrictive ses modes de communication ? En passant la porte du 
monastère, il sait qu’il aura à modifier profondément et définitivement 
son être au monde, sans pour autant léser ni le corps de l’humanité 
dont il est un membre, ni sa propre humanité en voie d’accomplisse-
ment. Aurait-il donc renoncé à la visée de communion totale, univer-
selle et éternelle qui constitue l’eschatologie chrétienne ? Ou, au 
contraire, prend-il les moyens radicaux de s’y préparer et d’y inviter 
ses contemporains ? Déjà saint Eucher de Lyon nous répondait dans 
sa lettre à Hilaire de Lérins (v. 427) : « Mais qu’est, en vous, l’amour 
de la solitude, si on ne l’appelle l’amour de Dieu4 ? » 

Telle est la gageure que les moines prétendent tenir, en effet, mais 
telle est aussi la voie d’accomplissement humain et spirituel dont 
nous devons acquérir une claire intelligence. Non seulement pour 
rendre compte de notre espérance, comme saint Pierre nous y 
engage5, mais d’abord et surtout pour en vivre pleinement nous-
mêmes et mettre ainsi en œuvre, avec justesse et fécondité, la 
pratique de l’anachorèse6 que nous a léguée la tradition monastique. 

 __________________  

4. EUCHER DE LYON, « Éloge de la solitude », dans Le mépris du monde, Paris, 1950, 
p. 68. 

5. 1 P 3, 15. 
6. Du grec anachôrèsis : retrait, éloignement, séparation, recherche d’un autre lieu. 
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Dans l’étude qui s’ouvre ici nous voudrions non pas tant nous 
étendre sur les motivations théoriques ou les doctrines qui ont sou-
tenu cette option fondamentale de vie qu’est l’anachorèse, mais nous 
arrêter plutôt à sa mise en œuvre effective et à ce qu’elle traduit sur 
le plan spirituel. En un sens tenter une « phénoménologie de 
l’anachorèse ». 

Il s’agira essentiellement de l’anachorèse telle qu’elle a été vécue 
dans les communautés cénobitiques. Bien entendu, l’histoire nous 
fera d’abord rencontrer ermites et semi-anachorètes dont nous repar-
lerons occasionnellement dans notre parcours. Après une introduc-
tion pour préciser les termes, cerner les tenants et aboutissants 
humains et religieux de ce phénomène historique autant que spirituel, 
nous tâcherons d’examiner comment les générations qui nous ont 
précédés ont vécu leur anachorèse, toujours relative, évidemment. 
Regard porté d’abord sur la période fondatrice : comment les pre-
miers anachorètes et cénobites chrétiens ont-ils pensé et vécu leur 
« retrait du monde » ? Un deuxième chapitre sera consacré à la 
considérable mutation qui s’effectue à ce qu’il est convenu d’appeler 
le premier et le second « Moyen Âge », période cruciale pour le 
monachisme. Viendra la période plus difficile des XIIIe-XVIe siècles, 
temps de crise mais aussi de sursauts et de réformes parfois durables. 
Le chapitre quatre s’arrêtera à la période finale de l’Ancien Régime, 
qui est aussi celle d’un considérable changement de mentalité. Puis 
nous assisterons à la restauration monastique du XIXe siècle, radicale, 
parfois, ou plus nuancée dans sa relation au monde. Pour terminer 
sur la période encore toute proche du XXe siècle, si profondément 
marquée par l’ecclésiologie du concile Vatican II et ses incidences 
sur les modalités de notre anachorèse. Nous tenterons de relever 
quelques touches ou orientations dont nous sommes les acteurs en ce 
XXIe siècle ébauché. Enfin, une brève synthèse tentera de dégager les 
grands traits et les enseignements de notre parcours. 

INTRODUCTION 

1. Les formes religieuses non chrétiennes d’anachorèse 
L’anachorèse n’est en rien un phénomène spécifiquement chrétien. 

Elle est bien au contraire constatée dans de nombreuses religions et 
dans des cultures très diverses. Arrêtons-nous d’abord à sa définition. 
Dans son acception première, le terme désigne une attitude de sauve-
garde et signifie : « sortir, se retirer, s’en aller », voire « fuir », qu’il 
s’agisse des affaires dont on se retire ou de battre en retraite, en con-
texte militaire. C’est donc une forme de tactique pour échapper à un 
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danger7. Il semble qu’elle soit relativement fréquente à une époque 
où guerres et enrôlement forcé dans l’armée ennemie sont monnaie 
courante. Mais elle peut avoir pour motif moins avouable l’évasion 
fiscale (déjà !), le refus de payer un impôt foncier, par exemple. On 
se retire alors dans un endroit désert, on « prend le maquis » pour un 
temps dans une forêt, un massif montagneux, voire dans un temple, 
lieu sacré et en principe inviolable, ou encore, on se perd dans les 
quartiers populeux d’Alexandrie. On le voit, dans un premier temps, 
il s’agit le plus souvent de se retirer temporairement de la société 
pour échapper à ses contraintes et à ses pratiques8. 

Mais le terme peut avoir le sens plus psychologique de « retourner 
d’où l’on vient, revenir sur sa décision », en particulier lorsqu’on 
quitte les affaires publiques pour retrouver la vie privée, c’est une 
conversion ou une reconversion9. D’où l’acception philosophique et 
même morale d’abandon, de détachement, donc de renoncement à 
une pratique, à une doctrine mauvaise ou imparfaite, mais aussi à des 
réalités bonnes en soi (mariage, héritage, etc.), auxquelles on renonce 
volontairement, au nom d’un idéal jugé plus élevé. Si bien que le 
terme anachorète en vient à désigner ceux qui vivent séparés, 
éloignés, donc cachés. 

Retenons le mouvement, donc la décision, qu’implique le terme 
d’anachorèse : quitter un lieu, un milieu, une façon de vivre, en vue 
de rester libre ou de le devenir. Ce qui suppose la prise en compte de 
deux données. D’abord une certaine représentation de ce qu’est le 
monde, le type de société dans lesquels on est entré sans toujours les 
avoir choisis. Ensuite, la conception qu’existe un ailleurs, un autre 
espace où sera possible une manière différente d’exister, seul ou en 
une société, et cette fois librement choisie. Notons qu’il ne s’agit pas 
nécessairement d’un changement effectif de lieu. Cet « espace » peut 
être seulement culturel, social, et la séparation peut se traduire en 
termes spirituels, intellectuels, voire moraux. Cependant, elle se 
marquera d’une façon ou d’une autre dans le concret de l’existence : 
habitation en solitaire ou en ghetto, vêtement, coiffure, nourriture, 
rites et langages propres10. 

 __________________  

7. HOMÈRE, L’Iliade, 4, 305 ; 11, 189 ; 17, 30 ; PLATON, Ménexène, 246 b. L’ermite Paul 
fuit une persécution domestique pour se faire anachorète, changeant ainsi « la nécessité en 
volonté » (JÉRÔME, Vita Pauli, 5). 

8. HOMÈRE, L’Iliade, 10, 210 ; THUCYDIDE, Oraison fun., 4, 28 ; PLATON, Phèdre, 23a. 
9. HOMÈRE, L’Iliade, 10, 210 ; THUCYDIDE, Oraison fun., 1, 30. 
10. On peut penser aux mouvements de jeunes contestataires déjà anciens : hippies, punks, 

mais aussi aux communautés juives orthodoxes, aux Amish, etc. 
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2. Formes et motivations profanes de retrait du monde 
Nous ne retiendrons ici que les types de « sortie du monde » 

consentie ou volontaire. Elle est le plus souvent temporaire et 
relative. Un premier groupe rassemble ceux que la société considère 
volontiers comme des marginaux. Contestataires habités si fortement 
par un idéal philosophique, moral ou politique qu’ils ne peuvent l’ex-
primer qu’en se retranchant de la société ambiante. On peut penser 
ici à certains intellectuels ou hommes d’affaires, habités de roman-
tisme agraire qui retournaient à la terre dans les années 1970, précur-
seurs des écologistes d’aujourd’hui. On peut leur associer les 
routards (bien connus dans nos monastères) et autres « sans domicile 
fixe11 » qui sont, en un sens, des pèlerins d’un ailleurs. S’ils sont 
« asociaux » sous cet angle, tous ces chercheurs sont souvent loin 
d’être misanthropes et veulent au contraire promouvoir une nouvelle 
façon de vivre ensemble. Leur marginalisation, parfois leur fuite, est 
motivée par un mouvement de refus, voire de peur ou de malaise 
devant la société dans son état actuel. Ils sont en recherche d’un ail-
leurs ou d’un autrement. Mais ils peuvent aussi se cantonner à un no 
man’s land, qui est une forme de négation, voire de nihilisme et 
même de désespoir. Quoi qu’il en soit, leur attitude témoigne d’une 
insatisfaction foncière vis-à-vis de ce que leur propose la société 
actuelle et atteste par conséquent d’un besoin ou d’un désir de 
l’ailleurs, sinon de l’autrement. 

Un second groupe est certainement plus pertinent pour notre 
recherche, car sa « sortie du monde » est motivée non d’abord par un 
refus, mais par la nécessité de s’isoler pour atteindre un objectif 
transcendant ce monde. Ici, on peut associer les penseurs (sages et 
philosophes) aux chercheurs scientifiques, mais aussi aux artistes 
qui, tous, constituent une certaine élite. Ils cherchent à s’isoler pour 
un temps de la société, de ses affaires et préoccupations courantes, 
pour atteindre les fondamentaux que sont le Vrai, le Beau, le Pur, 
sinon l’Être même, mais en vue d’en transmettre quelques aperçus à 
leurs contemporains. Toute forme de contemplation suppose en effet 
une mise à distance, un recul nécessaire pour que prennent place le 
« spectacle », la méditation, l’intériorisation, la pénétration. Il s’agit 
alors de se dégager de contingences jugées incompatibles avec la 
recherche et la connaissance de valeurs intellectuelles, spirituelles ou 
morales supérieures, désirables pour soi et pour autrui, jusqu’à ce 
qu’on ait atteint avec elles une certaine intimité. Cette forme de 
 __________________  

11. Souvent victimes, il est vrai, d’événements professionnels ou familiaux qu’ils n’ont pu 
surmonter, leur marginalisation est plus subie que recherchée. 
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séparation relative recouvre souvent une fonction sociale, même 
indirecte ; c’est pourquoi elle est au moins tolérée, sinon protégée et 
même encadrée par la société. C’est une marginalisation temporaire, 
donc une forme de distance volontaire par rapport à la société, mais 
elle est finalement utile au progrès de l’humanité. Tout un chacun 
peut d’ailleurs l’expérimenter à petite échelle. Qu’est-ce, en effet, 
qu’une « retraite » ou même une récollection faite dans un monas-
tère, sinon une façon de s’abstraire pour un temps de la vie courante, 
en vue de savoir où l’on en est, qui l’on est et de reprendre le cap 
désiré jusqu’à la prochaine mise au point ? Et même un week-end à 
la campagne, un temps de vacances, une longue marche, pour ne rien 
dire d’une année sabbatique sont, à leur échelle, des formes de 
« retrait du monde ». 

Or, on s’aperçoit que plus la société prétend satisfaire, et satisfaire 
immédiatement et presque entièrement, nos besoins et même nos 
désirs fonciers, plus ces « retraits » s’avèrent nombreux, fréquents et, 
somme toute, nécessaires. Ce qui signifie que l’objet du désir foncier 
de l’homme transcende ce monde. 

En fin de compte, toutes ces formes volontaires ou consenties de 
séparation du monde supposent qu’il y a un ailleurs, une certaine 
qualité de vie, un plus ou un mieux-être qu’on identifie à la réalisa-
tion de soi, au bonheur, ou à Dieu. Tous ces « chercheurs » ont 
conscience qu’il doit être possible d’atteindre un autre lieu (phy-
sique, social ou intérieur), qu’il faut donc dépasser ce monde-ci, 
perçu comme incompatible avec leur attente. C’est le pothos évo-
quant chez Platon le désir de quelque chose qui est ailleurs et qui est 
absent12. En tout cas, l’objet de la recherche de ces « explorateurs » 
est suffisamment estimé pour devenir une raison d’être au moins 
égale, mais le plus souvent supérieure, à ce que le statu quo pourrait 
leur procurer dans la société. 

Il n’est pas indifférent de noter qu’à la motivation de dépassement 
s’adjoint, en contrepartie, l’idée que ce monde-ci, ou du moins la 
société où l’on se trouve, constitue un milieu « impur », en tout cas 
mélangé, nuisible sinon contraire à l’accomplissement de l’homme, à 
sa vocation. Au mieux, ce sera l’intuition que ce monde constitue un 
mystère à sonder, une énigme à résoudre, une limite à dépasser. Ce 
qui va se traduire par le désir de retourner à un état originel, naturel, 
jugé heureux et meilleur que la condition actuelle, inévitablement 
dégradée par l’usure du temps et les inéluctables interférences cultu-
relles ou religieuses. Ce désir se décline sous les thèmes bien connus 
 __________________  

12. PLATON, Cratyle, 420 a. 
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du retour aux sources (fût-il une fuite en avant), à la nature, ou au 
paradis perdu, de la quête du Graal, ou plus simplement en termes de 
quête de la sagesse. 

Ajoutons enfin que l’objet de cette quête est le plus souvent, du 
moins au départ, l’identité personnelle du chercheur. Il croit pouvoir 
l’atteindre ou la découvrir par l’intermédiaire d’un lieu, d’une forme 
de vie, d’une connaissance encore voilée, plus profondément, d’une 
relation transcendante à ce monde. 

3. Des formes religieuses typiques de séparation du monde 
Examinons maintenant quelques formes religieuses typiques de 

séparation du monde. La plus connue, et peut-être la plus proche de 
la vie monastique chrétienne, est celle des vestales de Rome13. Cette 
institution, qui s’est prolongée pendant plus de six siècles jusqu’aux 
premiers temps de la Rome chrétienne, veut qu’un petit groupe de 
vierges, issues de familles sénatoriales, soient effectivement mises à 
part, dès l’âge de neuf ans, pour être consacrées au culte de la déesse 
Vesta, protectrice de la cité et de l’empire romain. Leur claustration 
est relative (elles ont par exemple une place réservée lors des jeux 
d’arène) et ne leur est imposée « que » pendant une période de trente 
ans. Mais l’accès à leur résidence est strictement réglementé. Quant à 
leur virginité, autre forme de « mise à part », elle est essentielle à 
leur fonction socio-religieuse. Que l’une d’entre elles vienne à perdre 
son intégrité et, non seulement elle ne peut plus exercer son service 
sacré, mais encore elle doit périr en expiation, des propres mains du 
pontife suprême, tout comme son partenaire, de la façon la plus 
inhumaine qui soit14. Il en va en effet de la sauvegarde, du bien-être 
et de l’avenir de l’Empire. Ainsi, une épidémie, une défaite, un grave 
incendie seront attribués à l’infidélité d’une vestale, en particulier 
dans son service du feu sacré entretenu en l’honneur de Vesta et qui 
ne doit jamais s’éteindre. Ici, la séparation du monde s’exprime à la 
fois de façon locale : une forme de clôture protège le temple des 
vestales qui surplombe le forum, mais aussi dans cet état de vie 
imposé, qu’est la virginité, et marqué par le vêtement qu’elles 
portent. 

On connaît également l’isolement que recherchaient les prêtres de 
l’Égypte antique dans leurs temples, où ils « vivent en paix, n’ayant 
 __________________  

13. Voir notre article : « La virginité comme état de vie dans l’Église primitive », Vies 
Consacrées, 85 (2013), p. 170-185, en particulier p. 182-184. 

14. Elle est enterrée vivante aux portes de la cité et son complice, flagellé à mort par le 
pontife suprême ou son délégué. 
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de contact avec le monde qu’au temps des panégyries et des fêtes », 
lieux inaccessibles à qui n’est pas « en état de pureté et après maintes 
abstinences15 ». Mais il semble aussi que certains prêtres, scribes et 
même laïcs aient pris l’habitude de se retirer dans des régions dé-
sertes « pour voir Amon », le dieu soleil, au moment de son coucher. 
Certains y demeurent longuement, au cours d’une sorte de « retraite », 
pour prier et invoquer d’autres divinités telle la déesse Meret Seger 
« qui aime le silence16 ». Retrait au désert, donc, voire réclusion 
temporaire que choisissent ces hommes en quête des conditions 
favorables à la méditation, à la prière, à la rencontre avec leurs dieux. 

Les peuples germaniques connaissent eux aussi une forme de mise 
à l’écart de la société pour leur « clergé ». Cela concerne encore une 
fois des femmes, auxquelles est reconnue une capacité propre à 
communiquer avec les dieux par la divination et la magie. Ainsi, 
chez les Bataves (v. 70 après J.-C.), la prophétesse Véléda est-elle 
consultée avant d’engager une bataille, une affaire « d’État ». Mais, 
cette fonction de divination, donc de commerce avec les dieux, sup-
pose d’une part qu’elle soit vierge et d’autre part qu’elle n’ait pas de 
contact direct avec le commun des mortels. Pour ce faire, elle vit en 
recluse dans une tour et ne communique avec le monde extérieur que 
par intermédiaire17. 

On le voit, ce type d’anachorèse, absolue ou partielle, est toujours 
lié à une forme de commerce privilégié avec la divinité. Elle se 
traduit par l’abstinence ou la réglementation rigoureuse des relations 
avec la société, parce qu’elle vise et protège la pureté rituelle indis-
pensable à ce ministère. Elle comporte un aspect social et politique 
de la plus haute importance pour le peuple. Enfin, c’est par déléga-
tion que ces consacrés sont soumis à ces interdits pour pouvoir 
exercer leur fonction socio-religieuse. 

On peut sans doute étendre aussi notre rapprochement au boud-
dhisme. On sait qu’une forme de séparation du monde y constitue 
une donnée fondamentale qui inspire toute la discipline que s’impose 
le disciple. Qu’on songe au rite initiatique de la retraite de trois ans, 
trois mois et trois jours, avec son très rigoureux régime et en stricte 
clôture, à laquelle doit se soumettre tout candidat au statut de lama 
dans le bouddhisme tibétain. C’est que la prise de distance vis-à-vis 
du monde est à la base même de la doctrine du Bouddha. Elle est 
 __________________  

15. PORPHYRE, De abstin., IV, 6. 
16. Cf. F. DAUMAS, « Introduction à Philon d’Alexandrie », dans PHILON D’ALEXANDRIE, 

De vita contemplativa, Paris, Cerf, 1963, p. 60-66. 
17. André VARAGNAC et R. DEROLEZ, Les celtes et les germains, Paris, Bloud et Gay, 

1965, p. 155. 
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justifiée et même rendue nécessaire par une conception du monde 
considéré comme illusion et douleurs, précarité foncière. Ici, il ne 
s’agit plus seulement de pureté rituelle, mais d’une exigence reli-
gieuse embrassant toute l’existence, donc fondamentale pour parve-
nir à la délivrance. Elle s’impose à tout fidèle, mais selon des modes 
et des degrés différents. Ce qui explique pourquoi la formation du 
disciple s’effectue également à travers un « stage » de vie monas-
tique dans une pagode, un temple. Ce que quitte le lama et ce à quoi 
tend le fidèle, c’est tout ce qui implique une quelconque relativité : 
fonctions sociales, relations sexuelles, possessions et donc dissen-
sions et guerres. 

En réalité, l’exigence de séparation du monde est commune à 
plusieurs courants religieux asiatiques tels que le Sāṃkhya, le Yoga, 
le jaïnisme indien comme le bouddhisme. La délivrance ne s’obtient 
qu’au terme d’un long processus d’ascèse et de méditations dont le 
premier pas est invariablement une forme d’anachorèse. Elle peut 
aller jusqu’à ce que Mircea Eliade qualifie, peut-être un peu trop 
rigoureusement, de « négation de la vie en tant que mode d’exister 
dans l’Histoire18 ». Ainsi, Mahāvīra, contemporain du Bouddha et 
fondateur du jaïnisme, commence par quitter ses biens, puis la 
société. Au bout de treize mois, il franchit un pas nouveau et original 
dans les pratiques religieuses alors suivies, il va jusqu’à quitter tout 
vêtement, signe du suprême détachement de ce monde et de ses 
règles. Il vivra ainsi pendant treize ans (les nombres ont une grande 
signification dans la doctrine du jaïnisme), dans l’ascèse et la 
méditation, jusqu’à ce qu’il reçoive l’omniscience et devienne jina, 
vainqueur19. 

La tradition hindoue est sans conteste celle qui est allée le plus 
loin dans sa recherche d’un être au monde différent, ou plutôt d’un 
être hors du monde. C’est ce qu’Henri Le Saux nomme l’acosmisme 
du sannyāsī. Dès lors qu’il a fait l’expérience du satori (illumination), 
il est comme sorti du monde ; s’il s’y trouve encore par son corps, 
c’est « à la façon de quelqu’un qui n’en est plus, qui n’y est plus20 ». 
Ce qu’il en perçoit inévitablement a désormais changé de sens. Le 
temps lui-même est autre, car il ne vit plus que dans le présent. Le 
passé, son passé, ne le concerne plus, pas plus que son avenir. Il en 
 __________________  

18. Mircea ELIADE, Histoire des croyances et des idées religieuses, t. 2, Paris, Payot, 
1980, p. 236. 

19. M. ELIADE, Histoire des croyances, p. 87-89 ; André-Jean FESTUGIÈRE évoque deux 
anachorètes chrétiens vivant entièrement nus dans Les moines d’Orient. I. Culture et sainteté, 
Paris, Cerf, 1960, p. 43. 

20. Henri LE SAUX, Intériorité et révélation. Essais théologiques, Sisteron, Présence, 
1982, p. 57. 
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va de même des lieux. Il n’est plus que « signe du Dedans » ou « signe 
du Soi, du Réel » (que Le Saux assimile au Père) dans un monde qui 
ignore ou refuse le Dedans, dans le monde où règne le « moi ». D’où 
sa liberté par rapport à tout ce qui est du monde, le corps, la nour-
riture, le vêtement, le logement, la possession. Et Le Saux de con-
clure : « Qui a compris [cela] a compris le moine et tout son compor-
tement, sa liberté – sa retraite – son anxiété d’être seul, seul21. » 

Ici, comme dans d’autres traditions religieuses, la recherche radi-
cale de l’absolu, voire du salut, quelle que soit la conception qu’on 
s’en fait, suppose une sortie des structures de la société, un retrait du 
commerce des hommes, mais aussi de la matière et même des sens, 
toujours trompeurs ; bien plus qu’un renoncement intégral, c’est un 
congé donné au « moi ». C’est précisément sur ce point que les 
motivations religieuses d’un retrait du monde rejoignent pour une 
part les motivations profanes. 

4. Lieu sacré ou quête infinie ?  
À ce point de notre réflexion, il peut être utile de s’interroger sur 

la notion de lieu sacré. A-t-elle une pertinence pour l’étude de l’ana-
chorèse ? Le moine quitte un lieu profane ou du moins mêlé, qu’il 
pressent comme défavorable à son union à Dieu, voire menaçant et 
même contraire. Dieu y est présent, sa foi le lui dicte, mais de façon 
diffuse, à travers maints obstacles et obscurités, qui rendent sa 
présence difficile à percevoir. Le moine veut se donner les conditions 
les plus favorables à cette présence : solitude, silence, désencombre-
ment de l’esprit et du cœur. Mais peut-on pour autant parler de quête 
d’un lieu sacré à propos de sa retraite, qu’elle soit le désert ou un 
cloître ? Pas au sens strict, d’abord parce que Dieu est partout 
présent. Ensuite parce qu’il ne s’agit pas de rejoindre un lieu où Dieu 
serait immanquablement, mais de se donner les moyens de le rencon-
trer ou plutôt de se laisser rejoindre par lui en soi-même. 

Prenons un exemple domestique : j’habite une maison située en 
pleine ville ; pour y trouver solitude et silence, je me rends dans une 
pièce retirée, une cave ou un grenier (là où ça existe encore). Dieu 
n’est pas plus au grenier qu’ailleurs, mais je trouve au grenier 
solitude, secret, silence, pénombre, souvenirs, images qui m’aident à 
me rendre présent à lui. Ce n’est pas un lieu vide, quoiqu’inhabité ; il 
s’agit plutôt d’un monde reconstitué. J’ai quitté pour un temps le 
commerce des hommes. Pourtant, je sais que ce lieu n’est que 
temporaire, qu’il ne peut remplacer le monde réel que je vais devoir 
 __________________  

21. H. LE SAUX, Intériorité et révélation, p. 58. 
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rejoindre. Ce lieu fonctionne comme médium, il est le cadre d’une 
rencontre privilégiée avec moi-même d’abord, puis avec Dieu dans la 
mesure où il favorise recueillement et prière. 

Il en est autrement du monastère, qui peut être perçu comme lieu 
sacré. Sa désignation (souvent liée à un signe venu d’ailleurs, 
inattendu, indépendant des hommes), son histoire, sa tradition, ce 
qu’y ont vécu les générations de moines qui m’ont précédé, le 
patronyme sous lequel il a été placé, la présence de reliques, du 
tombeau du fondateur peut-être, son architecture et sa décoration en 
font un lieu « saint ». Au présent, sa consécration au service de Dieu, 
la consécration de ceux qui y vivent, prient et travaillent avec moi, 
les sacrements qui y sont quotidiennement célébrés en font un lieu de 
sanctification. Mais grenier ou monastère sont bien tous deux des 
lieux « à part », « réservés » (au moins dans l’usage que je fais du 
grenier), tous deux servent de medium à la rencontre. Le lieu n’est 
donc pas indifférent, fût-il un no man’s land, un lieu désert qui 
s’ouvre pour moi sur un espace infini mais habité par une Présence. 
Saint Eucher aimait à dire : « J’appellerais volontiers le désert le 
temple sans limite de notre Dieu22. » 

À un second niveau, indépendamment du lieu, la rencontre se 
fera-t-elle si je n’habite pas « avec moi-même », si je ne suis pas 
« attentif à moi-même », si je ne me « connais pas moi-même », 
pour reprendre les antiques formules des chercheurs de Dieu ? Ce 
qui signifie que le lieu n’est qu’un prolongement ou un chemin, 
une préparation, vers la présence à soi, le recueillement, le recen-
trement, la communion à son être profond. Si les circonstances me 
conduisent à changer de lieu, je serai en mesure – non sans efforts 
et frustrations parfois – de reconstituer le medium de ma rencontre 
avec Dieu. Il ne s’agit donc pas tant d’un lieu, mais d’une façon 
d’être, d’une qualité de vie consciente. Le lieu physique est 
premier, mais le lieu recherché est intérieur. Le lieu fonctionne 
comme moyen, toujours « surpassable » parce que toujours 
surpassé. Abba Poemen dégage finalement l’enseignement le plus 
affiné de cette quête d’un ailleurs transcendant. Interrogé par 
Abba Aguerras qui se plaint de n’avoir trouvé nulle part le repos, 
l’Ancien lui répond : 

Il n’y a plus guère de déserts de nos jours ; va, cherche-toi une foule 
nombreuse, demeure parmi elle et conduis-toi comme quelqu’un qui 
n’existe pas et dit : « Je suis sans souci. » Ainsi tu auras le repos 
souverain23. 

 __________________  

22. EUCHER DE LYON, Éloge de la solitude, dans Le mépris du monde, Paris 1950, p. 69. 
23. Cité par Lucien REGNAULT, Abba, dis-moi une parole, Solesmes, 1984, p. 40. 
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Psychologiquement, le simple fait de quitter un lieu perçu comme 
contrariant ou inadapté est déjà une préparation, une initialisation de 
la rencontre désirée, car je mets une distance entre ce qui m’apparaît 
comme mêlé, impur, désordonné (et qui est peut-être d’abord en moi) 
et ce que je recherche comme valeur intrinsèque. En fait, l’action de 
quitter me remet devant mon choix, m’oblige à re-choisir ce que je 
désire foncièrement et que je recherche plus ou moins consciemment, 
à le définir, au moins sous forme d’intuition : « Que fais-tu dans le 
siècle, frère, toi qui es plus grand que le monde », lançait saint 
Jérôme24. Ayant fait le premier pas d’une mise à distance, je suis dès 
lors en état d’ouverture, d’écoute, de disponibilité pour ce qui peut 
advenir en moi, ou hors de moi et dans le dialogue des deux. Et cela, 
parce que j’échappe au milieu structuré où j’ai mon statut social, ma 
part à jouer, une présence à tenir, mais donc aussi des lois, des 
contraintes à observer, des objectifs à tenir. 

Il y a ainsi dans l’anachorèse un facteur de libération. Je puis me 
sentir « libre de », « ne plus être obligé à », « j’échappe à » comme 
autrefois, à l’origine du terme, on cherchait à se soustraire à un im-
pôt, à un enrôlement forcé, voire à un danger. L’anachorèse est « li-
berté d’abord, et non solitude », proteste un promoteur du renouveau 
érémitique au cœur du XXe siècle25. L’exode, fût-il réduit à changer 
de pièces dans une habitation, fonctionne donc comme pédagogie, 
bien plus, comme économie ou culture, éducation du désir. On ne 
quitte un lieu qu’en vue de trouver un « plus », un « mieux » dans 
l’autre lieu. 

En réalité, l’anachorèse n’aurait aucun sens s’il s’agissait seule-
ment de se retirer d’un lieu (d’un monde), pour le reconstituer ail-
leurs, même autrement. C’est précisément la sérieuse question que 
pose sa transposition en termes de clôture (ou de « distance ») dans 
une communauté cénobitique (cf. plus loin « L’anachorèse à la 
période médiévale »). 

N’est-elle pas plutôt le point de départ, la mise en route, voire le 
rite initiatique, d’une quête qui ne peut qu’être infinie, mais non sans 
but, parce qu’elle est une quête de soi, d’un soi qu’on ne retrouvera 
que dans l’Autre ? Le fait de se retirer du commerce des hommes et 
de leurs affaires n’est encore qu’une étape. Les diverses formes 
d’anachorèse qu’adopte tour à tour Antoine, montrent bien qu’aucun 
lieu, aucune ascèse, aucune façon d’habiter ce monde, fût-ce par le 
 __________________  

24. Saint JÉRÔME, Lettres, 14, 10-11. 
25. JEAN LE SOLITAIRE, « La vie érémitique dans l’Église », La Vie Spirituelle 87 (1952-

II), p. 260. 
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lien le plus ténu qui soit (d’où le jeûne, la veille, la nudité, le silence) 
ne peut combler la soif du solitaire. C’est pourquoi, il serait plus 
juste d’interpréter l’anachorèse en termes d’itinérance ou plutôt 
d’errance (sans sa connotation péjorative), mais une errance orientée, 
il faudrait dire « aimantée », puisque l’amour de Dieu et des hommes 
en est, ou devrait en être, l’unique mobile. 

Tout ce que le monde pourrait lui apporter ne serait encore qu’un 
« ceci » ou un « ici ». Or précisément, l’anachorète est en quête de ce 
qui est au-delà de tout lieu, de tout temps, et même de tout nom, car 
il ne peut être circonscrit : « Ô toi, l’Au-delà de tout », chantait 
Grégoire de Nazianze. Le moine n’est pas, il n’est jamais d’ici, tou-
jours étranger et pèlerin sinon par nature du moins par vocation. Et, 
puisqu’il ne peut encore sortir de son corps, il sort du monde, ce 
cadre où il se sent à l’étroit, toujours situé dans un « entre-deux », 
l’expression même de l’éphémère et de l’insatisfaisant. 

Un ermite contemporain exprime cette quête en termes de 
paradoxes : 

[L’ermite] est en tension vers un Au-delà, vers un ailleurs, d’où pour 
lui jaillit la lumière […] Lumière entrevue par éclairs brefs, puis 
devenant à travers le vide des nuits, Présence obscurément lumineuse, 
rumeur d’un Silence infini, « ni ceci, ni cela », absolu d’un Rien 
auquel est suspendu toute Beauté, Être et Bonté26. 

Pour pousser à bout ce raisonnement, on pourrait dire que le désert 
devient pour le moine un « antimonde », ou même peut-on dire un 
« non-lieu » ? C’est en tout cas ce qu’il demande à ce no man’s 
land : être pour lui une terre où rien n’existe, où rien ne pourra faire 
obstacle à la rencontre. Lieu où il réside encore, par nécessité 
corporelle, mais en errant, en déraciné, n’empruntant à ce monde que 
le strict nécessaire pour rester en vie, « en usant de ce monde sans en 
user » (1 Co 7, 31). Ce peut être aussi un lieu repoussant, horrible à 
tous points de vue, où l’anachorète affronte les affres de la solitude 
dans une nature hostile, en prisonnier de la foi27. Le moine est 
finalement l’homme de la séparation, parce qu’il a choisi d’écouter, 
en son intransigeante logique, l’appel qui met tout homme en 
chemin, la soif qui le dévore, et donc de rester « en route ». Il est « à 
part », différent, autre, parce qu’il quête le Tout-Autre. 

 __________________  

26. P. ROBERT, Ermite d’aujourd’hui, c. 11, cité dans François DE MUIZON, Le secret des 
ermites d’aujourd’hui, Montrouge, Nouvelle Cité, 2001, p. 156. 

27. JEAN CASSIEN, Conférences, 19, 9 ; saint JÉRÔME, Lettres 3 et 4 (sur l’ermite syrien 
Bonose). 
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On est évidemment ici aux antipodes d’une spiritualité de type 
humaniste (par exemple ignatienne), mais n’est-ce pas là la richesse 
de notre tradition catholique d’abriter en son sein des orientations 
apparemment contradictoires à la recherche d’un même Dieu ? 

Bien entendu, cela reste un idéal, un objectif. En réalité le simple 
fait de quêter une nourriture et de la consommer est déjà une façon 
de posséder, du moins de disposer des biens de ce monde, d’en être, 
donc. Qu’on réduise cette nécessité vitale au minimum par le jeûne le 
plus strict ne change rien : l’anachorète reste bien dans ce monde, il 
en est tributaire et il a le devoir d’en rester conscient. 

Alors, pourquoi sortir de la cité, sinon parce qu’elle prétend, dans 
ses réalisations scientifiques, techniques, politiques et sociales et 
jusque dans ses expressions artistiques, donner une réponse à cette 
insatisfaction foncière qui habite tout homme et qui est la marque 
même de sa filiation divine : « Être de la trouée et de la tension, 
l’homme est en quête de la porte qui donnerait sur un pays sans 
borne situé par-delà les frontières visibles28 » ? 

Mais sortir de la cité n’est encore rien. Le postulant le sait qui, au 
premier soir de son entrée au cloître, retrouve en lui-même le monde 
qu’il croyait avoir quitté le matin même. C’est qu’en réalité « tous 
les voyages sont des voyages entre, jamais ce ne sont des voyages 
hors de29 ». Il s’agira donc bien de se quitter soi-même ou de se 
délivrer de soi-même pour se trouver. N’étaient-ce point là les toutes 
premières paroles du Maître à quiconque veut être son disciple (Lc 9, 
24) ? 

C’est là un aspect de l’anachorèse qu’on a sans doute trop peu 
souligné – maints ermites en témoignent cependant – : la perte du 
statut social (qui avait force légale sous l’Ancien Régime), ou de son 
« être avec ». Apparemment, elle pourrait paraître secondaire tant 
elle semble aller de soi pour quiconque se retire de la société. En 
réalité, elle affecte profondément la personnalité de l’anachorète qui 
doit apprendre patiemment à se resituer, plus exactement à retraduire 
en sa relation à Dieu et sa relation invisible, imperceptible au monde, 
ce qui est constitutif de son humanité, son « être avec » et son « être 
pour ». Le départ au désert supprime tous les intermédiaires humains 
pour laisser Dieu parler cœur à cœur. 

On peut décliner sur tous les plans cette « perte des constituants 
sociaux de la personnalité : réputation, estime, connaissance, donner 
 __________________  

28. J. BRUN, Les vagabonds de l’Occident, p. 15. 
29. J. BRUN, Les vagabonds de l’Occident, p. 216. 
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ce qu’on a et paraître ce qu’on est30 ». Ce sont non seulement les 
trois renoncements traditionnels : à toute propriété, y compris de soi-
même, jusque dans ses racines cachées ; à toute fausse liberté, dans 
l’obéissance qui s’adresse à Dieu à travers des hommes eux aussi 
limités ; à tout vis-à-vis, dans une chasteté chaque jour rechoisie et 
assumée. 

Mais, pour l’ermite contemporain, issu d’une société hyper-
relationnelle où l’engagement pour les causes humanitaires, la 
justice, la sauvegarde de la nature sont tant prônés y compris par 
l’Église, l’anachorèse est aussi renoncement intégral à toute visibilité 
et reprise de la lutte à sa racine. Cela veut dire renoncer à tout moyen 
d’efficacité visible, par la parole et par l’action. Accepter de se 
laisser ainsi désarmer et passer pour inopérant, insignifiant, négli-
geable, puisqu’invisible et inaudible, sans autres armes que celles de 
la prière et de la pénitence. Mais cela suppose aussi dépouillement de 
toute reconnaissance de ses qualités physiques, intellectuelles, so-
ciales et spirituelles, comme de toutes les grâces dont nul n’est plus 
témoin. Un ermite va jusqu’à dire que « l’érémitisme n’est pas une 
voie royale, mais souvent un sentier mal frayé que prennent des va-
nu-pieds honteux de marcher sur la grand-route […] L’ermite est un 
religieux honteux qui ne demande pas quel est son grade et qui, 
lorsqu’on lui en laisse le choix, s’inscrit comme mauvais chrétien ou 
mauvais prêtre31 ». Ce que ces propos semblent avoir d’excessif est 
confirmé, avec plus de nuances, par bien des anachorètes reconnais-
sant que leur départ en ermitage n’avait pas que de nobles et pures 
motivations : difficultés de relation, sens de l’indépendance, besoin 
d’autonomie… Il n’y a pas, il ne peut y avoir, de justification à l’ana-
chorèse que l’appel de Dieu, ce qui, humainement, est très décapant. 
L’ermite ne peut même pas s’auto-justifier, par exemple, en cher-
chant à correspondre à un modèle d’ascèse et de sagesse : « L’impor-
tant, [avoue un ermite d’aujourd’hui] c’est la nudité de l’être devant 
le Seigneur32. » C’est ainsi que l’anachorèse est sans conteste l’ap-
prentissage d’une radicale pauvreté qui s’étend à tous les domaines 
pour devenir une profonde attitude de l’âme : 

La pauvreté devient rapidement d’ordre spirituel et envahit l’âme 
aussi bien que son corps, en sorte qu’à la fin, l’ermite n’a plus rien 
que l’insécurité, la peine, l’indigence spirituelle et intellectuelle des 
pauvres. C’est là précisément la vocation de l’ermite : vocation à un 
état d’infériorité à tous les points de vue, absolument, et même au 

 __________________  

30. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle et dans la vie religieuse », La Vie 
Spirituelle 87 (1952-II), p. 279. 

31. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle… », p. 280. 
32. Témoignage de Sœur Odile, dans F. de MUIZON, Le secret des ermites, p. 89. 
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point de vue spirituel. Rien d’étonnant qu’une telle vocation soit 
marquée d’un grain de folie33. 

Précarité et insécurité qui sont aussi celles de l’avenir de l’anacho-
rète, non seulement dans ses moyens concrets d’existence (lieu, 
moyens de subsistance, silence, voisinage), mais encore dans sa vo-
cation même : « Aucun ermite de vocation n’est sûr que l’esprit qui 
le pousse soufflera toujours dans le même sens34. » Anachorèse de 
l’esprit et du cœur, donc, bien au-delà de toute quête d’un autre lieu. 

Le moine est finalement l’homme de foi par excellence, puisqu’il 
mise toute son existence sur celle-ci : « Croire, c’est dire : ce que je 
cherche n’est pas ici, c’est pourquoi je le crois35 », car enfin « notre 
salut est objet d’espérance ; et voir ce qu’on espère, ce n’est plus 
l’espérer : ce qu’on voit, comment pourrait-on l’espérer encore ? 
Mais espérer ce que nous ne voyons pas, c’est l’attendre avec cons-
tance36. » L’anachorète cherche ainsi à s’arracher le plus possible à 
ce monde fini, limité, clos, pour atteindre ce qui n’appartient pas à la 
réalité créée. 

5. Le monde : trois conceptions 
Nous avons parlé jusqu’ici de « séparation » ou de « sortie du 

monde » pour paraphraser le terme traditionnel d’anachorèse, comme 
si le concept de monde allait de soi. Il n’en est rien et c’est précisé-
ment un des enjeux de ce travail que d’expliciter, en contrepoint, ce 
qu’est le ou mon monde, et comment nous nous situons dans et vis-à-
vis de lui. Sans nous étendre trop longuement à ces prolégomènes, 
essayons de cerner sous trois chefs ce que peut recouvrir ce concept. 

Le monde peut d’abord être conçu comme une réalité extérieure à 
moi, donc objective. L’univers est une réalité une et indissociable, 
parfaitement agencée, organisée, cohérente, gouvernée par des lois 
qu’il revient à l’esprit humain de saisir pour les maîtriser. L’ordre du 
monde devient alors la norme à laquelle l’homme doit se conformer, 
puisqu’il en est un élément, et c’est ainsi qu’il se réalisera. Il est lui-
même un microcosme et perçoit donc l’ordre du monde comme une 
objectivation dans laquelle il reconnaît les lois de son existence, 
comme de sa pensée. S’il existe un « monde supérieur » ou divin, il 
n’est autre que le monde intelligible (le monde des Idées des philo-
sophes grecs), qui est l’univers même en tant qu’il est informé par 
 __________________  

33. Témoignage du Père Pierre, dans F. de MUIZON, Le secret des ermites, p. 105. 
34. S. (anonyme), « L’érémitisme dans la vie spirituelle… », p. 282. 
35. Sören KIERKEGAARD, L’Évangile des souffrances, Paris 1966, p. 214. 
36. Rm 8, 24-25. 
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une Intelligence inhérente à lui. Le seul être véritable est ainsi le 
cosmos, immuable, éternel. L’expérience sensible, le devenir, le 
changement sont alors réduits à une moindre valeur, un simple reflet 
éphémère du monde réel des Idées, ce qui EST, illusion s’il n’est pas 
situé dans son rapport au Tout. Le risque est ici de réduire l’homme à 
une unité parmi d’autres, de nier son individualité : il n’existe que 
par rapport à un tout objectif, à la société structurée sur des bases 
immuables, parce que divinisées. Vision qui domine jusqu’à la fin du 
Moyen Âge et encore dans certaines cultures. 

Une tout autre conception s’établit au contraire à partir du centre 
qu’est l’homme ; elle prévaut à partir du tournant qu’est le XVIe 
siècle. Ici, le monde est perçu comme une réalité relative au sujet qui 
la perçoit. Ce n’est plus un tout objectif, mais cette sphère dans 
laquelle je vis et me meus ; ce qui constitue « mon monde ». En ce 
sens, on sera évidemment conduit à envisager une pluralité de 
« mondes » comme en témoignent certaines expressions : « être du 
même monde », « appartenir à un tout autre monde », etc. En dehors 
de toute tentative d’appréhension globale et scientifique, le monde 
est ici circonscrit – mais de façon dynamique – par l’expérience 
actuelle que j’en ai. On pourrait dire qu’il est l’environnement, le 
milieu, proche ou lointain, dans lequel je me situe en un lieu, un 
espace et un temps.  Le risque est ici l’inverse de la conception 
grecque (ou scientifique) du cosmos ; c’est une réduction subjecti-
viste. L’accent portera dès lors sur l’individu dans sa singularité, sur 
le moment historique dans son devenir, sur la contingence de toute 
réalité humaine, au détriment d’un référent objectif et universel. 

Enfin, on peut comprendre le monde comme Histoire, et donc mon 
ou notre histoire. On est ici proche de la notion biblique du monde. 
En ce sens que s’il est une réalité spatiale et matérielle, le monde est 
inséparable du temps, il est né avec le temps. Autrement dit, c’est 
une réalité d’emblée saisie dans une histoire, ayant un commence-
ment et donc une fin. Et puisqu’il n’est pas éternel, le temps cons-
titue sa substance même, la condition propre à son existence. Ici, uni-
vers et temps sont inséparables ; ils constituent le cadre dans lequel 
se situe l’existence de tout être dont il est partie intégrante et cores-
ponsable. Concept dynamique que peut épouser la vision chrétienne 
de la Création, car s’il y a histoire, il y a sens, il y a intention, celle 
d’un Créateur. 

Dans ces trois visions, le monde constitue une réalité, c’est-à-dire 
ce qui participe à l’existence, à l’être, à la vie ; ce qui est posé dans le 
temps. Réalité extérieure à moi, que ma conscience perçoit comme 
autre certes, mais avec laquelle j’entretiens nécessairement une rela-
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tion par le fait même que j’existe en son sein. Finalement, le monde 
ne prend ainsi corps qu’à partir du centre qu’est ma conscience. 

On peut évidemment être beaucoup plus bref et simple sur la con-
ception du « monde ». Aquinata Böckmann, par exemple, se contente 
d’affirmer qu’aux yeux des moines médiévaux, le monde « c’est tout 
ce qui n’est pas Dieu37 », ce qui est sans doute globalement juste 
mais un peu court et mériterait, croyons-nous, d’être précisé. 

La Bible n’est certes pas un ouvrage scientifique ; sa cosmologie 
n’a donc de sens que dans son rapport à la théologie et à l’anthro-
pologie qu’elle véhicule. De sorte que le monde est ici d’emblée si-
tué dans son rapport à Dieu qui en est le Créateur, à l’homme auquel 
il est confié, et dans le cadre d’une histoire qui lui donne son sens. 

6. Le monde : le témoignage de l’Écriture 
Cosmos, communauté humaine, cadre d’une histoire, le monde est 

avant tout création, aux yeux de l’Écriture. Il n’a donc ni sa cause ni 
son origine en soi : « Regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est 
en eux, et sache que Dieu les a faits de rien et que la race des 
hommes est faite de la même manière38. » Œuvre d’un Dieu bon et 
saint, opérée par amour et en vue de communiquer sa propre béati-
tude, la création révèle quelque chose de son Auteur : « Oui foncière-
ment vains tous les hommes qui ont ignoré Dieu […] car la grandeur 
et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur Au-
teur39. » De ces affirmations découlent deux conséquences : d’abord 
pas plus que le monde n’a en soi son origine, il ne constitue une fin 
en soi. On ne peut le comprendre qu’en le rapportant à l’intention de 
son Créateur, ce qui exclut toute idolâtrie du créé. En contrepartie, le 
croyant ne peut en aucun cas considérer l’univers créé, tout ou partie, 
comme mauvais en soi. Tout ce qui participe à l’être est digne 
d’exister et contribue à la perfection de l’univers. Le monde n’est 
donc pas une matière indépendante et anarchique, pas plus qu’il n’est 
soumis à un principe malfaisant40. 

Pourtant, si la tentation dualiste (de type manichéen) a pu surgir et 
réapparaître périodiquement, c’est que la lecture ou la compréhension 
de ce monde n’est pas évidente. Le constat d’un déséquilibre, d’une 
dysharmonie, la présence même du mal posent question. Si la bonté 
 __________________  

37. Aquinata BÖCKMANN, « Ouverture au monde et séparation du monde », Collectanea 
Cisterciensia 46 (1984), p. 160-176. 

38. 2 M 7, 28. 
39. Sg 13, 1-5 ; cf. Rm 1, 19. 
40. Sg 11, 24-25. 
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originelle de la création n’est pas perdue, elle est nettement 
compromise. Nous faisons quotidiennement l’expérience, en nous et 
hors de nous, d’un monde cassé dont la souffrance est le symptôme. 
Ce que nous appelons le « mal » revêt ici plusieurs formes qui ne 
sont souvent que les limites des créatures, marquées par l’incom-
plétude et la division interne. L’homme lui-même, sommet de la 
Création, est un être fini, soumis à la corruption et à la mort. S’il peut 
souffrir d’une carence – parfaitement objective et indépendante de sa 
volonté – de ce qui lui permettrait de réaliser sa vocation, et ainsi de 
trouver le bonheur, il peut aussi en devenir le complice et choisir 
librement – par faiblesse ou malice – d’agir contre son vrai bien. Le 
monde est donc une réalité ambiguë, marquée par le péché de 
l’homme, c’est-à-dire l’inadéquation à sa vocation dans son rapport 
au Créateur, aux créatures et à lui-même. 

L’Écriture adopte ici une attitude qui fait droit à la libre responsa-
bilité de l’homme : son malheur est le fruit de ses choix, même s’il 
est victime d’influences extérieures. Mais, par ailleurs, ce monde est 
promis à une restauration conçue comme réconciliation et même 
comme nouvelle création41. Le nouveau monde attendu dans l’escha-
tologie est à la fois une réalité transfigurée et une certaine continuité 
de l’histoire présente. L’Écriture le décrit avec les images du paradis 
primitif dont la perfection doit cependant être dépassée42. 

Le Nouveau Testament maintient et accentue ce regard lucide sur 
le double visage que présente notre monde. Œuvre bonne, façonnée 
par le Verbe de Dieu qu’Il continue de soutenir, le monde présent 
n’en est pas moins soumis à l’emprise du mal. Tous les écrits néotes-
tamentaires, mais surtout Paul et Jean, mettent en relief l’opposition 
radicale qui existe entre l’esprit de ce monde trompeur, livré pour un 
temps au pouvoir de Satan et promis à la condamnation43, et le 
monde soumis à la volonté de Dieu. 

Pour bien saisir ce qui est en jeu dans la vision paulinienne, mieux 
vaut recourir au binôme « chair » et « Esprit » qu’elle utilise (Rm 7). 
Dans notre condition charnelle marquée par le péché, la concupis-
cence, qui subsiste après le baptême, est ce qui rend ambivalentes 
toutes réalités mondaines. Elles ne sont pas mauvaises en soi, mais 
peuvent devenir matière à péché. Le chrétien est donc en état de 
combat et de vigilance constante. En réalité, les puissances malé-
fiques sont déjà vaincues par le Christ et leurs tentatives ne sauraient 
 __________________  

41. Is. 65, 17 ; 66, 22. 
42. Is. 11, 6-9. 
43. Rm 3, 19 ; 1 Jn 5, 19. 
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séparer le croyant de l’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ44. 
L’enjeu moral réside donc dans l’usage de ce monde. 

Chez Jean, le monde est tout entier perçu à partir de l’événement 
Jésus-Christ. Ainsi est-on « du monde » comme on peut être des 
ténèbres, ami du mensonge et vivant selon la chair45, ou bien on sera 
« de Dieu », capable de le reconnaître, de vivre selon son Esprit, pour 
autant qu’on est né de Dieu en adhérant à son Verbe fait chair par la 
foi. 

Il apparaît ainsi que la limite qui sépare le monde de Dieu du 
monde du péché passe par le cœur de l’homme. Le concept de 
« monde » lui-même doit être compris avant tout comme un « être au 
monde », un monde perçu dans le rapport que j’entretiens avec lui. Il 
n’est pas une réalité située en face de l’homme, mais il le traverse. 
L’homme est donc toujours déjà impliqué dans ce monde et son 
évolution, ce qui interdit toute attitude fataliste ou irresponsable. 
L’ambivalence de toute réalité mondaine exige que l’homme cherche 
un juste rapport, des relations ordonnées à son identité et à sa 
destinée avec l’ensemble du créé. 

7. Chrétien dans le monde sans être du monde 
Le chrétien ne peut avoir d’autre référence que l’attitude du Christ 

lui-même au cours de sa vie terrestre. Comme lui, il est « dans ce 
monde » sans être « du monde46 ». Deux conséquences pratiques en 
découlent : d’abord la nécessité de rester en état de veille contre un 
optimisme ou une insouciance coupable ; ensuite le devoir de 
traduire dans notre comportement le dynamisme du baptême, qui est 
entrée dans le siècle (eon) nouveau. 

Il faut insister sur le caractère positif de cette attitude. Ce qui la 
commande n’est pas tant le rejet du monde ou l’interdit contraignant, 
que l’invitation à ne pas s’y arrêter comme à une valeur trompeuse. 
Le renoncement chrétien est une ascèse de préférence, il est dépasse-
ment qui vise à maintenir l’union à Dieu jusque dans l’usage sain des 
choses de ce monde47. Le chrétien n’a pas à sortir de ce monde, mais 
à y rester libre en vue du Royaume. Engagé dans le monde, il a pour 
tâche de le transformer, mais pour y poser les arrhes d’un monde en-
core à venir. L’Église elle-même présente ce double visage : Épouse 
du Ressuscité, déjà morte au monde ancien et participante du 
 __________________  

44. 1 Co 2, 6 ; Ga 3, 3.9 ; Rm 16, 20 ; Rm 8, 35-39. 
45. 1 Jn 1, 15-17. 
46. Jn 11, 11 ; 15, 19 ; 17, 17. 
47. Col 3, 2. 
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nouveau, mais en même temps corps visible du Christ dans sa réalité 
humaine, limitée, imparfaite. Réalité complexe donc, marquée par 
une tension nécessaire entre le « déjà là » et le « pas encore », les 
deux phases d’une même activité salvifique, qui ne cessera qu’au 
jour du Jugement. 

Concluons avec Dietrich Bonhoeffer :  
La conception chrétienne du monde se situe entre l’enthousiasme béat 
et le sécularisme, c’est-à-dire entre la volonté de christianiser à fond 
le profane et la tendance à lui rendre son autonomie absolue. 
L’acquiescement et la réprobation se marient au cours de l’agir 
concret dans le monde48. 

Cette première approche n’avait d’autre but que de nous faire 
saisir la richesse et la profondeur de l’anachorèse comme intuition et 
comme orientation de vie, face au concept de monde dans sa non 
moins grande complexité. Bien entendu, ceux qui ont embrassé 
l’anachorèse ne se sont pas nécessairement fait toutes ces réflexions, 
parfois un peu abstraites. Cela ne signifie pas qu’ils n’aient pas vécu 
la réalité qu’elles tentent d’évoquer. D’autres s’en sont fait de plus 
profondes et de plus vraies, tirées de leur expérience quotidienne. 
C’est ce que nous allons maintenant voir en tournant les pages d’une 
histoire de l’anachorèse. 

(à suivre) 
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 __________________  

48. Dietrich BONHOEFFER, « Die Geschichte und das Gute », dans Gesammelte Schriften 
III, Munich, 1960, p. 459-477; voir aussi Jean-Baptiste METZ, Pour une théologie du monde, 
Paris 1971, p. 57-66 et 117-121 ; Oscar CULLMANN, Le salut dans l’histoire, Neuchâtel–
Paris, 1960, p. 167-188 ; id., Christ et le temps, 2e éd., Neuchâtel–Paris, 1957. 


