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Frére Christian de Chergé
ou Les quatre saisons
de la vie d’un moine,

[ 4

missionnaire de Pamitié

Voici une histoire!, une belle histoire simple et vraie que vous
connaissez déja. Vaut-il la peine alors que vous la lisiez, ou relisiez ?
Oui, je crois, car dans mon histoire, celle de Pére Christian de
Chergé et de ses compagnons martyrs, j’ai mis en évidence le cha-
risme de Tibhirine. On a beaucoup parlé (et on parle encore) de 1’es-
prit de Tibhirine ; il me semble que I’on peut aussi évoquer le cha-
risme de Tibhirine qui est, selon moi, plus qu'un état d’esprit, car le
charisme est un don de I’Esprit (avec un grand E), il est donc un
témoignage de vie. Le charisme de Tibhirine, c’est une vie mission-
naire de I’amitié. C’est avec Pére Christian que ce charisme prit nais-
sance, puis qu’il grandit avec la communauté de Tibhirine lorsqu’elle
sera sous son autorité. Pére Christian, prieur de Tibhirine, fut en ce sens
un moine charismatique du XX° si¢cle. Mais, pour le devenir, pour
étre cet homme a I’écoute de I’Esprit, Christian dut traverser le
temps, traverser la vie et ses épreuves. C’est le prix a payer pour &tre
transformé du dedans par la grace, entrer dans un chemin de trans-
formation du cceur, dans la joie et I’espérance. C’est pourquoi ma
petite histoire est divisée en quatre parties ou quatre saisons, elle s’in-
titule : « Les quatre saisons de la vie d’'un moine missionnaire de 1’ami-
tié. » Ces saisons, c’est-a-dire certains épisodes de la vie de Pére
Christian, nous permettront d’entrevoir comment ce moine « comme
tout le monde » est devenu charismatique, un signe pour notre temps.

1. Conférence présentée aux supérieurs de I’Ordre cistercien de la stricte observance de la
Région Méditerranée (REM) réunis a 1’abbaye du Rivet du mercredi 5 septembre au mercredi
12 septembre 2018. Les premicre et quatriéme parties du texte reprennent quelques éléments
d’un article qui sera publi¢ dans le 1°" numéro de I’année 2019 de la revue Liturgie, sous le
titre « Comme un grain de sel qui fond dans I’'immense mer », poéme en prose a la louange
des moines martyrs de Tibhirine.
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1.— Eté

L’éte, c’est la saison qui, dit-on, éblouit le cceur... Nous sommes
le mercredi 20 aotit 1969. Christian de Chergé se presente a I’abbaye
d’Aiguebelle pour y devenir moine, ou plutdt : pour pouvoir gagner,
un jour, Notre-Dame de 1’Atlas, a Tibhirine, le seul monastére
d’hommes contemplatifs en Algérie, dont 1’abbaye dromoise est la
maison mére?. Ce jour d’été rempli de soleil (on peut I’imaginer) est
un grand jour dans la vie de Christian qui a trente-deux ans. Dans
I’ordre ou il entre, ¢’est un jour de solennité ou 1’on féte saint Ber-
nard de Clairvaux, une grande figure monastique peu banale des
premiers temps de Citeaux : a la fois moine, prédicateur d’une croi-
sade, écrivain, voyageur, fondateur, mystique, homme de silence et
de dialogue, mais en tout chercheur de Dieu.

La décision de Christian d’entrer a I’abbaye d’Aiguebelle ne s’est
pas faite en un seul jour, et sa mise en ceuvre n’a pas été simple. Le
désir de devenir moine habite Christian depuis ’année 1964, c’est
stir, méme si depuis I’enfance « quelque chose » d’imprécis le lanci-
nait déja du dedans. Au terme de ses €tudes au séminaire, Christian
s’était ouvert a son évéque? de cet « appel dans I’ appel ». Celui-ci lui
avait alors demandé de donner cinq ans de service pastoral au dio-
cese de Paris avant d’envisager pour de bon la vie monastique. Apres
son ordination, Christian est donc nommé chapelain de la basilique
du Sacré-Ceeur de Montmartre. Commence alors pour lui une période
de cinq années intérieurement éprouvantes : Christian se retrouve en
effet sous la houlette du responsable de la basilique, un homme auto-
ritaire, et son apostolat au Sacré-Ceeur est ponctué de longues céré-
monies somptueuses : rien a voir avec le désir qui I’habite ! En
dehors du train-train quotidien, heureusement il y a les moments
libres, et Christian prend des temps de solitude et de silence, durant
lesquels il ¢tudie (entre autres) la régle de saint Benoit. « Laissons-
nous conduire par I’Evangile et avangons sur les chemins du
Seigneur* », peut-il y lire.

2. Le monastére Notre-Dame de 1’Atlas est une ancienne ferme viticole datant du milieu
du XIxe® siecle, située a 6 km de Médéa. Il est issu de la trappe de Staoueli, fondée par les
moines d’Aiguebelle, 13 ans apres la conquéte de I’ Algérie par la France, en 1843, dans la
plaine d’Alger ; elle fut fermée en 1904 par crainte des suites de la loi antireligieuse de 1901 :
I’absence des cisterciens en Algérie durera 30 ans. La communauté a compté jusqu’a cent
moines parmi lesquels Charles de Foucauld, alors frére Albéric. En 1934, a la demande de
trappistes fuyants la Slovénie, Aiguebelle fonde un nouveau monastére en Algérie. Quatre
moines slovenes et six volontaires de la trappe d’Aiguebelle s’installent au domaine de
Tibhirine, le 7 mars 1938. Il y a 36 moines en 1947. A partir de cette année, les villageois des
environs viennent consulter frére Luc, médecin.

3. Monseigneur Veuillot, évéque coadjuteur de Paris.

4.RB Prol. 21.



Frere Ch. de Chergé, ou Les quatre saisons de la vie d 'un moine 417

Mais la véritable difficulté que rencontre Christian, face a ce choix
de la vie monastique qui mirit en son cceur, ce n’est pas véritable-
ment ces cinq années d’attente et de service dans le diocese parisien ;
elle provient plutot des diverses réactions de certains membres de sa
propre famille. Sa décision de devenir moine n’a pas été accueillie,
du moins au début, avec enthousiasme, et surtout : sa vocation de
moine (ce qui ’agace!) n’est pas du tout comprise comme une
authentique vocation apostolique. Pourtant, la vie monastique attire
et fascine Christian, elle I'interroge comme un défi, un chemin de
témoignage authentique. Il ne la considére pas du tout comme un
« enfermement » ou un ¢loignement du monde par mépris de celui-
ci. Au contraire ! Il en est convaincu : la vie monastique est une vie
missionnaire, elle est le signe que Dieu aime, de la permanence de
son Amour, elle est aussi le signe de la fraternité possible entre les
hommes. Bref, pour Christian, étre moine, c’est étre dans et pour le
monde, et non hors du monde et pour Dieu seul ! On est moine par
amour du monde et des hommes qui I’habitent, sans autre motivation
que celle-ci : ’amour et la joie du don. Et puis, il y a une évidence :
vie contemplative et vie apostolique sont UNE, unies comme deux
sceurs, deux bras qui agissent ensemble, de concert, au service de
Dieu et du prochain, que ce soit dans le cloitre ou dans le monde.
C’est un fait indissociable ! « La spécificit¢ monastique, dira-t-il un
jour, tient sans doute dans la conjonction « ET » qui unit les deux
mamelles de la vie bénédictine : Ora et labora® ». L’appel a devenir
moine de Christian est bel et bien li¢ a cette conviction profonde.

On comprend donc pourquoi cela atteint Christian, le fait que ses
proches ne voient pas les choses comme lui, d’autant plus que, parmi
ces personnes, sa mére® et son pére ont joué un role important dans
sa vie, notamment dans la formation de son regard et de sa foi, dans
la germination de son amour pour la terre algérienne et son peuple.
C’est grace a ses parents que Christian considére « I’amour comme
la source, 1’ceil de la religion. L’amour, dira-t-il, est la joyeuse con-
solation de la foi’ ». Il dira aussi : « Les étres sont semblables au
regard qui est porté sur eux®. » C’est ce regard d’amour que Christian
a appris, regu et adopté «a 1’école de sa famille », en particulier

5. Christian DE CHERGE, Dieu pour tout jour (Les Cahiers de Tibhirine, 1 bis), Abbaye
d’Aiguebelle, 2¢ éd. rev. et augm., 2006, p. 403 (jeudi 2 juillet 1992).

6. Sa mere qui, du fait de la cléture monastique, n’aura plus la possibilité de rencontrer
son fils comme avant et d’avoir avec lui de longs échanges spirituels ; son pére qui trouve
dommage qu’il ne soit pas prétre dans le monde ; son filleul et petit frere Gérard qui n’en
revient pas que son grand frére, qui est un intellectuel et qui prononce des « homélies
décapantes », se mette humblement au travail manuel.

7. Christian DE CHERGE, L 'invincible espérance, Paris, Bayard, 1997, p. 36.

8. Ch. DE CHERGE, L ’invincible espérance, p. 31 ; Pére Christian cite George Hourdin.
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aupres de sa mere. Et c’est ce regard de liberté qui lui permettra, un
jour, d’appeler, en vérité, son pire ennemi, celui qui lui donnera la
mort, « ’ami de la derniére minute ».

Marie-Christine Ray, dans son livre sur la vie du pére de Chergg, a
souligné I’influence maternelle dans la vie de Christian, durant son
enfance, comme point de depart d’une vocation, ou en tout cas,
d’éveil d’une vie intérieure. A la maison, a certains moments de la
journée, Christian observait sa maman absorbée dans la pricre ou la
lecture de la Bible. Au plus secret de lui-méme, il entrait alors en
résonance avec la vie spirituelle de sa mére. « Ma mére, ma toute
premiere €glise », écrira-t-il dans son testament. Ce n’est pas un
hasard... A Alger, ou toute la famille s’était installée en 1942°,
quand Christian se rendait au marché ou a 1’église avec sa meére et
ses fréres, il observait la population musulmane avec laquelle sa
famille n’avait aucun contact!'?, il était impressionné par la ferveur
des hommes qu’il voyait se prosterner sur le trottoir. Cela faisait rire
ses freres, mais leur mere leur demandait de ne pas se moquer. Elle
leur avait dit une parole que Christian n’oubliera jamais :

Eux aussi, ils adorent Dieu. [...]

J’avais cinq ans et je découvrais I’ Algérie pour un séjour de trois ans,
se souviendra Christian. Pour la premiére fois, j’ai vu des hommes
prier autrement que mes peres. Je garde une profonde reconnaissance
a ma meére qui nous a appris, a mes fréres et a moi, le respect de la
droiture et des attitudes de cette priére musulmane!'’.

En 1937, ’année de la naissance de Christian, Albert Camus!'?
avait écrit L ’été a Alger, un essai « autobiographique » ou il évoque
la beauté et la vie dans cette ville :

Ce sont souvent des amours secrétes, celles qu’on partage avec une
ville. Des cités comme Paris, Prague, et méme Florence sont refer-
mées sur elles-mémes et limitent ainsi le monde qui leur est propre.
Mais Alger, et avec elle certains milieux privilégiés comme les villes
sur la mer, s’ouvre dans le ciel comme une bouche ou une blessure.
Ce qu’on peut aimer a Alger, c’est ce dont tout le monde vit : la mer
au tournant de chaque rue, un certain poids de soleil, la beauté de la
race. [...] Ici ’homme est comblé. [...] Quand je suis quelque temps

9. Pendant la seconde guerre mondiale, le pere de Christian, Guy de Chergé, est chargé de
la formation des officiers a I’école d’application de Iartillerie de la France non occupée ; il
est muté a Alger avant le débarquement de I’armée américaine en Afrique de Nord.

10. A Alger, la famille de Christian n’avait aucun contact avec la population car elle était
confinée, comme toutes les autres familles étrangéres, dans une garnison militaire, un ancien
fort turc aux portes d’Alger, qui renfermait alors vingt-cinq mille habitants.

11. Christian DE CHERGE, cité dans Marie-Christine RAY, Christian de Chergé, prieur de
Tibhirine, Paris, Bayard, 1998, p. 20-21.

12. Albert Camus (1913-1960).



Frere Ch. de Chergé, ou Les quatre saisons de la vie d 'un moine 419

loin de ce pays, j’imagine ses crépuscules comme des promesses de
bonheur. Sur les collines qui dominent la ville, il y a des chemins
parmi les lentisques et les oliviers. Et c’est vers eux qu’alors mon
ceeur se retourne. J'y vois monter des gerbes d’oiseaux noirs sur
I’horizon vert. Dans le ciel, soudain vidé de soleil, quelque chose se
détend. Tout un petit peuple de nuages rouges s’étire jusqu’a se résor-
ber dans I’air. Et puis, d’un coup, dévorante, la nuit. Soirs fugitifs
d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant de choses en
moi ? [...] La tendresse de ce pays est bouleversante'3.

On peut imaginer chez I’enfant qu’est alors Christian le méme
regard fasciné et bouleversé que celui du philosophe Camus, car
I’enfant est comme le philosophe, c’est un sage qui voit toujours plus
loin et en vérité — Saint-Exupéry dirait : qui voit I’invisible. Ce qui
est shr, c’est que Christian, a4gé¢ de cinq ans, ébloui par la beauté
d’Alger, voit aussi I’ombre cachée de la réalité. 11 pergoit la réalité
coloniale qui sépare les deux communautés, chrétienne et musul-
mane. Camus n’en parle pas dans son « tableau », ou plutdt il ne
parle pas des deux religions qui vivent « cOte a cOte » en s’igno-
rant. Normal, puisqu’il ne croit pas en Dieu, et peut-étre aussi, du
coup, en ’homme. Indifférence, mépris, Christian voit tout, il devine
le malaise, et cela restera gravé dans son cceur de petit gargon.

2.— Automne

L’automne, c’est le temps que 1’on dit favorable pour mourir et
faire mourir le vieil homme en soi, ¢’est au fond une saison qui pré-
pare a naitre. Ce vendredi 1°" octobre 1971, Dom Jean de la Croix,
devenu supérieur de Notre-Dame de 1’Atlas, recoit les veeux tem-
poraires de Christian. Ce dernier a choisi de se mettre sous le
patronage de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus. Un jour, il €crira en
pensant a elle :

11 faudrait sans doute que notre séparation du monde soit davantage
percue comme un sacrifice dicté par un amour qui « exige » le
monde, autrement, a la maniére de Thérése de 1’Enfant-Jésus'.

11 dira aussi :

Tout moine devient le signe de cette espérance et un acteur privilégié
du dialogue interreligieux, méme s’il ne rencontre pas plus de
croyants d’autres religions que Thérése de I’Enfant-Jésus n’avait, a
proprement parler, d’activité missionnaire!>.

13. Albert CAMUS, Noces, « L’été a Alger », Paris, Folio-Gallimard, 1959, p. 33 et 39.

14. Vincent DESPREZ, « Pére Christian de Chergé. Lettres a un ami moine », Collectanea
Cisterciensia, 60 (1998), p. 198.

15. Christian SALENSON, Christian de Chergé : une théologie de [’espérance, Paris,
Bayard, 2009, p. 176.
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Ses propos éclairent les raisons du choix de cette date « théré-
sienne », comme de celui du jour de sa profession solennelle qui sera
cinq ans plus tard, le vendredi 1* octobre 1976. Parce que, pour
Christian, comme pour la petite Thérése, I’amour exige le monde, la
mission exige I’amour et I’amour est missionnaire, il est bonne nou-
velle mais... dans la mesure ou il est véridique, émane du cceur
comme le fruit de I’Esprit. La vie du moine est un sacrifice d’amour,
un don gratuit : don pour et de Dieu fait aux hommes « afin qu’ils
aient la vie en abondance ». Dans un des chapitres de Pere Christian,
celui qu’il adressera a ses freres le 4 juillet 1992, il dira en ce sens :

De méme que le moine ne travaille pas pour lui-méme mais pour la
communauté (et finalement pour I’humanité), de méme que son
Office choral est priere de I’Eglise et de tout le peuple de Dieu, de
méme, y compris dans sa priére personnelle, son oraison, le moine ne
s’appartient plus. Il est tourné vers Dieu a qui il s’est donné, mais il
est aussi offert aux hommes. Ca serait étonnant que 1’oraison soit un
moment ou on se retrouve pour soi : « moi et mon Créateur », disait
Newman. Ca serait oublier que la communion personnelle avec Dieu
ne peut se vivre qu'en communion d’amour avec la multitude a
I’exemple du Fils qui est Dieu se livrant @ moi « et » a tous. Alors le
silence de 1’oraison peut étre aussi ce lieu ou I’Esprit va pouvoir
gémir, en gémissements 1neffables le cri et les appels de toute la
création en douleur d’enfantement!®

L’itinéraire monastique de frere Christian, des veeux temporaires
jusqu’é l’engagement définitif, ne sera pas facile, et méme plus long
que prévu, c1nq ans au lieu de trois... Cette prolongation a été forma-
trice pour le jeune frére parce qu ’elle a ét¢ un temps de conversion,
méme s’il a été rude. Les épreuves personnelles que Christian a di
affronter lors de ses années de formation étaient lices a celles que
connaissait la communauté de Tibhirine face a sa précarité, son vieil-
lissement, la difficulté d’y établir un supérieur a long terme, mais
aussi face au contexte social et politique algerlen de plus en plus
complexe et agité. Le combat de Christian s’est donc étendu sur trois
fronts, I’'un communautaire, 1’autre social et politique, et un autre
personnel. Résumons rapidement ces cing années (1971-1976),
sources de combat spirituel.

Jeune profes, Christian étudie I’arabe. I1 lit le Coran en parallele
avec ’évangile de saint Jean. En marge de ses études et de ses
recherches, il exerce la charge d’hoételier. Sa vie, sa fagon d’étre
«moine » pose question a des fréres car il multiplie les gestes de
rapprochements avec le milieu musulman. Il pratique seul le jeline du
ramadan au péril de sa santé, il enléve ses sandales a la chapelle, cela

16. Ch. DE CHERGE, Dieu pour tout jour, p. 403 (samedi 4 juillet 1992).
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irrite. A la longue, la communauté est divisée quant a son avenir. En
aolt 1971, Pere Christian part €tudier 2 Rome a I’Institut Pontifical
d’Etudes Arabes et d’Islamologie (PISAI), ou il réalise une étude sur
I’histoire religieuse de 1’Algérie chrétienne, juive et musulmane, a
travers, non les ruptures, mais les continuités et les convergences
spirituelles. Les années d’études a Rome sont deux années de « mise
a I’écart » providentielle que lui a proposées Dom Jean de la Croix,
alors abbé d’Aiguebelle, qui pense que Christian est bien a sa place a
Notre-Dame de 1’Atlas, qu’il en deviendra méme le supérieur.
Lorsque Christian revient a Tibhirine au terme de ses études, la
situation de la communauté est restée précaire. En octobre 1974 et
1975, il renouvelle ses voeux temporaires pour un an. Christian vit
ces années sous I’ombre de Thérése qui protége sa vocation. Sa pen-
see, a y regarder de prés, est étrangement imprégnée de ce docteur de
I’Eglise, patronne des missions. Il écrit le 25 aolit 1973 :

C’est dans l’insigniﬁance de sa vie que le moine se veut et qu’il se
sait « SIGNE » et c’est alors qu’il revient lentement au chemin de
I’ENFANCE!’

Le 17 octobre 1975, la communauté a ordre de quitter Tibhirine et va
vivre un temps a Médéa. La vie en Algérie devient compliquée, mais
Dom Jean de La Croix décide que Tibhirine continuera. Dom Jean-
Baptiste est nommé en ce sens supérieur ad nutum, et les moines non
stabiliés prononcent leur veeu de stabilité. Christian est heureux. Il
demande pardon a la communauté pour ses comportements qui ont
blessé. Et le 1 octobre 1976, sous le patronage de Thérése, « notre
sceur d’enfance et de noviciat perpétuel'® », comme 1’écrira Chris-
tian, il prononce ses veeux définitifs.

On peut se demander pourquoi Christian a placé sa vie de cister-
cien sous le patronage d’une carmélite ; oui, on peut s’interroger sur
ce qu’il y a a la racine de ce choix presque amoureux d’une petite
sceur qui n’a jamais vu grand monde, ni parlé, ni voyagé beaucoup,
ni vecu longtemps, et pourtant qui est devenue une martyre de
I’amour, une patronne des missionnaires et méme un docteur de
I’Eglise ! Dans ce choix, il faut voir le désir qui habite Christian au
moment de sa profession solennelle, désir qu’il gardera au cceur toute
sa vie. En effet, en s’engageant définitivement, Pére Christian a déci-
dé de se placer volontairement sous le signe de la vulnérabilité dont
il aura senti la réalité dans sa propre vie au cours de ses années de
formation initiale. La vulnérabilité est une réalit€é humaine, mais un

17. Christian DE CHERGE, dans Méditer avec les moines de Tibhirine, éd. Salvator, Paris,
2015, p. 184.
18. Ch. DE CHERGE, cité par M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p.109.
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trésor de la grace. Christian 1’a compris a 1’école de Thérese. La
vulnérabilité, ¢’est I’humilité et la pauvreté réunies dans le cceur d’un
étre. Lorsqu’on a conscience de sa vulnérabilité et surtout que I’on y
consent, elle devient un moyen efficace pour aller a ’autre, le ren-
contrer vraiment, en restant dans « la main puissante » de Dieu, car
la vulnérabilité est un chemin de dépouillement intérieur, de désar-
mement de soi. Or, c’est bien ce dépouillement, ce désarmement, qui
permet d’établir le contact dans la relation, il permet d’y établir la
confiance, qui est le seuil, la porte de I’amitié. Christian adopte donc
intérieurement la condition d’enfant de Dieu. C’est une sagesse en
méme temps qu’une audace : se poser, s’exposer au bon vouloir de
Dieu, dans un esprit d’éternel commencant : de la folie en quelque
sorte pour quelqu’un comme Christian qui a tous les dons (intellec-
tuels et spirituels) et surtout une certaine force de caractére, pas tou-
jours facile a supporter. Or, c’est bien cette grace de la vulnérabilité,
qui consiste a embrasser la condition « kénotique » de Dieu (« Il
s’est fait frere ! »), c’est cette grace-1a qui est le point de rencontre
propice a I’annonce de I’Evangile. Christian en est persuad¢.

Le vendredi 1° octobre 1976, en la féte de sainte Thérése de
I’Enfant-Jésus, voila donc Christian prosterné dans la chapelle de
Tibhirine. Les fréres et I’assemblée chantent la litanie des saints tan-
dis que lui, par la profession solennelle, comme il le dira plus tard,

entre dans cet univers de grace ou l’efficacité ne reléve pas de

moyens humains ; [mais] passe par le cceur d’un homme qui consent
a son IMPUISSANCE et qui offre a Dieu toute celle des hommes!®.

3.— Hiver

Pour en arriver 13, a cette impuissance consentie, il faut remonter
le temps comme un fleuve, revenir a la source : il nous faut revenir
en arriére de quelques années, jusqu’a ce jour, au cceur de I’hiver, ou
Christian quitte Aiguebelle pour Tibhirine, ou, a trois jours de ses
trente-quatre ans, ce jeune novice aborde en « nomade de Dieu » la
terre algérienne qu’il avait quittée dix ans plus tot en tenue militaire.
Nous sommes vendredi 15 janvier 1971. Ce jour est aussi important
que celui de son entrée a Aiguebelle, il est comme le deuxiéme
¢chelon d’une échelle dont Christian dit qu’elle est la Vie, qu’elle

est bien arrimée dans notre glaise commune. Et nous voila, par de-la
I’horizon, slirs de trouver en Dieu un appui solide, ce rocher consis-
tant que chantent les psaumes?°.

19. Christian DE CHERGE, L’autre que nous attendons, (Les Cahiers de Tibhirine, 2),
Abbaye d’Aiguebelle 2006 p. 26.

20. Christian DE CHERGE, septembre 1989, cit¢ dans Méditer avec les moines de
Tibhirine, Paris, Salvator, 2015, p. 170.
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Christian revient donc en Algérie, mais c’est désarmé, en homme de
priere, en frére, il vient accomplir la promesse qu’il s’était faite, une
dette d’amitié, ¢’est-a-dire : réaliser la vocation qui le taraude depuis
si longtemps : devenir priant au milieu d’autres priants.

En 1958, Christian avait dii interrompre ses études au séminaire
pour faire son service militaire, qui, depuis février 1956, avait été
porté a vingt-sept mois. De fait, la France est en guerre contre I’ Al-
gérie depuis 1954. C’est dans la petite ville de Tiaret que Christian,
jeune séminariste, accomplit son service comme officier. Un jour,
Christian gagne la confiance d’un garde champétre algérien qui se
nomme Mohamed. C’est un homme simple, pére de famille, qui tra-
vaille sous I’autorité francaise. Pour cette collaboration « avec 1’oc-
cupant », il sait qu’il est exposé¢ aux actions des combattants de
I’ALN, I’armée de libération nationale. Christian le voit répondre a
I’appel du muezzin, et ¢a le touche. Un jour, il I’interroge sur sa foi
et il lui parle de la sienne : un dialogue se noue entre eux. Tous deux
expérimentent, selon 1’expression de Christian, « une amitié paisible
et confiante qui a Dieu pour horizon, par-dessus la mélée?! ». Lors
d’un accrochage, cet ami algérien protége Christian. Mohamed se
sait désormais menacé et accepte que Christian prie pour lui. « Je
sais que tu prieras pour moi, lui avait-il dit, mais, vois-tu, les chré-
tiens ne savent pas prier. » Le lendemain de cet accrochage, I’ami est
retrouvé assassiné au bord d’un puits. La mort brutale et douloureuse
de Mohamed?? éveillera alors en Christian la conviction profonde
que « le sacrifice de son ami [est] le signe le plus grand de I’amour,
la preuve que le Dieu d’amour habite en tout homme?® ». Depuis ce
jour, Christian est alors habit¢ par une dette d’amitié. Marie-
Christine Ray commentera :

Cette dette envers ’ami algérien est spirituelle. Il a recu des dons
spirituels de I’Algérie. L’ami est devenu un frére. Il devra témoigner
de cette fraternité en acceptant une réciprocité de I’amitié et de 1’hos-
pitalité spirituelle.

21. Christian DE CHERGE, Réponse & la revue Tychique, cité par Christian SALENSON,
Prier 15 jours avec Christian de Chergé, prieur des moines de Tibhirine, Paris, Nouvelle
Cité, 2006, p. 33.

22. John W. KISER, Passion pour [’Algérie, Paris, Nouvelle Cité, 2006, p. 38 : « Etienne
Baudry, grand ami de Christian depuis leurs années d’études a Rome, et devenu, plus tard,
abbé du monastére de Bellefontaine : “Mohamed était sirement un saint. Je ne crois pas que
Christian ne se soit jamais senti coupable du sacrifice de son ami. Je pense qu’il considérait le
geste de Mohamed comme un acte d’amour, librement posé. Mais il n’y a pas I’ombre d’un
doute que cet événement a profondément marqué sa vocation”. »

23. M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p. 60.

24. M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p. 61-62.
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Depuis son arrivée en janvier 1971 a Tibhirine, Christian, jeune
novice, travaille aux ruchers, au moulin a huile et au binage des
lavandes. Il est désormais plongé dans ce que Dom Etienne Chene-
viére avait appelé le « terrible quotidien® », la vie simple d’un
moine. Avec le temps, ’expérience des épreuves, des joies et des
déceptions, Christian affirmera que 1’on fait « de 1’éternel avec du
quotidien®® », et que les petits faits, tout ’ordinaire de la vie d’un
moine, tracent le chemin d’un « univers de grace?’ » insoupgonné :
« Le pas a pas, le goutte-a-goutte, le mot a mot, le coude a coude...
et cela qu’il faut recommencer, en vie réguliere, chaque matin,
encore dans la nuit?®, » L’ordinaire... C’est pourtant lui qui ouvre la
vie a tous les possibles, ces inattendus de Dieu qui la relévent et la
pimentent, la vie de tous les jours qui s’affadit forcément, inévitable-
ment, avec le temps, 1’habitude surtout, « cette grande mangeuse de
nos élans?® », dira Pére Christian, qui avouera : « Il n’est pas facile
d’étre héroique au quotidien. Nous savons bien que le courage du
quotidien est celui qui nous prend le plus au dépourvu®’. »

De fait, a peine arrivé dans sa nouvelle communauté, le jeune
Christian expérimente trés vite le découragement car la communauté
qu’il vient d’intégrer est humainement pauvre, composée de douze
moines agés, issus de communautés différentes. Ca change d’Aigue-
belle ! Le plus terrible pour Christian, c¢’est de se retrouver en disso-
nance avec les freéres qui ’entourent parce qu’ils n’ont pas la méme
vitalité et surtout la méme perspective et considération de 1’avenir de
la vie monastique en terre algérienne et musulmane, ni le méme rap-
port d’amiti¢ avec les voisins de I’abbaye. Quand Christian avait
débarqué en Algérie le 15 janvier 1971 pour y mener la vie monas-
tique, il était plein de réves, il se voulait et se disait « nomade de
Dieu » et, comme moine, priant « au milieu » d’autres priants. Ces
deux aspects de sa vocation de moine qu’il initiait ce jour-la (« étre
au milieu de » et « étre nomade de Dieu ») correspondaient a une
conviction profonde, mais aussi a une expérience concrete, car ces
deux ¢éléments « d’état de vie » du moine (« étre au milieu de » et
« étre nomade de Dieu ») sont, pour Christian, les deux bases sur
lesquelles repose la vie missionnaire selon I’Evangile. La mission est
efficace dans la mesure ou elle correspond avant tout a une fagon de

25. Dom M-Etienne CHENEVIERE, L atfente dans le silence, Paris, Desclée de Brouwer,
1960, p. 145.

26. Ch. DE CHERGE, Dieu pour tout jour, p. 157 (lundi 12 janvier 1987).

27. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 26.

28. Ch. DE CHERGE, L invincible espérance, p. 242.

29. Ch. DE CHERGE, Dieu pour tout jour, p. 305 (2 décembre 1989).

30. Ch. DE CHERGE, L 'invincible espérance, p. 300.
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vivre I’Evangile en vérité, et dans la mesure ou elle n’est que le reflet
d’un état du cceur, comme un sourire qui émane naturellement du
visage d’un €tre heureux de croire et d’€tre ce qu’il est. Autrement
dit, la vie de I’Evangile est un passage obligé pour celui qui désire
annoncer la bonne nouvelle du salut. « Le Seigneur prescrit a ceux
qu1 annoncent I’ Evanglle de vivre de I’ Evanglle31 », dit saint Paul ;

sinon, le message n’est pas crédible, « incarn€ », il manque au mes-
sage de ’Evangile sa réalité évidente, qu1 se mamfeste en actes, car
I’amour est une réalité qui nous engage ; sinon, ce n’est pas 1’amour.

Dans la tradition paulinienne et cistercienne, selon Pére Christian,
le missionnaire est un contemplatif nomade de Dieu, il est habité
« d’une bonne nouvelle ». « Nomade de Dieu », il a pour objectif de
porter Dieu dans sa vie de pricre. Pour Chrlstlan « PEVANGILE est
une Personne a croire et a vivre3? ». « Nous sommes habités d’une
Bonne Nouvelle qui n’est pas un savoir, mais qui est une vie en nous,
la Vie de notre vie*3. » Le missionnaire n’est donc pas « a part » ou
supérieur aux autres parce qu’il a la connaissance de Dieu et qu’il est
capable de la communiquer, mais le missionnaire est simplement
« au milieu », « parmi » d’autres, il est frére parmi ses fréres, il n’est
que du levain dans la pate humaine du monde, et il en change la face
dans la mesure ou il vit lui-méme ce qu’il dit, ou du moins dans la
mesure ou il sait qu’il n’est qu'un « aqueduc », un passeur, un petit
fil entre Dieu et les hommes, un reli-gieux ; il n’est pas Dieu pour le
prochain, mais le prochain de tous grace a Dieu, au rayonnement de
son amour de Dieu rendu visible dans ce qu’il est, ce qu’il manifeste,
sa joie, sa tendresse, sa simplicité, son amitié. C’est d’ailleurs a partir
de cette conception de la mission que Christian définira le dialogue
« interreligieux » et fraternel comme un fait existentiel : « Il est le
fruit d’un long “vivre ensemble”, et de soucis partagés, parfois tres
concrets* », dira-t-il. C’est donc d’abord a Tibhirine, a partir de ce
15 janvier 1971, que Christian commence a expérimenter ce « vivre
ensemble », et ce « partage des soucis » trés concret, il I’expérimente
au milieu de fréres qui Iui sont donnés a découvrir et & aimer, mais
qui ne seront pas toujours évidents a accueillir dans leurs différences,
leurs jugements faits d’incompréhension. Sa communauté devient
des lors une véritable école de la fraternité et de 1’existence : école de
la charité, comme disaient nos Péres.

31.1Co9, 14.

32. Ch. DE CHERGE, Dieu pour tout jour, p. 174 (20 mars 1987).

33. Ch. SALENSON, Christian de Chergé : une théologie de I’espérance, p. 192.
34. Ch. DE CHERGE, L 'invincible espérance, p. 168-169.
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4.— Printemps

Dimanche 26 mai 1985, solennité de la Pentecote. Les cloches
sonnent et résonnent dans le voisinage du monastere de Tibhirine.
Sous I’impulsion des sons qui se répercutent dans 1’espace, des
oiseaux, affairés dans les arbres, ont pris soudain leur envol. On peut
regarder le ciel alors, lever les yeux et sourire comme les voisins, les
amis des moines, en pensant comme eux, d’instinct, que les cloches
qui sonnent, ¢a veut dire que les fréres, a ce moment-1a, se retrouvent
tous dans la chapelle, qu’ils se tournent ensemble vers Dieu et
prient. Les amis des moines ont la scéne dans les yeux. Les moines
sont des priants parmi d’autres priants, peuvent-ils se dire. Il n’y a
jamais d’indifférence dans le regard et le cceur des habitants du
village de Tibhirine, de ceux qui aident les fréres comme des freres.
C’est que les moines n’imposent rien, ils vivent du travail de leurs
mains et se comportent toujours comme des hdtes, des nomades de
Dieu, parce que, cela se sent, cela se voit, lorsque 1’on vit a leur cote,
ces hommes de Dieu sont en chemin, ils se cherchent et considérent
que d’aller vers les autres est le point de rencontre avec Dieu. Alors,
ces cloches qui sonnent en ce dimanche de Pentecote ne sont pas si
étrangeres que ¢a aux voisins et amis des moines. Et ces oiseaux qui
volent au-dessus de leur téte, ils s’en réjouissent comme si un vent de
liberté s’était immiscé dans leur propre cceur, exactement comme les
fréres se réjouissent a 1’appel du muezzin, de savoir qu’a ce moment
précis leurs voisins et amis s’acheminent vers la petite mosquée de
I’enceinte du monastére, et qu’ils s’y rassemblent pour prier. Pére
Christian avait écrit :

Les appels a la priere ne peuvent me laisser indifférent. Ils me
provoquent méme a m’engager dans la priére comme sur un chemin
de prospérité : “pricre et prospérité”, ce jumelage nous est-il si spon-
tané ? Il n’y a que Dieu qui puisse appeler a la pricre. Ici, je com-
prends mieux que “tous” sont asppelés, que I’homme a été créé pour
cette louange et cette adoration’”.

A Tibhirine, la mosquée et la chapelle sont simplement deux lieux
de priere « ou on ne fait pas autre chose que prier, on met seulement
ce qui est utile pour la priére3® », comme dirait saint Benoit. Aucun
des deux ne s’affirme plus que I’autre, comme le feraient deux lieux
concurrents. D’une maniére différente, mais d’un méme cceur, des
hommes y lancent leurs cris, leurs louanges vers Dieu. Dans ’homé-
lie de ce dimanche de Pentecote, Pére Christian exhorte ses fréres :

35. Ch. DE CHERGE, L 'invincible espérance, p. 48.
36. Cf. RB 52, 1, « L’oratoire du monastére ».
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L’appel est 1a, différent pour chacun, qui nous sollicite vers cette
extrémité du monde, vers cet extréme de notre cceur, vers cette
unique catholicité¢ d’au-dela, comme Claudel dans son Hymne de la
Pentecdte : “J’entends mon &me en moi comme un petit oiseau qui se
réjouit, toute seule et préte a partir, comme une hirondelle jubi-
lant”. [...] La louange déborde le lieu et le moment. Il nous faut
remonter le temps pour déceler toutes les étapes de la longue aventure
de Dieu en quéte d’humanité, depuis Abraham, I’Ami. [...] Laisser la
priére de 1'un vous interpeller au tréfonds d’un silence sans autre
voix, vous reprendre au vol, puis rebondir vers I’autre chargée d’un
écho nouveau. Note aprés note, la symphonie se construit dans la
fusion de ces trois expressions différentes d’une seule et méme fidé-
lité, celle de 1’Esprit qui est en Dieu, qui dit Dieu’” !

En cette solennité de la Pentecote 1985, voila donc les fréres
rassemblés dans la chapelle pour la messe que préside Pére Christian.
Dans la petite chapelle, il n’y a rien d’extraordinaire, tout est simple
et nu, « tout ensemble ne fait qu’UN » avec I’environnement, la popu-
lation du village, leurs voisins et amis qui, comme tous les Algériens,
sont éprouves par la guerre civile, le terrorisme, une violence qu’elle
ne veut pas, qu’elle n’admet pas et qu’elle essaie de combattre en
résistant a la tentation de répondre a la violence par la violence. En
communauté aussi, entre fréres, on se bat contre cette tentation. En
témoigne ce que rapporte frére Christophe dans son journal :

Hier soir, gros orage a Vépres ! Donner de la voix ne veut pas dire
brandir sa voix comme une arme de victoire et faire place nette alen-
tour. Mais je ne dois pas garder, retenir ma voix. On la trouve en la
perdant. Donner sa voix est une illusion, si toi, tu ne I’accueilles’®.

En témoigne aussi ce qu’avait dit Pére Christian sur la priere ou, pa-
radoxalement, le combat intérieur qui en découle se révéle, selon lui,
nécessaire, vital, car ce combat du cceur est, en vérité, au service de
la paix, de la conversion de I’étre :

C’est bien la priére qui m’aide a donner a chacun de mes fréres sa
juste place, par-dela un vivre ensemble souvent éprouvant. Elle me
permet aussi de mieux pressentir les convergences malgré la distance,
et les complémentarités malgré la différence™.

La nudité de I’intérieur de la chapelle de Tibhirine traduit la pau-
vreté du coeur des hommes qui 1’habitent ; elle s’accorde bien avec
eux, avec leur brutalité, leur rapport direct entre eux. La simplicité
est brutale, tout comme la vérité : c’est un langage sans fard, sans
détour. La simplicité de la chapelle mobilise d’emblée 1’attention, la

37. Ch. DE CHERGE, « Nuit de feu », L invincible espérance, p. 36-37.
38. Frere CHRISTOPHE, Le souffle du don. Journal, Paris, Bayard, 1999, p. 183.
39. Ch. DE CHERGE, L 'invincible espérance, p. 50.
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vigilance. Elle permet aussi de vivre en vérité (comme le publicain
de la parabole) la rencontre avec 1’Hote intérieur et de se découvrir
en vérité face a lui. Pére Christian avait écrit :

Je suis une maison de priére. C’est-a-dire que je suis bati par et pour
Dieu. Et c’est la priére qui me le dit, qui me construit. Car c’est 1a que
je pressens mes plus grandes dimensions d’homme : longueur, lar-
geur, hauteur, profondeur... et la plus grande dimension des fréres
qui m’entourent, et de tous ceux que je rencontre, de tout homme.
[...] La priére personnelle est celle ou j’accepte d’€tre avide, et
d’abord a vide, d’étre sans désirs pour présenter plus d’adhérence au
désir de Dieu®”.
Alors, ce que dit Christian dans son homélie de dimanche de Pente-
cote, c’est cela qui offre a la chapelle son ornementation pleine de
couleur, ce sont ses mots qui délivrent la beauté du lieu et du mystere
qu’il renferme. Des mots simples pleins de souffle, du souffle de la
joie et de la foi: de la fécondité de la vie. Des expressions se dé-
tachent comme les étincelles d’un feu. Christian révéle ce qu’il ap-
pelle « le printemps pascal » : ’appel pour tous a la mission qui est
appel a la conversion. Le pays de mission n’est jamais celui auquel
on pense... Il n’est pas le pays étranger, lointain dont on réve... Car
pour aller a I’extréme de ’univers, il faut passer d’abord vers cet
extréme de notre cceur. Pour atteindre « cette unique catholicité d’au-
dela », il faut commencer d’abord par découvrir ’unicité du trésor
que I’on est, selon ce qu’avait écrit Pere Christian :
Quand Dieu Sauveur est le TRESOR unique d’un homme, cet homme
devient pour ses fréres une monnaie du Royaume, frappée a 1’effigie
de Jésus. Sa mission renvoie a celle de Jésus lui-méme, unique et
diversifiée, a la facon dont Simon devenu PIERRE pour 1’Eglise peut
dire : « La pierre d’angle, ce n’est pas moi, c’est LUI, et nous tous
avec LUI, pierres vivantes. Le moine, ce n’est pas moi, c’est LUI, et
nous tous avec LUI serviteurs de Dieu seul »*L.
Le point de départ de la mission est donc le cceur de 1’étre, et s’il est
si difficile d’habiter avec soi-méme, avait dit Christian, c’est que ce
que nous sommes est un monde de contradictions et de violence.
Dans les profondeurs secrétes du ceeur, le bien et le mal sont livrés a
notre liberté, ils sont a la merci de notre ignorance ou de la confusion
de nos désirs. Pere Christian écrit :
Nous rencontrons 1’autre au niveau ol nous sommes nous-mémes*2.
Nous avons tous grandi dans un monde ou un jour la HAINE a pris
visage pour nous (Dreyfus, Hitler, la torture, I’holocauste, etc.). Nous
40. Ch. DE CHERGE, L invincible espérance, p. 46-47.
41. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 158.
42. Christian DE CHERGE cité dans Anne-Noélle CLEMENT, Le Verbe s’est fait freére,
Paris, Bayard, 2010, p. 27.
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avons eu plus ou moins de chance (j’en ai eu, en famille ou plus tard).
Une fois, face a une terrible injustice qui brisait un homme, j’ai cru
sentir en moi quelque chose comme de la HAINE : une soif de ven-
geance, de rendre le mal pour le mal. L’autre n’avait pour moi que ce
visage du tort irréparable qu’il avait causé sciemment, froidement. On
aurait pu souhaiter, voire provoquer la mort de Mgr Lefebvre. Cela
lui aurait évité de commettre I’irréparable, mais, depuis la Croix, la
victoire de I’amour sur la haine, c’est par-dela la consommation de

Iirréparable qu’elle se manifeste, et elle n’excommunie personne*?.

Mais revenons a ce que dit Christian ce dimanche 26 mai 1985 :

Pentecdte : ¢’est la JOIE communiquée, la VIE fécondée... les langues
sont déliées. Habité par une langue de feu, chaque apotre devient une
torche vivante. La MISSION commence qui est de communiquer la
JOIE de Dieu. Celle que le Christ a donnée, celle du Pére se vidant
Lui-méme dans le Fils, Joie du Fils retournant sans cesse dans le sein
du Pére. Le microclimat du Cénacle s’élargit aux dimensions du
monde : tout I’'univers peut rentrer dans le climat intérieur de la Tri-
nité, 1a ou le Verbe se profére dans le silence de ’AMOUR : Juifs et
Grecs, Parthes et Elamites, Hébreux et Arabes, Caldoches et
Canaques, monde de I’Est et monde de 1’Ouest, gens du Nord et gens
du Sud, chrétiens et non-chrétiens, croyants ou non. Et I’appel est 1a,
différent pour chacun, qui nous sollicite vers cette extrémité du
monde, vers cet extréme de notre coeur, vers cette unique catholicité
d’au-dela, comme Claudel dans son Hymne de la Pentecdte : « J’en-
tends mon dme en moi comme un petit oiseau qui se réjouit, toute
seule et préte a partir, comme une hirondelle jubilant. » Pour une fois,
une seule hirondelle a suffi & faire le printemps, le printemps pascal
ou Jésus est monté vers le Pére a tire d’ailes, créant un concert d’airs
joyeux que I’Esprit Saint entretient & jamais**.

Le printemps pascal est un chant nouveau dont «le chef d’or-

ches

tre est invisible, comme le vent, dit Christian. Un souffle et il

donne le ton, pourvu que la flite s’y préte. Quel est ce ton ? C’est la

JOIE
del’
il av

du Christ® ». Christian jubile, il souligne les paradoxes de la vie

Esprit qui ne sont pas des incohérences. Dans une autre homélie,

ait dit :
La prise de parole n’est pas premiére dans I’annonce de I’Evangile,
dans la mission de I’Eglise. Ce qui est premier, c’est la prise de feu,
c’est la JOIE entretenue et contagieuse, c’est la cohabitation des extré-
mités de la terre dans la Paix et I’Amour, c’est la louange se cher-
chant des harmoniques dans toutes les langues, les cultures, les reli-
gions méme, pour étre cette symphonie des coeurs dont Dieu dit qu’il
a besoin pour pouvoir PARLER de Lui®.

. Ch. DE CHERGE, Dieu pour tout jour, p. 246 (30 juin 1988).
. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 161.
. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 161.
. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 162.
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Autour de nous, tout parle de Dieu, dit Christian qui nous révele
un aspect particulier de sa pensée que ’on peut dire franciscaine.
Pour lui, notre environnement est le meilleur maitre pour apprendre a
devenir missionnaire selon I’Evangile, a étre moine dans I’amitié¢ de
Dieu et des autres.

Les créatures sont missionnaires, écrit Pére Christian. Elles viennent
du cceur de Dieu. [...] Le soleil, les astres : dociles a la Parole. Des
envoyés. La pluie, la neige... ne retournent pas sans avoir accompli
leur office*’.

Nous aussi, il nous faut étre dociles a la Parole pour féconder I’amour :

Mission de I’Esprit ; mission de I’homme. L’amour seul est FECOND.
La fécondité de I’Eglise ne dépend pas d’abord de sa FOI, mais de son
amour : allez, AIMEZ, de toutes les nations, faites des disciples de
I’AMOUR*®,

Il existe un trés beau texte de Pére Christian (dont je me sers pour
conclure mon histoire), qui témoigne de son cheminement de moine
charismatique. Ce texte, qui date du 8 décembre 1978, partagé a des
prétres de Constantine, est unique, trés personnel, il ressemble a une
confession. Mais, a y regarder de plus prés, il fait penser a un testa-
ment spirituel, car Christian y livre le secret de sa joie d’étre moine,
missionnaire de 1’amitié, et surtout sa recette du bonheur : « Prier et
aimer, ¢’est tout un. »

Je ne suis pas un spécialiste, un technicien de la priére, peut-étre
parce que j’ai conscience de balbutier de plus en plus dans ma propre
recherche de priére. Et mes fréres savent bien cette médiocrité. Et ils
vous diraient tout aussi bien qu’il m’arrive de sommeiller dans ma
priére, et que parfois méme cela s’entend. C’est peut-étre une grace ?
Une grice qui serait due au patronage de Thérése de I’Enfant-Jésus
auquel j’ai confié tous mes engagements monastiques ! Luttant contre
les distractions et le sommeil dans son action de grice, Thérése dé-
couvre une autre voie d’abandon qui rend moins inconcevable qu’on
puisse s’endormir dans la priére a la fagon d’un tout-petit dans les
bras de son pere. [...]

Non, nous ne savons pas prier comme il faut. L’Esprit SAIT, et lui
«seul », et c’est ineffable. Aussi, quand j’accepte de lui offrir mon
« silence », je sais de mieux en mieux qu’il se passe quelque chose, et
que j’entre dans une « symphonie ». [...] Bien sir, je suis bati pour
I’AMOUR. Mais le méme Esprit de Jésus me suggére que c’est tout un,
prier et aimer. C’est pour cela qu’il me construit a ciel ouvert, car il
ignore les ghettos. Je n’ai pas a lui ouvrir, car c’est de I'INTERIEUR
qu’il vient et qu’il opére ; voila pourquoi on ne sait jamais trop d’ou
il vient, ni surtout comment s’édifier soi-méme dans I’amour. [...]

47. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 110.
48. Ch. DE CHERGE, L ‘autre que nous attendons, p. 367.
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Je laisse aussi Dieu me réconcilier avec les autres tels qu’ils sont. Il y
a en communauté ou dans le monde des heurts trop durs que je ne
peux vivre que « la » si je veux éviter 1’affrontement qui me détrui-
rait. Il y a une « paix impossible », non seulement au Liban, en Amé-
rique du Sud, en Ouganda, mais beaucoup plus pres, avec tel frére.
Thérése de I’Enfant-Jésus a vécu elle aussi, trés prosaiquement, cette
radicale impuissance dont Dieu pourrait bien se servir pour dire a tout
le monde, et nous y compris, que I’amour, ¢a dépend de lui: « Ah!
Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d’impossible... Vous
savez que je ne pourrais jamais aimer mes sceurs (telle sceur) comme
vous les aimez, si vous-méme, 6 Jésus, ne les aimez encore en moi. »
Une telle attitude a pour effet certain de nous libérer de la PEUR, peur
de I’autre, mais aussi peur du Tout-Autre... cette peur vaincue par le
regard du Christ et convertie en JOIE par la priére d’un brigand®.

Pere Christian et ses fréres seront enlevés la nuit du 26 au 27 mars
1996, ils seront détenus en un lieu qui demeurera pour nous sans
doute a jamais inconnu, durant un temps qu’il nous est difficile a
déterminer. Qu’ont-ils vécu durant leur détention ? C’est le secret de
Dieu. Ce qui est sir, c’est que nos fréres ont vaincu la peur par le
regard du Christ, que le Christ lui-méme 1’a convertie en joie.

Abbaye Sainte-Marie du Rivet Marie-Benoit BERNARD, osco
FR—33124 AUROS
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