
Collectanea Cisterciensia 80 (2018) 415-431 
Marie-Benoît BERNARD, ocso 

Frère Christian de Chergé 
ou Les quatre saisons  
de la vie d’un moine, 

missionnaire de l’amitié 

oici une histoire1, une belle histoire simple et vraie que vous 
connaissez déjà. Vaut-il la peine alors que vous la lisiez, ou relisiez ? 
Oui, je crois, car dans mon histoire, celle de Père Christian de 
Chergé et de ses compagnons martyrs, j’ai mis en évidence le cha-
risme de Tibhirine. On a beaucoup parlé (et on parle encore) de l’es-
prit de Tibhirine ; il me semble que l’on peut aussi évoquer le cha-
risme de Tibhirine qui est, selon moi, plus qu’un état d’esprit, car le 
charisme est un don de l’Esprit (avec un grand E), il est donc un 
témoignage de vie. Le charisme de Tibhirine, c’est une vie mission-
naire de l’amitié. C’est avec Père Christian que ce charisme prit nais-
sance, puis qu’il grandit avec la communauté de Tibhirine lorsqu’elle 
sera sous son autorité. Père Christian, prieur de Tibhirine, fut en ce sens 
un moine charismatique du XXe siècle. Mais, pour le devenir, pour 
être cet homme à l’écoute de l’Esprit, Christian dut traverser le 
temps, traverser la vie et ses épreuves. C’est le prix à payer pour être 
transformé du dedans par la grâce, entrer dans un chemin de trans-
formation du cœur, dans la joie et l’espérance. C’est pourquoi ma 
petite histoire est divisée en quatre parties ou quatre saisons, elle s’in-
titule : « Les quatre saisons de la vie d’un moine missionnaire de l’ami-
tié. » Ces saisons, c’est-à-dire certains épisodes de la vie de Père 
Christian, nous permettront d’entrevoir comment ce moine « comme 
tout le monde » est devenu charismatique, un signe pour notre temps. 
 _________________  

1. Conférence présentée aux supérieurs de l’Ordre cistercien de la stricte observance de la 
Région Méditerranée (REM) réunis à l’abbaye du Rivet du mercredi 5 septembre au mercredi 
12 septembre 2018. Les première et quatrième parties du texte reprennent quelques éléments 
d’un article qui sera publié dans le 1er numéro de l’année 2019 de la revue Liturgie, sous le 
titre « Comme un grain de sel qui fond dans l’immense mer », poème en prose à la louange 
des moines martyrs de Tibhirine. 

V 
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1.– Été 
L’été, c’est la saison qui, dit-on, éblouit le cœur… Nous sommes 

le mercredi 20 août 1969. Christian de Chergé se présente à l’abbaye 
d’Aiguebelle pour y devenir moine, ou plutôt : pour pouvoir gagner, 
un jour, Notre-Dame de l’Atlas, à Tibhirine, le seul monastère 
d’hommes contemplatifs en Algérie, dont l’abbaye drômoise est la 
maison mère2. Ce jour d’été rempli de soleil (on peut l’imaginer) est 
un grand jour dans la vie de Christian qui a trente-deux ans. Dans 
l’ordre où il entre, c’est un jour de solennité où l’on fête saint Ber-
nard de Clairvaux, une grande figure monastique peu banale des 
premiers temps de Cîteaux : à la fois moine, prédicateur d’une croi-
sade, écrivain, voyageur, fondateur, mystique, homme de silence et 
de dialogue, mais en tout chercheur de Dieu. 

La décision de Christian d’entrer à l’abbaye d’Aiguebelle ne s’est 
pas faite en un seul jour, et sa mise en œuvre n’a pas été simple. Le 
désir de devenir moine habite Christian depuis l’année 1964, c’est 
sûr, même si depuis l’enfance « quelque chose » d’imprécis le lanci-
nait déjà du dedans. Au terme de ses études au séminaire, Christian 
s’était ouvert à son évêque3 de cet « appel dans l’appel ». Celui-ci lui 
avait alors demandé de donner cinq ans de service pastoral au dio-
cèse de Paris avant d’envisager pour de bon la vie monastique. Après 
son ordination, Christian est donc nommé chapelain de la basilique 
du Sacré-Cœur de Montmartre. Commence alors pour lui une période 
de cinq années intérieurement éprouvantes : Christian se retrouve en 
effet sous la houlette du responsable de la basilique, un homme auto-
ritaire, et son apostolat au Sacré-Cœur est ponctué de longues céré-
monies somptueuses : rien à voir avec le désir qui l’habite ! En 
dehors du train-train quotidien, heureusement il y a les moments 
libres, et Christian prend des temps de solitude et de silence, durant 
lesquels il étudie (entre autres) la règle de saint Benoît. « Laissons-
nous conduire par l’Évangile et avançons sur les chemins du 
Seigneur4 », peut-il y lire. 
 _________________  

2. Le monastère Notre-Dame de l’Atlas est une ancienne ferme viticole datant du milieu 
du XIXe siècle, située à 6 km de Médéa. Il est issu de la trappe de Staoueli, fondée par les 
moines d’Aiguebelle, 13 ans après la conquête de l’Algérie par la France, en 1843, dans la 
plaine d’Alger ; elle fut fermée en 1904 par crainte des suites de la loi antireligieuse de 1901 : 
l’absence des cisterciens en Algérie durera 30 ans. La communauté a compté jusqu’à cent 
moines parmi lesquels Charles de Foucauld, alors frère Albéric. En 1934, à la demande de 
trappistes fuyants la Slovénie, Aiguebelle fonde un nouveau monastère en Algérie. Quatre 
moines slovènes et six volontaires de la trappe d’Aiguebelle s’installent au domaine de 
Tibhirine, le 7 mars 1938. Il y a 36 moines en 1947. À partir de cette année, les villageois des 
environs viennent consulter frère Luc, médecin. 

3. Monseigneur Veuillot, évêque coadjuteur de Paris. 
4. RB Prol. 21. 
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Mais la véritable difficulté que rencontre Christian, face à ce choix 
de la vie monastique qui mûrit en son cœur, ce n’est pas véritable-
ment ces cinq années d’attente et de service dans le diocèse parisien ; 
elle provient plutôt des diverses réactions de certains membres de sa 
propre famille. Sa décision de devenir moine n’a pas été accueillie, 
du moins au début, avec enthousiasme, et surtout : sa vocation de 
moine (ce qui l’agace !) n’est pas du tout comprise comme une 
authentique vocation apostolique. Pourtant, la vie monastique attire 
et fascine Christian, elle l’interroge comme un défi, un chemin de 
témoignage authentique. Il ne la considère pas du tout comme un 
« enfermement » ou un éloignement du monde par mépris de celui-
ci. Au contraire ! Il en est convaincu : la vie monastique est une vie 
missionnaire, elle est le signe que Dieu aime, de la permanence de 
son Amour, elle est aussi le signe de la fraternité possible entre les 
hommes. Bref, pour Christian, être moine, c’est être dans et pour le 
monde, et non hors du monde et pour Dieu seul ! On est moine par 
amour du monde et des hommes qui l’habitent, sans autre motivation 
que celle-ci : l’amour et la joie du don. Et puis, il y a une évidence : 
vie contemplative et vie apostolique sont UNE, unies comme deux 
sœurs, deux bras qui agissent ensemble, de concert, au service de 
Dieu et du prochain, que ce soit dans le cloître ou dans le monde. 
C’est un fait indissociable ! « La spécificité monastique, dira-t-il un 
jour, tient sans doute dans la conjonction « ET » qui unit les deux 
mamelles de la vie bénédictine : Ora et labora5 ». L’appel à devenir 
moine de Christian est bel et bien lié à cette conviction profonde. 

On comprend donc pourquoi cela atteint Christian, le fait que ses 
proches ne voient pas les choses comme lui, d’autant plus que, parmi 
ces personnes, sa mère6 et son père ont joué un rôle important dans 
sa vie, notamment dans la formation de son regard et de sa foi, dans 
la germination de son amour pour la terre algérienne et son peuple. 
C’est grâce à ses parents que Christian considère « l’amour comme 
la source, l’œil de la religion. L’amour, dira-t-il, est la joyeuse con-
solation de la foi7 ». Il dira aussi : « Les êtres sont semblables au 
regard qui est porté sur eux8. » C’est ce regard d’amour que Christian 
a appris, reçu et adopté « à l’école de sa famille », en particulier 
 _________________  

5. Christian DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour (Les Cahiers de Tibhirine, 1 bis), Abbaye 
d’Aiguebelle, 2e éd. rev. et augm., 2006, p. 403 (jeudi 2 juillet 1992). 

6. Sa mère qui, du fait de la clôture monastique, n’aura plus la possibilité de rencontrer 
son fils comme avant et d’avoir avec lui de longs échanges spirituels ; son père qui trouve 
dommage qu’il ne soit pas prêtre dans le monde ; son filleul et petit frère Gérard qui n’en 
revient pas que son grand frère, qui est un intellectuel et qui prononce des « homélies 
décapantes », se mette humblement au travail manuel. 

7. Christian DE CHERGÉ, L’invincible espérance, Paris, Bayard, 1997, p. 36. 
8. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 31 ; Père Christian cite George Hourdin. 
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auprès de sa mère. Et c’est ce regard de liberté qui lui permettra, un 
jour, d’appeler, en vérité, son pire ennemi, celui qui lui donnera la 
mort, « l’ami de la dernière minute ». 

Marie-Christine Ray, dans son livre sur la vie du père de Chergé, a 
souligné l’influence maternelle dans la vie de Christian, durant son 
enfance, comme point de départ d’une vocation, ou en tout cas, 
d’éveil d’une vie intérieure. À la maison, à certains moments de la 
journée, Christian observait sa maman absorbée dans la prière ou la 
lecture de la Bible. Au plus secret de lui-même, il entrait alors en 
résonance avec la vie spirituelle de sa mère. « Ma mère, ma toute 
première église », écrira-t-il dans son testament. Ce n’est pas un 
hasard… À Alger, où toute la famille s’était installée en 19429, 
quand Christian se rendait au marché ou à l’église avec sa mère et 
ses frères, il observait la population musulmane avec laquelle sa 
famille n’avait aucun contact10, il était impressionné par la ferveur 
des hommes qu’il voyait se prosterner sur le trottoir. Cela faisait rire 
ses frères, mais leur mère leur demandait de ne pas se moquer. Elle 
leur avait dit une parole que Christian n’oubliera jamais :  

Eux aussi, ils adorent Dieu. […] 
J’avais cinq ans et je découvrais l’Algérie pour un séjour de trois ans, 
se souviendra Christian. Pour la première fois, j’ai vu des hommes 
prier autrement que mes pères. Je garde une profonde reconnaissance 
à ma mère qui nous a appris, à mes frères et à moi, le respect de la 
droiture et des attitudes de cette prière musulmane11. 

En 1937, l’année de la naissance de Christian, Albert Camus12 
avait écrit L’été à Alger, un essai « autobiographique » où il évoque 
la beauté et la vie dans cette ville :  

Ce sont souvent des amours secrètes, celles qu’on partage avec une 
ville. Des cités comme Paris, Prague, et même Florence sont refer-
mées sur elles-mêmes et limitent ainsi le monde qui leur est propre. 
Mais Alger, et avec elle certains milieux privilégiés comme les villes 
sur la mer, s’ouvre dans le ciel comme une bouche ou une blessure. 
Ce qu’on peut aimer à Alger, c’est ce dont tout le monde vit : la mer 
au tournant de chaque rue, un certain poids de soleil, la beauté de la 
race. […] Ici l’homme est comblé. […] Quand je suis quelque temps 

 _________________  

9. Pendant la seconde guerre mondiale, le père de Christian, Guy de Chergé, est chargé de 
la formation des officiers à l’école d’application de l’artillerie de la France non occupée ; il 
est muté à Alger avant le débarquement de l’armée américaine en Afrique de Nord. 

10. À Alger, la famille de Christian n’avait aucun contact avec la population car elle était 
confinée, comme toutes les autres familles étrangères, dans une garnison militaire, un ancien 
fort turc aux portes d’Alger, qui renfermait alors vingt-cinq mille habitants. 

11. Christian DE CHERGÉ, cité dans Marie-Christine RAY, Christian de Chergé, prieur de 
Tibhirine, Paris, Bayard, 1998, p. 20-21. 

12. Albert Camus (1913-1960). 
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loin de ce pays, j’imagine ses crépuscules comme des promesses de 
bonheur. Sur les collines qui dominent la ville, il y a des chemins 
parmi les lentisques et les oliviers. Et c’est vers eux qu’alors mon 
cœur se retourne. J’y vois monter des gerbes d’oiseaux noirs sur 
l’horizon vert. Dans le ciel, soudain vidé de soleil, quelque chose se 
détend. Tout un petit peuple de nuages rouges s’étire jusqu’à se résor-
ber dans l’air. Et puis, d’un coup, dévorante, la nuit. Soirs fugitifs 
d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant de choses en 
moi ? […] La tendresse de ce pays est bouleversante13.  

On peut imaginer chez l’enfant qu’est alors Christian le même 
regard fasciné et bouleversé que celui du philosophe Camus, car 
l’enfant est comme le philosophe, c’est un sage qui voit toujours plus 
loin et en vérité – Saint-Exupéry dirait : qui voit l’invisible. Ce qui 
est sûr, c’est que Christian, âgé de cinq ans, ébloui par la beauté 
d’Alger, voit aussi l’ombre cachée de la réalité. Il perçoit la réalité 
coloniale qui sépare les deux communautés, chrétienne et musul-
mane. Camus n’en parle pas dans son « tableau », ou plutôt il ne 
parle pas des deux religions qui vivent « côte à côte » en s’igno-
rant. Normal, puisqu’il ne croit pas en Dieu, et peut-être aussi, du 
coup, en l’homme. Indifférence, mépris, Christian voit tout, il devine 
le malaise, et cela restera gravé dans son cœur de petit garçon. 

2.– Automne 
L’automne, c’est le temps que l’on dit favorable pour mourir et 

faire mourir le vieil homme en soi, c’est au fond une saison qui pré-
pare à naître. Ce vendredi 1er octobre 1971, Dom Jean de la Croix, 
devenu supérieur de Notre-Dame de l’Atlas, reçoit les vœux tem-
poraires de Christian. Ce dernier a choisi de se mettre sous le 
patronage de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Un jour, il écrira en 
pensant à elle : 

Il faudrait sans doute que notre séparation du monde soit davantage 
perçue comme un sacrifice dicté par un amour qui « exige » le 
monde, autrement, à la manière de Thérèse de l’Enfant-Jésus14.  

Il dira aussi :  
Tout moine devient le signe de cette espérance et un acteur privilégié 
du dialogue interreligieux, même s’il ne rencontre pas plus de 
croyants d’autres religions que Thérèse de l’Enfant-Jésus n’avait, à 
proprement parler, d’activité missionnaire15.  

 _________________  

13. Albert CAMUS, Noces, « L’été à Alger », Paris, Folio-Gallimard, 1959, p. 33 et 39. 
14. Vincent DESPREZ, « Père Christian de Chergé. Lettres à un ami moine », Collectanea 

Cisterciensia, 60 (1998), p. 198. 
15. Christian SALENSON, Christian de Chergé : une théologie de l’espérance, Paris, 

Bayard, 2009, p. 176. 
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Ses propos éclairent les raisons du choix de cette date « théré-
sienne », comme de celui du jour de sa profession solennelle qui sera 
cinq ans plus tard, le vendredi 1er octobre 1976. Parce que, pour 
Christian, comme pour la petite Thérèse, l’amour exige le monde, la 
mission exige l’amour et l’amour est missionnaire, il est bonne nou-
velle mais… dans la mesure où il est véridique, émane du cœur 
comme le fruit de l’Esprit. La vie du moine est un sacrifice d’amour, 
un don gratuit : don pour et de Dieu fait aux hommes « afin qu’ils 
aient la vie en abondance ». Dans un des chapitres de Père Christian, 
celui qu’il adressera à ses frères le 4 juillet 1992, il dira en ce sens : 

 De même que le moine ne travaille pas pour lui-même mais pour la 
communauté (et finalement pour l’humanité), de même que son 
Office choral est prière de l’Église et de tout le peuple de Dieu, de 
même, y compris dans sa prière personnelle, son oraison, le moine ne 
s’appartient plus. Il est tourné vers Dieu à qui il s’est donné, mais il 
est aussi offert aux hommes. Ça serait étonnant que l’oraison soit un 
moment où on se retrouve pour soi : « moi et mon Créateur », disait 
Newman. Ça serait oublier que la communion personnelle avec Dieu 
ne peut se vivre qu’en communion d’amour avec la multitude à 
l’exemple du Fils qui est Dieu se livrant à moi « et » à tous. Alors le 
silence de l’oraison peut être aussi ce lieu où l’Esprit va pouvoir 
gémir, en gémissements ineffables, le cri et les appels de toute la 
création en douleur d’enfantement16. 

L’itinéraire monastique de frère Christian, des vœux temporaires 
jusqu’à l’engagement définitif, ne sera pas facile, et même plus long 
que prévu, cinq ans au lieu de trois... Cette prolongation a été forma-
trice pour le jeune frère parce qu’elle a été un temps de conversion, 
même s’il a été rude. Les épreuves personnelles que Christian a dû 
affronter lors de ses années de formation étaient liées à celles que 
connaissait la communauté de Tibhirine face à sa précarité, son vieil-
lissement, la difficulté d’y établir un supérieur à long terme, mais 
aussi face au contexte social et politique algérien de plus en plus 
complexe et agité. Le combat de Christian s’est donc étendu sur trois 
fronts, l’un communautaire, l’autre social et politique, et un autre 
personnel. Résumons rapidement ces cinq années (1971-1976), 
sources de combat spirituel.  

Jeune profès, Christian étudie l’arabe. Il lit le Coran en parallèle 
avec l’évangile de saint Jean. En marge de ses études et de ses 
recherches, il exerce la charge d’hôtelier. Sa vie, sa façon d’être 
« moine » pose question à des frères car il multiplie les gestes de 
rapprochements avec le milieu musulman. Il pratique seul le jeûne du 
ramadan au péril de sa santé, il enlève ses sandales à la chapelle, cela 
 _________________  

16. Ch. DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour, p. 403 (samedi 4 juillet 1992). 
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irrite. À la longue, la communauté est divisée quant à son avenir. En 
août 1971, Père Christian part étudier à Rome à l’Institut Pontifical 
d’Études Arabes et d’Islamologie (PISAI), où il réalise une étude sur 
l’histoire religieuse de l’Algérie chrétienne, juive et musulmane, à 
travers, non les ruptures, mais les continuités et les convergences 
spirituelles. Les années d’études à Rome sont deux années de « mise 
à l’écart » providentielle que lui a proposées Dom Jean de la Croix, 
alors abbé d’Aiguebelle, qui pense que Christian est bien à sa place à 
Notre-Dame de l’Atlas, qu’il en deviendra même le supérieur. 
Lorsque Christian revient à Tibhirine au terme de ses études, la 
situation de la communauté est restée précaire. En octobre 1974 et 
1975, il renouvelle ses vœux temporaires pour un an. Christian vit 
ces années sous l’ombre de Thérèse qui protège sa vocation. Sa pen-
sée, à y regarder de près, est étrangement imprégnée de ce docteur de 
l’Église, patronne des missions. Il écrit le 25 août 1973 :  

C’est dans l’insignifiance de sa vie que le moine se veut et qu’il se 
sait « SIGNE » et c’est alors qu’il revient lentement au chemin de 
l’ENFANCE17.  

Le 17 octobre 1975, la communauté a ordre de quitter Tibhirine et va 
vivre un temps à Médéa. La vie en Algérie devient compliquée, mais 
Dom Jean de La Croix décide que Tibhirine continuera. Dom Jean-
Baptiste est nommé en ce sens supérieur ad nutum, et les moines non 
stabiliés prononcent leur vœu de stabilité. Christian est heureux. Il 
demande pardon à la communauté pour ses comportements qui ont 
blessé. Et le 1er octobre 1976, sous le patronage de Thérèse, « notre 
sœur d’enfance et de noviciat perpétuel18 », comme l’écrira Chris-
tian, il prononce ses vœux définitifs. 

On peut se demander pourquoi Christian a placé sa vie de cister-
cien sous le patronage d’une carmélite ; oui, on peut s’interroger sur 
ce qu’il y a à la racine de ce choix presque amoureux d’une petite 
sœur qui n’a jamais vu grand monde, ni parlé, ni voyagé beaucoup, 
ni vécu longtemps, et pourtant qui est devenue une martyre de 
l’amour, une patronne des missionnaires et même un docteur de 
l’Église ! Dans ce choix, il faut voir le désir qui habite Christian au 
moment de sa profession solennelle, désir qu’il gardera au cœur toute 
sa vie. En effet, en s’engageant définitivement, Père Christian a déci-
dé de se placer volontairement sous le signe de la vulnérabilité dont 
il aura senti la réalité dans sa propre vie au cours de ses années de 
formation initiale. La vulnérabilité est une réalité humaine, mais un 
 _________________  

17. Christian DE CHERGÉ, dans Méditer avec les moines de Tibhirine, éd. Salvator, Paris, 
2015, p. 184. 

18. Ch. DE CHERGÉ, cité par M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p.109. 
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trésor de la grâce. Christian l’a compris à l’école de Thérèse. La 
vulnérabilité, c’est l’humilité et la pauvreté réunies dans le cœur d’un 
être. Lorsqu’on a conscience de sa vulnérabilité et surtout que l’on y 
consent, elle devient un moyen efficace pour aller à l’autre, le ren-
contrer vraiment, en restant dans « la main puissante » de Dieu, car 
la vulnérabilité est un chemin de dépouillement intérieur, de désar-
mement de soi. Or, c’est bien ce dépouillement, ce désarmement, qui 
permet d’établir le contact dans la relation, il permet d’y établir la 
confiance, qui est le seuil, la porte de l’amitié. Christian adopte donc 
intérieurement la condition d’enfant de Dieu. C’est une sagesse en 
même temps qu’une audace : se poser, s’exposer au bon vouloir de 
Dieu, dans un esprit d’éternel commençant : de la folie en quelque 
sorte pour quelqu’un comme Christian qui a tous les dons (intellec-
tuels et spirituels) et surtout une certaine force de caractère, pas tou-
jours facile à supporter. Or, c’est bien cette grâce de la vulnérabilité, 
qui consiste à embrasser la condition « kénotique » de Dieu (« Il 
s’est fait frère ! »), c’est cette grâce-là qui est le point de rencontre 
propice à l’annonce de l’Évangile. Christian en est persuadé. 

Le vendredi 1er octobre 1976, en la fête de sainte Thérèse de 
l’Enfant-Jésus, voilà donc Christian prosterné dans la chapelle de 
Tibhirine. Les frères et l’assemblée chantent la litanie des saints tan-
dis que lui, par la profession solennelle, comme il le dira plus tard,  

entre dans cet univers de grâce où l’efficacité ne relève pas de 
moyens humains ; [mais] passe par le cœur d’un homme qui consent 
à son IMPUISSANCE et qui offre à Dieu toute celle des hommes19. 

3.– Hiver 
Pour en arriver là, à cette impuissance consentie, il faut remonter 

le temps comme un fleuve, revenir à la source : il nous faut revenir 
en arrière de quelques années, jusqu’à ce jour, au cœur de l’hiver, où 
Christian quitte Aiguebelle pour Tibhirine, où, à trois jours de ses 
trente-quatre ans, ce jeune novice aborde en « nomade de Dieu » la 
terre algérienne qu’il avait quittée dix ans plus tôt en tenue militaire. 
Nous sommes vendredi 15 janvier 1971. Ce jour est aussi important 
que celui de son entrée à Aiguebelle, il est comme le deuxième 
échelon d’une échelle dont Christian dit qu’elle est la Vie, qu’elle  

est bien arrimée dans notre glaise commune. Et nous voilà, par de-là 
l’horizon, sûrs de trouver en Dieu un appui solide, ce rocher consis-
tant que chantent les psaumes20.  

 _________________  

19. Christian DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, (Les Cahiers de Tibhirine, 2), 
Abbaye d’Aiguebelle 2006 p. 26. 

20 . Christian DE CHERGÉ, septembre 1989, cité dans Méditer avec les moines de 
Tibhirine, Paris, Salvator, 2015, p. 170. 
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Christian revient donc en Algérie, mais c’est désarmé, en homme de 
prière, en frère, il vient accomplir la promesse qu’il s’était faite, une 
dette d’amitié, c’est-à-dire : réaliser la vocation qui le taraude depuis 
si longtemps : devenir priant au milieu d’autres priants. 

En 1958, Christian avait dû interrompre ses études au séminaire 
pour faire son service militaire, qui, depuis février 1956, avait été 
porté à vingt-sept mois. De fait, la France est en guerre contre l’Al-
gérie depuis 1954. C’est dans la petite ville de Tiaret que Christian, 
jeune séminariste, accomplit son service comme officier. Un jour, 
Christian gagne la confiance d’un garde champêtre algérien qui se 
nomme Mohamed. C’est un homme simple, père de famille, qui tra-
vaille sous l’autorité française. Pour cette collaboration « avec l’oc-
cupant », il sait qu’il est exposé aux actions des combattants de 
l’ALN, l’armée de libération nationale. Christian le voit répondre à 
l’appel du muezzin, et ça le touche. Un jour, il l’interroge sur sa foi 
et il lui parle de la sienne : un dialogue se noue entre eux. Tous deux 
expérimentent, selon l’expression de Christian, « une amitié paisible 
et confiante qui a Dieu pour horizon, par-dessus la mêlée21 ». Lors 
d’un accrochage, cet ami algérien protège Christian. Mohamed se 
sait désormais menacé et accepte que Christian prie pour lui. « Je 
sais que tu prieras pour moi, lui avait-il dit, mais, vois-tu, les chré-
tiens ne savent pas prier. » Le lendemain de cet accrochage, l’ami est 
retrouvé assassiné au bord d’un puits. La mort brutale et douloureuse 
de Mohamed22 éveillera alors en Christian la conviction profonde 
que « le sacrifice de son ami [est] le signe le plus grand de l’amour, 
la preuve que le Dieu d’amour habite en tout homme23 ». Depuis ce 
jour, Christian est alors habité par une dette d’amitié. Marie-
Christine Ray commentera : 

Cette dette envers l’ami algérien est spirituelle. Il a reçu des dons 
spirituels de l’Algérie. L’ami est devenu un frère. Il devra témoigner 
de cette fraternité en acceptant une réciprocité de l’amitié et de l’hos-
pitalité spirituelle24.  

 _________________  

21. Christian DE CHERGÉ, Réponse à la revue Tychique, cité par Christian SALENSON, 
Prier 15 jours avec Christian de Chergé, prieur des moines de Tibhirine, Paris, Nouvelle 
Cité, 2006, p. 33.  

22. John W. KISER, Passion pour l’Algérie, Paris, Nouvelle Cité, 2006, p. 38 : « Étienne 
Baudry, grand ami de Christian depuis leurs années d’études à Rome, et devenu, plus tard, 
abbé du monastère de Bellefontaine : “Mohamed était sûrement un saint. Je ne crois pas que 
Christian ne se soit jamais senti coupable du sacrifice de son ami. Je pense qu’il considérait le 
geste de Mohamed comme un acte d’amour, librement posé. Mais il n’y a pas l’ombre d’un 
doute que cet événement a profondément marqué sa vocation”. » 

23. M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p. 60. 
24. M.-Ch. RAY, Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, p. 61-62. 



424 Marie-Benoît Bernard, ocso 

Depuis son arrivée en janvier 1971 à Tibhirine, Christian, jeune 
novice, travaille aux ruchers, au moulin à huile et au binage des 
lavandes. Il est désormais plongé dans ce que Dom Étienne Chene-
vière avait appelé le « terrible quotidien25 », la vie simple d’un 
moine. Avec le temps, l’expérience des épreuves, des joies et des 
déceptions, Christian affirmera que l’on fait « de l’éternel avec du 
quotidien26 », et que les petits faits, tout l’ordinaire de la vie d’un 
moine, tracent le chemin d’un « univers de grâce27 » insoupçonné : 
« Le pas à pas, le goutte-à-goutte, le mot à mot, le coude à coude… 
et cela qu’il faut recommencer, en vie régulière, chaque matin, 
encore dans la nuit28. » L’ordinaire… C’est pourtant lui qui ouvre la 
vie à tous les possibles, ces inattendus de Dieu qui la relèvent et la 
pimentent, la vie de tous les jours qui s’affadit forcément, inévitable-
ment, avec le temps, l’habitude surtout, « cette grande mangeuse de 
nos élans29 », dira Père Christian, qui avouera : « Il n’est pas facile 
d’être héroïque au quotidien. Nous savons bien que le courage du 
quotidien est celui qui nous prend le plus au dépourvu30. »  

De fait, à peine arrivé dans sa nouvelle communauté, le jeune 
Christian expérimente très vite le découragement car la communauté 
qu’il vient d’intégrer est humainement pauvre, composée de douze 
moines âgés, issus de communautés différentes. Ça change d’Aigue-
belle ! Le plus terrible pour Christian, c’est de se retrouver en disso-
nance avec les frères qui l’entourent parce qu’ils n’ont pas la même 
vitalité et surtout la même perspective et considération de l’avenir de 
la vie monastique en terre algérienne et musulmane, ni le même rap-
port d’amitié avec les voisins de l’abbaye. Quand Christian avait 
débarqué en Algérie le 15 janvier 1971 pour y mener la vie monas-
tique, il était plein de rêves, il se voulait et se disait « nomade de 
Dieu » et, comme moine, priant « au milieu » d’autres priants. Ces 
deux aspects de sa vocation de moine qu’il initiait ce jour-là (« être 
au milieu de » et « être nomade de Dieu ») correspondaient à une 
conviction profonde, mais aussi à une expérience concrète, car ces 
deux éléments « d’état de vie » du moine (« être au milieu de » et 
« être nomade de Dieu ») sont, pour Christian, les deux bases sur 
lesquelles repose la vie missionnaire selon l’Évangile. La mission est 
efficace dans la mesure où elle correspond avant tout à une façon de 
 _________________  

25. Dom M-Étienne CHENEVIÈRE, L’attente dans le silence, Paris, Desclée de Brouwer, 
1960, p. 145. 

26. Ch. DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour, p. 157 (lundi 12 janvier 1987). 
27. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 26. 
28. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 242. 
29. Ch. DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour, p. 305 (2 décembre 1989). 
30. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 300. 
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vivre l’Évangile en vérité, et dans la mesure où elle n’est que le reflet 
d’un état du cœur, comme un sourire qui émane naturellement du 
visage d’un être heureux de croire et d’être ce qu’il est. Autrement 
dit, la vie de l’Évangile est un passage obligé pour celui qui désire 
annoncer la bonne nouvelle du salut. « Le Seigneur prescrit à ceux 
qui annoncent l’Évangile de vivre de l’Évangile31 », dit saint Paul ; 
sinon, le message n’est pas crédible, « incarné », il manque au mes-
sage de l’Évangile sa réalité évidente, qui se manifeste en actes, car 
l’amour est une réalité qui nous engage ; sinon, ce n’est pas l’amour.  

Dans la tradition paulinienne et cistercienne, selon Père Christian, 
le missionnaire est un contemplatif nomade de Dieu, il est habité 
« d’une bonne nouvelle ». « Nomade de Dieu », il a pour objectif de 
porter Dieu dans sa vie de prière. Pour Christian, « l’ÉVANGILE est 
une Personne à croire et à vivre32 ». « Nous sommes habités d’une 
Bonne Nouvelle qui n’est pas un savoir, mais qui est une vie en nous, 
la Vie de notre vie33. » Le missionnaire n’est donc pas « à part » ou 
supérieur aux autres parce qu’il a la connaissance de Dieu et qu’il est 
capable de la communiquer, mais le missionnaire est simplement 
« au milieu », « parmi » d’autres, il est frère parmi ses frères, il n’est 
que du levain dans la pâte humaine du monde, et il en change la face 
dans la mesure où il vit lui-même ce qu’il dit, ou du moins dans la 
mesure où il sait qu’il n’est qu’un « aqueduc », un passeur, un petit 
fil entre Dieu et les hommes, un reli-gieux ; il n’est pas Dieu pour le 
prochain, mais le prochain de tous grâce à Dieu, au rayonnement de 
son amour de Dieu rendu visible dans ce qu’il est, ce qu’il manifeste, 
sa joie, sa tendresse, sa simplicité, son amitié. C’est d’ailleurs à partir 
de cette conception de la mission que Christian définira le dialogue 
« interreligieux » et fraternel comme un fait existentiel : « Il est le 
fruit d’un long “vivre ensemble”, et de soucis partagés, parfois très 
concrets34 », dira-t-il. C’est donc d’abord à Tibhirine, à partir de ce 
15 janvier 1971, que Christian commence à expérimenter ce « vivre 
ensemble », et ce « partage des soucis » très concret, il l’expérimente 
au milieu de frères qui lui sont donnés à découvrir et à aimer, mais 
qui ne seront pas toujours évidents à accueillir dans leurs différences, 
leurs jugements faits d’incompréhension. Sa communauté devient 
dès lors une véritable école de la fraternité et de l’existence : école de 
la charité, comme disaient nos Pères. 

 _________________  

31. 1 Co 9, 14. 
32. Ch. DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour, p. 174 (20 mars 1987). 
33. Ch. SALENSON, Christian de Chergé : une théologie de l’espérance, p. 192. 
34. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 168-169. 
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4.– Printemps 
Dimanche 26 mai 1985, solennité de la Pentecôte. Les cloches 

sonnent et résonnent dans le voisinage du monastère de Tibhirine. 
Sous l’impulsion des sons qui se répercutent dans l’espace, des 
oiseaux, affairés dans les arbres, ont pris soudain leur envol. On peut 
regarder le ciel alors, lever les yeux et sourire comme les voisins, les 
amis des moines, en pensant comme eux, d’instinct, que les cloches 
qui sonnent, ça veut dire que les frères, à ce moment-là, se retrouvent 
tous dans la chapelle, qu’ils se tournent ensemble vers Dieu et 
prient. Les amis des moines ont la scène dans les yeux. Les moines 
sont des priants parmi d’autres priants, peuvent-ils se dire. Il n’y a 
jamais d’indifférence dans le regard et le cœur des habitants du 
village de Tibhirine, de ceux qui aident les frères comme des frères. 
C’est que les moines n’imposent rien, ils vivent du travail de leurs 
mains et se comportent toujours comme des hôtes, des nomades de 
Dieu, parce que, cela se sent, cela se voit, lorsque l’on vit à leur côté, 
ces hommes de Dieu sont en chemin, ils se cherchent et considèrent 
que d’aller vers les autres est le point de rencontre avec Dieu. Alors, 
ces cloches qui sonnent en ce dimanche de Pentecôte ne sont pas si 
étrangères que ça aux voisins et amis des moines. Et ces oiseaux qui 
volent au-dessus de leur tête, ils s’en réjouissent comme si un vent de 
liberté s’était immiscé dans leur propre cœur, exactement comme les 
frères se réjouissent à l’appel du muezzin, de savoir qu’à ce moment 
précis leurs voisins et amis s’acheminent vers la petite mosquée de 
l’enceinte du monastère, et qu’ils s’y rassemblent pour prier. Père 
Christian avait écrit : 

Les appels à la prière ne peuvent me laisser indifférent. Ils me 
provoquent même à m’engager dans la prière comme sur un chemin 
de prospérité : “prière et prospérité”, ce jumelage nous est-il si spon-
tané ? Il n’y a que Dieu qui puisse appeler à la prière. Ici, je com-
prends mieux que “tous” sont appelés, que l’homme a été créé pour 
cette louange et cette adoration35.  

À Tibhirine, la mosquée et la chapelle sont simplement deux lieux 
de prière « où on ne fait pas autre chose que prier, on met seulement 
ce qui est utile pour la prière36 », comme dirait saint Benoît. Aucun 
des deux ne s’affirme plus que l’autre, comme le feraient deux lieux 
concurrents. D’une manière différente, mais d’un même cœur, des 
hommes y lancent leurs cris, leurs louanges vers Dieu. Dans l’homé-
lie de ce dimanche de Pentecôte, Père Christian exhorte ses frères : 

 _________________  

35. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 48. 
36. Cf. RB 52, 1, « L’oratoire du monastère ». 
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L’appel est là, différent pour chacun, qui nous sollicite vers cette 
extrémité du monde, vers cet extrême de notre cœur, vers cette 
unique catholicité d’au-delà, comme Claudel dans son Hymne de la 
Pentecôte : “J’entends mon âme en moi comme un petit oiseau qui se 
réjouit, toute seule et prête à partir, comme une hirondelle jubi-
lant”. […] La louange déborde le lieu et le moment. Il nous faut 
remonter le temps pour déceler toutes les étapes de la longue aventure 
de Dieu en quête d’humanité, depuis Abraham, l’Ami. […] Laisser la 
prière de l’un vous interpeller au tréfonds d’un silence sans autre 
voix, vous reprendre au vol, puis rebondir vers l’autre chargée d’un 
écho nouveau. Note après note, la symphonie se construit dans la 
fusion de ces trois expressions différentes d’une seule et même fidé-
lité, celle de l’Esprit qui est en Dieu, qui dit Dieu37 ! 

En cette solennité de la Pentecôte 1985, voilà donc les frères 
rassemblés dans la chapelle pour la messe que préside Père Christian. 
Dans la petite chapelle, il n’y a rien d’extraordinaire, tout est simple 
et nu, « tout ensemble ne fait qu’UN » avec l’environnement, la popu-
lation du village, leurs voisins et amis qui, comme tous les Algériens, 
sont éprouvés par la guerre civile, le terrorisme, une violence qu’elle 
ne veut pas, qu’elle n’admet pas et qu’elle essaie de combattre en 
résistant à la tentation de répondre à la violence par la violence. En 
communauté aussi, entre frères, on se bat contre cette tentation. En 
témoigne ce que rapporte frère Christophe dans son journal :  

Hier soir, gros orage à Vêpres ! Donner de la voix ne veut pas dire 
brandir sa voix comme une arme de victoire et faire place nette alen-
tour. Mais je ne dois pas garder, retenir ma voix. On la trouve en la 
perdant. Donner sa voix est une illusion, si toi, tu ne l’accueilles38.  

En témoigne aussi ce qu’avait dit Père Christian sur la prière où, pa-
radoxalement, le combat intérieur qui en découle se révèle, selon lui, 
nécessaire, vital, car ce combat du cœur est, en vérité, au service de 
la paix, de la conversion de l’être :  

C’est bien la prière qui m’aide à donner à chacun de mes frères sa 
juste place, par-delà un vivre ensemble souvent éprouvant. Elle me 
permet aussi de mieux pressentir les convergences malgré la distance, 
et les complémentarités malgré la différence39. 

La nudité de l’intérieur de la chapelle de Tibhirine traduit la pau-
vreté du cœur des hommes qui l’habitent ; elle s’accorde bien avec 
eux, avec leur brutalité, leur rapport direct entre eux. La simplicité 
est brutale, tout comme la vérité : c’est un langage sans fard, sans 
détour. La simplicité de la chapelle mobilise d’emblée l’attention, la 
 _________________  

37. Ch. DE CHERGÉ, « Nuit de feu », L’invincible espérance, p. 36-37. 
38. Frère CHRISTOPHE, Le souffle du don. Journal, Paris, Bayard, 1999, p. 183. 
39. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 50. 
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vigilance. Elle permet aussi de vivre en vérité (comme le publicain 
de la parabole) la rencontre avec l’Hôte intérieur et de se découvrir 
en vérité face à lui. Père Christian avait écrit : 

Je suis une maison de prière. C’est-à-dire que je suis bâti par et pour 
Dieu. Et c’est la prière qui me le dit, qui me construit. Car c’est là que 
je pressens mes plus grandes dimensions d’homme : longueur, lar-
geur, hauteur, profondeur… et la plus grande dimension des frères 
qui m’entourent, et de tous ceux que je rencontre, de tout homme. 
[…] La prière personnelle est celle où j’accepte d’être avide, et 
d’abord à vide, d’être sans désirs pour présenter plus d’adhérence au 
désir de Dieu40.  

Alors, ce que dit Christian dans son homélie de dimanche de Pente-
côte, c’est cela qui offre à la chapelle son ornementation pleine de 
couleur, ce sont ses mots qui délivrent la beauté du lieu et du mystère 
qu’il renferme. Des mots simples pleins de souffle, du souffle de la 
joie et de la foi : de la fécondité de la vie. Des expressions se dé-
tachent comme les étincelles d’un feu. Christian révèle ce qu’il ap-
pelle « le printemps pascal » : l’appel pour tous à la mission qui est 
appel à la conversion. Le pays de mission n’est jamais celui auquel 
on pense… Il n’est pas le pays étranger, lointain dont on rêve… Car 
pour aller à l’extrême de l’univers, il faut passer d’abord vers cet 
extrême de notre cœur. Pour atteindre « cette unique catholicité d’au-
delà », il faut commencer d’abord par découvrir l’unicité du trésor 
que l’on est, selon ce qu’avait écrit Père Christian :  

Quand Dieu Sauveur est le TRÉSOR unique d’un homme, cet homme 
devient pour ses frères une monnaie du Royaume, frappée à l’effigie 
de Jésus. Sa mission renvoie à celle de Jésus lui-même, unique et 
diversifiée, à la façon dont Simon devenu PIERRE pour l’Église peut 
dire : « La pierre d’angle, ce n’est pas moi, c’est LUI, et nous tous 
avec LUI, pierres vivantes. Le moine, ce n’est pas moi, c’est LUI, et 
nous tous avec LUI, serviteurs de Dieu seul »41.  

Le point de départ de la mission est donc le cœur de l’être, et s’il est 
si difficile d’habiter avec soi-même, avait dit Christian, c’est que ce 
que nous sommes est un monde de contradictions et de violence. 
Dans les profondeurs secrètes du cœur, le bien et le mal sont livrés à 
notre liberté, ils sont à la merci de notre ignorance ou de la confusion 
de nos désirs. Père Christian écrit : 

Nous rencontrons l’autre au niveau où nous sommes nous-mêmes42.  
Nous avons tous grandi dans un monde où un jour la HAINE a pris 
visage pour nous (Dreyfus, Hitler, la torture, l’holocauste, etc.). Nous 

 _________________  

40. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 46-47. 
41. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 158. 
42. Christian DE CHERGÉ cité dans Anne-Noëlle CLÉMENT, Le Verbe s’est fait frère, 

Paris, Bayard, 2010, p. 27. 
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avons eu plus ou moins de chance (j’en ai eu, en famille ou plus tard). 
Une fois, face à une terrible injustice qui brisait un homme, j’ai cru 
sentir en moi quelque chose comme de la HAINE : une soif de ven-
geance, de rendre le mal pour le mal. L’autre n’avait pour moi que ce 
visage du tort irréparable qu’il avait causé sciemment, froidement. On 
aurait pu souhaiter, voire provoquer la mort de Mgr Lefebvre. Cela 
lui aurait évité de commettre l’irréparable, mais, depuis la Croix, la 
victoire de l’amour sur la haine, c’est par-delà la consommation de 
l’irréparable qu’elle se manifeste, et elle n’excommunie personne43. 

Mais revenons à ce que dit Christian ce dimanche 26 mai 1985 :  
Pentecôte : c’est la JOIE communiquée, la VIE fécondée… les langues 
sont déliées. Habité par une langue de feu, chaque apôtre devient une 
torche vivante. La MISSION commence qui est de communiquer la 
JOIE de Dieu. Celle que le Christ a donnée, celle du Père se vidant 
Lui-même dans le Fils, Joie du Fils retournant sans cesse dans le sein 
du Père. Le microclimat du Cénacle s’élargit aux dimensions du 
monde : tout l’univers peut rentrer dans le climat intérieur de la Tri-
nité, là où le Verbe se profère dans le silence de l’AMOUR : Juifs et 
Grecs, Parthes et Élamites, Hébreux et Arabes, Caldoches et 
Canaques, monde de l’Est et monde de l’Ouest, gens du Nord et gens 
du Sud, chrétiens et non-chrétiens, croyants ou non. Et l’appel est là, 
différent pour chacun, qui nous sollicite vers cette extrémité du 
monde, vers cet extrême de notre cœur, vers cette unique catholicité 
d’au-delà, comme Claudel dans son Hymne de la Pentecôte : « J’en-
tends mon âme en moi comme un petit oiseau qui se réjouit, toute 
seule et prête à partir, comme une hirondelle jubilant. » Pour une fois, 
une seule hirondelle a suffi à faire le printemps, le printemps pascal 
où Jésus est monté vers le Père à tire d’ailes, créant un concert d’airs 
joyeux que l’Esprit Saint entretient à jamais44.  

Le printemps pascal est un chant nouveau dont « le chef d’or-
chestre est invisible, comme le vent, dit Christian. Un souffle et il 
donne le ton, pourvu que la flûte s’y prête. Quel est ce ton ? C’est la 
JOIE du Christ45 ». Christian jubile, il souligne les paradoxes de la vie 
de l’Esprit qui ne sont pas des incohérences. Dans une autre homélie, 
il avait dit :  

La prise de parole n’est pas première dans l’annonce de l’Évangile, 
dans la mission de l’Église. Ce qui est premier, c’est la prise de feu, 
c’est la JOIE entretenue et contagieuse, c’est la cohabitation des extré-
mités de la terre dans la Paix et l’Amour, c’est la louange se cher-
chant des harmoniques dans toutes les langues, les cultures, les reli-
gions même, pour être cette symphonie des cœurs dont Dieu dit qu’il 
a besoin pour pouvoir PARLER de Lui46. 

 _________________  

43. Ch. DE CHERGÉ, Dieu pour tout jour, p. 246 (30 juin 1988). 
44. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 161. 
45. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 161. 
46. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 162. 
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Autour de nous, tout parle de Dieu, dit Christian qui nous révèle 
un aspect particulier de sa pensée que l’on peut dire franciscaine. 
Pour lui, notre environnement est le meilleur maître pour apprendre à 
devenir missionnaire selon l’Évangile, à être moine dans l’amitié de 
Dieu et des autres.  

Les créatures sont missionnaires, écrit Père Christian. Elles viennent 
du cœur de Dieu. […] Le soleil, les astres : dociles à la Parole. Des 
envoyés. La pluie, la neige… ne retournent pas sans avoir accompli 
leur office47.  

Nous aussi, il nous faut être dociles à la Parole pour féconder l’amour :  
Mission de l’Esprit ; mission de l’homme. L’amour seul est FÉCOND. 
La fécondité de l’Église ne dépend pas d’abord de sa FOI, mais de son 
amour : allez, AIMEZ, de toutes les nations, faites des disciples de 
l’AMOUR48. 

Il existe un très beau texte de Père Christian (dont je me sers pour 
conclure mon histoire), qui témoigne de son cheminement de moine 
charismatique. Ce texte, qui date du 8 décembre 1978, partagé à des 
prêtres de Constantine, est unique, très personnel, il ressemble à une 
confession. Mais, à y regarder de plus près, il fait penser à un testa-
ment spirituel, car Christian y livre le secret de sa joie d’être moine, 
missionnaire de l’amitié, et surtout sa recette du bonheur : « Prier et 
aimer, c’est tout un. » 

Je ne suis pas un spécialiste, un technicien de la prière, peut-être 
parce que j’ai conscience de balbutier de plus en plus dans ma propre 
recherche de prière. Et mes frères savent bien cette médiocrité. Et ils 
vous diraient tout aussi bien qu’il m’arrive de sommeiller dans ma 
prière, et que parfois même cela s’entend. C’est peut-être une grâce ? 
Une grâce qui serait due au patronage de Thérèse de l’Enfant-Jésus 
auquel j’ai confié tous mes engagements monastiques ! Luttant contre 
les distractions et le sommeil dans son action de grâce, Thérèse dé-
couvre une autre voie d’abandon qui rend moins inconcevable qu’on 
puisse s’endormir dans la prière à la façon d’un tout-petit dans les 
bras de son père. […]  
Non, nous ne savons pas prier comme il faut. L’Esprit SAIT, et lui 
« seul », et c’est ineffable. Aussi, quand j’accepte de lui offrir mon 
« silence », je sais de mieux en mieux qu’il se passe quelque chose, et 
que j’entre dans une « symphonie ». […] Bien sûr, je suis bâti pour 
l’AMOUR. Mais le même Esprit de Jésus me suggère que c’est tout un, 
prier et aimer. C’est pour cela qu’il me construit à ciel ouvert, car il 
ignore les ghettos. Je n’ai pas à lui ouvrir, car c’est de l’INTÉRIEUR 
qu’il vient et qu’il opère ; voilà pourquoi on ne sait jamais trop d’où 
il vient, ni surtout comment s’édifier soi-même dans l’amour. […]  

 _________________  

47. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 110. 
48. Ch. DE CHERGÉ, L’autre que nous attendons, p. 367. 
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Je laisse aussi Dieu me réconcilier avec les autres tels qu’ils sont. Il y 
a en communauté ou dans le monde des heurts trop durs que je ne 
peux vivre que « là » si je veux éviter l’affrontement qui me détrui-
rait. Il y a une « paix impossible », non seulement au Liban, en Amé-
rique du Sud, en Ouganda, mais beaucoup plus près, avec tel frère. 
Thérèse de l’Enfant-Jésus a vécu elle aussi, très prosaïquement, cette 
radicale impuissance dont Dieu pourrait bien se servir pour dire à tout 
le monde, et nous y compris, que l’amour, ça dépend de lui : « Ah ! 
Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d’impossible… Vous 
savez que je ne pourrais jamais aimer mes sœurs (telle sœur) comme 
vous les aimez, si vous-même, ô Jésus, ne les aimez encore en moi. » 
Une telle attitude a pour effet certain de nous libérer de la PEUR, peur 
de l’autre, mais aussi peur du Tout-Autre… cette peur vaincue par le 
regard du Christ et convertie en JOIE par la prière d’un brigand49. 

Père Christian et ses frères seront enlevés la nuit du 26 au 27 mars 
1996, ils seront détenus en un lieu qui demeurera pour nous sans 
doute à jamais inconnu, durant un temps qu’il nous est difficile à 
déterminer. Qu’ont-ils vécu durant leur détention ? C’est le secret de 
Dieu. Ce qui est sûr, c’est que nos frères ont vaincu la peur par le 
regard du Christ, que le Christ lui-même l’a convertie en joie. 
Abbaye Sainte-Marie du Rivet Marie-Benoît BERNARD, osco 
FR – 33124 AUROS 

 _________________  

49. Ch. DE CHERGÉ, L’invincible espérance, p. 44-45, 46, 56-57. 


