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Cinquiéme conférence (P.-A. Burton, p. 127-146)

LA CONVERSION D’AELRED
(1134)

INTRODUCTION

Nous allons parcourir le chapitre quatre du livre de Pierre-André Burton consacré a la
conversion d’Aelred. Les vingt-quatre premicres années de la vie d’ Aelred ont donc été marquées
par un point de rupture majeur : son entrée a la cour du roi David. Celle-ci se révéla cependant
providentielle sur plusieurs points.

D’abord, ces années passées aupres du roi David lui ont donné la chance de pouvoir vivre
au sein d'une seconde famille qui contribua sur tous les plans a la structuration de sa personnalité.
Cette seconde famille Iui a aussi transmis de véritables valeurs morales : une droiture et un sens
aigu du devoir, ainsi qu’une attention faite de respect délicat et de charité attentive envers tous. Elle
lui a permis de développer sa vie intérieure et de la centrer déja sur le mystére de la Croix.

Ces années lui ont aussi donné de pouvoir compléter sa formation intellectuelle, et
d’acquérir, sur le plan intellectuel et culturel, une ouverture et une largeur d'esprit peu
commune. Aelred a pu ainsi développer ses nombreuses qualités humaines, comme de se
découvrir de grandes aptitudes dans 1I’administration des affaires temporelles.

Elle lui donna enfin sur le plan humain et affectif de découvrir avec émerveillement les
joies de I’amitié, une amitié tout illuminée de sa lecture du Laelius de Cicéron.

« Or, de la plume méme d'Zlred, nous avons appris que, si grisantes qu'elles aient pu étre,
ce sont préciséement les expériences qu'il fit dans ce domaine des relations affectives qui l'amenerent
aussi a éprouver un si profond dégoiit pour lui-méme que, conduit au bord du désespoir, il fut tenté
par le suicide... Incontestablement, une telle tentation représente donc, dans le parcours d'4£lred,
un second point de rupture majeur, mais autrement plus décisif que le précédent | De fait, le
premier était pour ainsi dire purement « factuel » : il consistait a procéder a une simple
réorientation dans la scolarisation d'Alred, et cela ne semble pas avoir dii [’affecter en
profondeur. Du moins n'en trouvons-nous nulle part l'écho... En revanche, il en va tout
différemment pour cette seconde rupture. » (p. 128)

Cette crise existentielle va ébranler profondément Zlred et ’amener a reconsidérer de fagon
radicale le sens méme de sa vie. Alors que le roi David avait envisagé de le promouvoir a
I’épiscopat, Aelred décide d'interrompre brusquement une carriere cléricale trés prometteuse, pour
entrer au monasteére de Rievaulx ! C’est ce moment clé de la conversion d’ Elred que nous allons
maintenant examiner.

LES CIRCONSTANCES EXTERIEURES

Nous le ferons en trois temps. Nous nous arréterons d'abord aux circonstances
extérieures de la conversion ; puis nous essayerons de comprendre comment Zlred a relu cet
événement ; et enfin, nous tenterons un essai d’interprétation en lien avec la triple quéte
qu’ZElred poursuivait en demandant a entrer a Rievaulx. (p. 128-129)
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A une date non précisée par Walter Daniel, mais qui doit se situer autour de 1134, ZAlred,
en raison de sa charge de dispensator ou de surintendant général, est envoyé par le roi David a
York pour traiter d’une question avec 1'évéque du lieu, Thurstan. A I'occasion de ce voyage,
Alred a l'opportunité de revoir I’« un de ses [amis] les plus intimes. » (V £ 5, 1)

Cet ami est-il Waldef ? Peut-étre. Celui-ci était entré vers 1130 chez les chanoines
réguliers de Nostel, et il semble avoir été trés vite conquis par I'idéal de vie cistercienne. Il entrera
d’ailleurs a Wardon, une maison-fille de Rievaulx fondée en 1135 dans le Bedfordshire. Si c'est
bien de lui qu’il s’agit, nous pouvons facilement nous imaginer avec quel enthousiasme Waldef
a dii décrire a son ami Alred la vie de ces moines » claravalliens, arrivés d'outre-mer. (p. 130)

Manifestement, Aelred semble bien avoir été séduit par la vie véritablement évangélique de
ces « moines vétus de blanc qui s’étaient, depuis deux ans a peine, établis a Rievaulx. Ces
moines vivaient en accord total avec les écrits des saints Péres, et les paroles des anciens moines...
11 en parle d’ailleurs lui-méme, sept ans plus tard, avec enthousiasme, dans une page du livre II du
Miroir de la charité. (Miroir 11, 43)

N’y trouvons-nous pas déja en germe presque tous les grands thémes de son enseignement
doctrinal et de ses préoccupations abbatiales ? Nous en parlerons quand nous aborderons la tiche
d’éducateur d’Aelred comme pére-maitre. En attendant, aprés avoir écouté Waldef, Aelred n’a
plus qu'un seul désir : aller constater de ses propres yeux la véracité de ce qui lui a été dit. Sur
les conseils de son ami, il prend congé de I'évéque Thurstan, a qui il demande sa bénédiction,
et part rapidement en direction de ce nouveau monastere de Rievaulx. N’a-t-il pas trouvé une
réponse a ce qu’il cherchait depuis longtemps ?

Arrivé a Helmsley, le chateau de Walter Espec, le fondateur de Rievaulx, il fait étape et
passe la soirée a échanger avec lui. « Plus Walter Espec lui apportait de nouveaux détails sur
le genre de vie de ces moines, plus Aelred se consumait d'une joie inexprimable » (V £ 6, 4).
La visite a Rievaulx n'aura cependant lieu que le lendemain matin. L'accueil qui lui est réservé
l'atteint au plus intime. Aelred, trés ému, décide alors dans son cceur d'entrer a Rievaulx.

Le lendemain matin, 4 la levée du jour, il fait en héte ses préparatifs pour rentrer en Ecosse,
a la cour du roi David. Mais c'était sans compter sur '« ardeur de l'Esprit Saint » (V £ 7, 8) !
Passant prés du monastere, Aelred demande a I'un de ses compagnons de route et ami s'il veut
descendre avec lui visiter une nouvelle fois les lieux. En accord avec lui, Aelred redescend donc
a Rievaulx ou il recoit un accueil semblable a celui de la veille. Sur-le-champ, il « partage alors
tous ses biens et abandonne tout ce qu'il posséde [a ceux qui l'accompagnent], ne gardant aupres
de lui qu'un seul compagnon, tous les autres ayant refuse de rester » (voir V & 7, 14.16).
Cependant, cette décision, prise par Aelred d'entrer a Rievaulx, a-t-elle été aussi subite ?

A vrai dire, s'il faut en croire son biographe, Aelred semble n'avoir jamais envisagé autre
chose qu'une vie cléricale, enticrement donnée a Dieu. Ce qui est nouveau dans le
questionnement d'Aelred, c'est la question de l'orientation précise a donner a cette vie de
consécration. Allait-il entrer dans les voies que le roi David tracait devant lui, avec de belles et
enviables perspectives d'avenir ? Allait-il au contraire s'orienter différemment ?

A cet égard, on peut penser que le choix que fit Waldef, quelques années plus tot, en
1130, d'entrer chez les chanoines augustins, n'est pas sans avoir di interpeller Aelred d'une
manicre ou d'une autre... Quoi qu'il en soit, il semble clair qu'autour de 1134, le questionnement
d'Aelred s'est présenté a lui avec une acuité d'autant plus forte que la réponse qu'il apporterait a
cette question, était censée lui offrir « un remede » (V &£ 4, 6) ! Mais un reméde a quoi ?
Walter Daniel n'en dit rien, et c'est ce que nous allons essayer d'élucider a partir des éléments que
nous avons déja pu glaner ici ou la.
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En tout cas, il semble bien qu'au moment ou il entreprend son voyage a York, la question
I’habite et le tourmente intérieurement, a tel point que c'est sa triple rencontre coup sur coup,
d'abord avec son ami Waldef, ensuite avec Walter Espec, le fondateur de Rievaulx et, finalement,
avec la communauté méme de Rievaulx, qui viendra faire basculer son choix de facon définitive
vers la vie monastique cistercienne... Restent cependant en suspens deux questions essentielles :
pourquoi Aelred a-t-il choisi la voie cistercienne plutdt qu'une autre ? Et a quoi cette vie allait-
elle offrir un remeéde ? Pour le savoir, y a-t-il meilleure approche que d'interroger le principal
intéressé, Aelred lui-méme ? (p. 129-135)

ZALRED, LE PROPRE INTERPRETE DE SA VOCATION

Pour connaitre de l'intérieur les raisons qui pousseérent Aelred a choisir la vie
cistercienne, nous avons la chance de pouvoir disposer de son témoignage direct. Aelred lui-
méme en a parlé dans le Prologue du traité de L'Amitié spirituelle et le paragraphe 79 du livre |
du Miroir de la charité. A ces deux textes en « je », nous pouvons encore en ajouter trois : les
paragraphes 18, 22 et 32 de La Vie de recluse, ou Aelred parle vraisemblablement de lui, mais
a la troisiéme personne. En lisant ces cing textes soyons prudents, ne croyons pas trop vite
qu'Aelred parle aussi explicitement de lui. Ceci pour plusieurs raisons...

En effet, quand quelqu’un raconte sa conversion, il a souvent tendance a noircir son état
d'avant et a idéaliser son état d'apres. Ensuite, n’oublions pas la distance qui sépare l'événement lui-
méme de sa mise en récit. Et n’oublions pas non plus qu’Aelred aimait relire sa propre expérience
de conversion a la lumiere des Confessions de saint Augustin. Enfin, quand il parle de lui, c'est
toujours avec une visée pastorale trés précise : Aelred a toujours cherché a faire profiter ses lecteurs
des lecons que lui-méme a pu tirer de ses propres expériences et a les aider a dédramatiser leurs
propres errances en leur montrant qu'il n'y a jamais a désespérer ni de soi, ni de Dieu, car la grace
et la miséricorde divines, plus fortes que le mal ou le péché, sont toujours victorieuses...

Si ces quelques remarques nous protégent contre la tentation de croire que ces textes sont
exclusivement autobiographiques, la fagon dont, des années plus tard, I'abbé de Rievaulx relit et
interprete sa propre expérience, demeurent d'une étonnante constance. Indice indubitable du bon
équilibre psychologique d'Aelred dans la perception et l'appréciation qu'il a de lui-méme, cette
constance nous autorise donc a conférer a ces divers récits une garantie de fiabilité certaine.

Que nous apprennent donc ces textes « autobiographiques » ? A travers le Prologue
de L'Amitié spirituelle et le paragraphe 79 du livre I du Miroir, Alred nous décrit la crise
existentielle qu'il a traversée au moment de sa conversion et qui I'a poussé a frapper a la porte
de Rievaulx. De quoi est-elle donc faite, cette crise existentielle ?

« Dans le Prologue de L'Amitié spirituelle, Flred insiste surtout sur le fait que ses relations
d'amitié lui laissérent un triple sentiment d’éclatement, de dispersion et, en conséquence
d’instabilité intérieure : "prise dans les fluctuations de diverses relations amicales, écrit-il, mon
ame était ballottée ¢a et la ; ignorant les lois de la véritable amitié, elle se laissait souvent tromper
par ce qui y ressemble” (§ 2). » (p. 138-139)

Nous l'avons signalé plus haut, la découverte du traité de Cicéron sur 'amitié lui avait
permis, au moins partiellement, de « canaliser les va-et-vient de [s]es amours et de [s]es
affections » (§ 3). Par contre, dans le paragraphe 79 du livre I du Miroir, Aelred insiste plutot
sur leur retentissement, au plus profond de son cceur. Aelred éprouvait un si profond dégoiit
pour lui-méme qu'il fut comme « horrifié », « épouvanté » et « terrifié » par son propre
visage ! « 4 la fin de ce méme paragraphe, il reviendra encore sur cette « blessure intérieure »
et précisera en des termes semblables qu'elle le « mettait a la torture, l'effrayait et
empoisonnait ses profondeurs par une odeur insoutenable » ! (p. 139)
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A ce premier trait de dégott pour lui-méme, « £lred en ajoute encore un autre qui, sans
doute, est a l'origine de cet immense dégoiit : le fait de se sentir esclave de lui-méme et de ses
passions ; prisonnier de ses habitudes invétérées ; entravé par le lien de ses relations sociales ;
enfin spécialement retenu captif « par le nceud d'une certaine amitié qui lui était plus douce que
toutes les douceurs de cette vie ».

Le dernier des trois textes, le paragraphe 32 de La Vie de recluse, est écrit dans la méme
veine augustinienne mais il n'ajoute rien de nouveau. En revanche, Alred y accumule, dans une
sorte de crescendo impitoyable, les expressions les plus noires pour décrire 1'état de déchéance
morale dans lequel il gisait & la cour d'Ecosse.

Aprées avoir évoqué 1'éducation commune que sa sceur et lui avaient regue, Alred en vient
au moment ou leurs chemins se sont séparés : elle, persévérant dans la voie de la sainteté ; lui,
s'engageant, téte baissée, sur cette pente glissante du vice dans laquelle « sa folle jeunesse » allait
étre emportée. Cela étant admis, est-il pour autant permis d'aller plus loin, et de chercher a
identifier ce & quoi Aelred fait concrétement allusion quand il parle des « débordements
impurs » de sa jeunesse ou du « gouffre de [ses] débauches » ?

Brian Patrick McGuire a insinu¢ une double thése a propos de la structure affective
d'Zlred : d'abord, en thése principale, que la relation amicale, dans laquelle Aelred se serait
trouvé « enchainé » au moment de sa conversion, aurait ét¢é marquée du sceau de ses tendances
homoérotiques ; ensuite, comme corollaire, la thése principale étant donc supposée acquise, que
le choix qu’Aelred fit de la vie monastique aurait été déterminé par cette structure affective.

Il est évidemment hors de propos de retracer ici l'histoire des discussions que cette
double hypothése a soulevées parmi les spécialistes. Qu'il suffise de rappeler que celles-ci ont
montré a souhait que la double hypothése insinuée par Brian Patrick McGuire était non
seulement absolument invérifiable sur le plan des faits historiques, mais en outre qu'elle ne
reposait sur aucun fondement textuel et doctrinal sérieux.

Le résultat est semblable si 1'on interroge les deux passages de La Vie de recluse (les
paragraphes 18 et 22) ou Aelred parle a la troisiéme personne d'un moine ou de quelqu'un « qu'il
a connu ». Ces deux textes, surtout le premier, sont reconnus par tous les historiens comme
ayant une certaine valeur « autobiographique ».

Ils révelent chez Aelred la sensibilité particuliérement aigué d'un homme qui,
apparemment jusqu'a la fin de sa vie, eut 2 mener dans le domaine de la chasteté un apre
combat pour maitriser 1'ardeur de ses passions charnelles, et qui, pour cela, au moins au
tout début de sa vie monastique, déclara si bien la guerre a son corps qu'il alla non seulement
«jusqu'a lui refuser le nécessaire » (voir VAR, 22), mais méme a « désirer plus que tout ce qui
pouvait lui étre pénible » (VdR, 18) !

Quelles lecons pouvons-nous retenir de la lecture de ces cing textes ? Que nous révelent-
ils des dispositions intérieures d'Aelred au moment de sa conversion ? En quoi éclairent-ils le
choix que ce dernier a fait d'entrer a Rievaulx pour y mener la vie monastique ?

Trois sentiments dominent : d'abord, un sentiment de division, de dispersion et
d'éclatement intérieurs. Aelred se sent ballotté ici et la, emporté au gré de ses affections
fluctuantes ; ensuite, un sentiment de non-liberté - il se sent prisonnier de lui-méme, de ses
passions, de ses mauvaises habitudes ; enfin, un sentiment de honte face a lui-méme et face
aux mouvements involontaires de la chair. Ces trois sentiments conjoints le conduisent alors au
bord du gouffre : ils le remplirent, nous confesse-t-il, d'un si profond dégott pour lui-méme qu'il
fut tenté de recourir « au pire remede qu'offre le désespoir » (Miroir 1, 79) ! Nous nous étions
posé la question : a quelle maladie la vie monastique pouvait-elle bien servir de « remede » ?...
Maintenant, grace a ce que nous a dit Aelred, nous avons la réponse !
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De toute évidence, Aelred cherchait un remede au « mal-étre » qui le torturait de
l'intérieur : « En me regardant du dehors, les gens disaient, sans savoir ce qui se passait en moi :
« Oh comme tout va bien pour lui, comme tout va bien ! » Ils ignoraient en effet combien cela
allait mal pour moi, la ou seulement cela pouvait aller bien... ! (Miroir 1, 79.1)

Autrement dit, Aelred semble bien en étre arrivé a ce « moment privilégié » dans
l'existence d'un homme ou, confronté « a l'épreuve du mal en exces » et exposé a l'expérience
abyssale du « non-sens », il n'a plus le choix qu'entre deux solutions : ou bien se laisser
« aspirer » vers la mort par la spirale du désespoir, ou bien s'ouvrir a un désir de vivre plus fort
que l'attrait pour la mort, un désir, en fin de compte, « ou Dieu apparait comme le fondement
mystérieux de toutes choses » - opter donc pour une autre sorte de remede... en faisant
décidément le choix, ou méme le veeu de la vie !

Mais s'il a éprouvé tant de dégott pour lui-méme, n’est-ce pas précis€ément parce que
Dieu commengait a lui plaire ? « Je me déplaisais @ moi-méme, parce que toi, tu commencais
a me plaire » (Miroir 1, 79). Et plus loin, de compléter : « Celui qui choisit de t'aimer ne se
trompe pas, car rien n'est meilleur que toi ; son espérance n'est pas dégue, car rien ne peut
étre aimé avec plus de fruit ; il n'a pas a craindre de dépasser la mesure, car aucune mesure
n'est prescrite dans la dilection a avoir pour toi ; il n'a pas a redouter la mort qui brise les
amitiés de ce monde, parce que la vie ne meurt pas... » (Miroir 1, 80)

UNE TRIPLE QUETE DE PAIX, DE LIBERTE ET D’UNITE INTERIEURES

Nous sommes évidemment bien loin de la lecture psychologisante avancée par Brian
Patrick McGuire et nous sommes également a mille lieues de la lecture historicisante avancée
par Marsha Dutton, selon laquelle Aelred aurait fait le choix de la vie monastique parce qu'il
aurait ét¢ mi plus ou moins consciemment par I'ambition. Du reste, si cela avait vraiment été
le cas, on ne voit pas bien pourquoi Aelred aurait alors décidé de quitter la cour d'Ecosse !

« Les vraies raisons du choix qu'Aelred fit de la vie cistercienne sont donc a chercher
ailleurs et doivent vraisemblablement se situer sur un plan beaucoup plus existentiel | En effet,
si l'on accepte du moins de considérer comme déterminants les éléments que nous avons
dégagés plus haut, il semble bien qu'en exprimant le désir d'embrasser la vie monastique,
Aelred ait eu comme l'intuition fulgurante que celle-ci pourrait lui offrir un remede tout a fait
approprié pour le guérir de ses tourments intérieurs. En clair : il comptait bien pouvoir trouver
en elle les moyens dont il avait besoin pour recouvrer la paix intérieure et l'estime de soi qu'il
avait perdues (Miroir I, 79). Chemin qui passerait, bien siir, par la voie de l'ascese corporelle :
elle lui permettrait de « se libérer » des tendances égoistes de la chair (VdR, 18, 22 et 32), dont
il se sentait si bien l'« esclave » (Miroir I, 79). Mais ce chemin passerait également par une
« ordination » progressive de ses puissances affectives : grace a elle, il pourrait enfin unifier
tout son désir en le « centrant » vers Dieu, et échapper ainsi - mais plus définitivement que
ne le lui avait pourtant déja permis de le faire sa lecture de Cicéron ! - aux « fluctuations
d'une dme ballottée ici et la » au gré de « ses diverses liaisons amicales » (voir Amitié,
Prologue 2 et 3). » (p. 146)

Le jeune homme de vingt-quatre ans qui se présente en 1134 a la porterie du monastere
de Rievaulx est donc un homme en quéte de trois choses : de paix, de liberté et d'unité
intérieures. Sa quéte ne sera pas décue. Il contribuera méme, par son expérience et par ses
écrits, a lui donner valeur d'universalité et pourra ainsi aider beaucoup d’autres a se frayer, a
leur tour, un chemin de vie et de bonheur, sur la voie cistercienne de I'amour. Avec Aelred,
franchissons donc la porte de Rievaulx, et avec lui, abordons la deuxiéme période de sa vie : celle
de sa formation monastique initiale et de ses premiéres responsabilités dans son monastére et pour
1'église diocésaine de York.
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