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Tibhirine

Le dialogue de la vie 

Conférence donnée à Rome, le jeudi 4 novembre 2010, par Dom Ivo
Dujardin, abbé émérite de N.-D. de Westmalle (Belgique), après la
projection du film de Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux, devant
l’Assemblée de l’Union des Supérieurs Généraux et de l’Union Interna-
tionale des Supérieures Générales (USG et de l’UISG).

Introduction

Chères sœurs, chers frères,
Chers amis, 

A près le film, on aimerait plutôt vous laisser à tous du
temps pour vos propres réflexions, pour écouter l’écho du
film dans votre cœur. C’est un film qui continue après la

fin, et je m’imagine que plusieurs d’entre vous auraient aimé
s’attarder et entrer dans le silence de la chambre la plus retirée
(Mt 6, 6) et dans le silence de la prière, avant d’entamer un partage
les uns avec les autres. C’est un film avec une coda (pour utiliser
un terme musical) cachée et mystérieuse, qui reste là, totalement
disponible pour nous accompagner, dans nos pensées et nos
émotions. 



Excusez-moi de courir le risque de gâcher avec mes réflexions, cette
rencontre profonde et personnelle ; j’espère que vous trouverez bien
un autre moment pour laisser le film et le Seigneur vous dire sa
dernière parole, continuer sa mélodie et la chanter dans votre cœur
jusque dans son dénouement.

Le but de l’entretien qu’on m’a demandé n’est pas de partager mes
impressions autour de ce film, sa valeur spirituelle, sa profondeur
humaine et ses qualités esthétiques.

Permettez-moi une seule réflexion. On ne peut qu’être émerveillé,
ébloui et plein de reconnaissance et d’action de grâces  devant le
fait que le message de la vie et de la mort de nos frères soit ainsi
transmis à un large public partout dans le monde, du Canada à la
Nouvelle-Zélande. C’est vraiment une « globalisation spirituelle »,
une annonce de l’Évangile jusqu’aux extrémités du monde. Et cela,
malgré la peur des familles des frères et la réserve inquiète dans
leur Ordre, à l’annonce du projet d’un film sur les frères de
Tibhirine. 

Mais voici : tous ceux qui veulent accueillir le film s’en trouveront
aidés pour mettre en pratique l’exhortation de la lettre aux Hébreux
« consideremus invicem in provocationem caritatis et bonorum operum ».
Celui qui considère et fait attention à la vie et à la mort des frères
de Tibhirine pourra  en être stimulé, provoqué, dans la charité et les
œuvres bonnes... (cf. Héb. 10, 24). 

Voilà une prédication qui ne vient pas de l’Église ou des milieux ou
mouvements ecclésiastiques. Le Seigneur nous garde du réflexe
« Seigneur, quelques-uns qui ne sont pas de notre groupe, ont réa-
lisé une merveille ». Le film ne mériterait-il pas le Prix de la
Catéchèse, à côté du prix œcuménique et de celui de l’Éducation
Nationale qui lui ont été décernés avec le grand prix de Cannes ?
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Avant d’entrer en matière, je dois vous avertir encore d’emblée. Je
ne suis pas spécialiste en matière de dialogue interreligieux, d’ail-
leurs en aucune matière. Je suis simplement un parmi tant
d’hommes et de femmes qui ont été touchés jusqu’aux larmes au
moment de l’annonce de la mort de nos sept frères. Après des se-
maines d’attente angoissée et de crainte mêlée d’espoir survint la
terrible nouvelle que les sept trappistes français du monastère
algérien de Tibhirine, enlevés dans la nuit du 26 au 27 mars 1996,
avaient été cruellement exécutés le 21 mai. Quelques jours plus tard,
le testament bouleversant de frère Christian, le prieur, était remis
par la famille et diffusé dans le monde entier. Il ne laissa personne
indifférent, pas même les musulmans 1. 

Dans cet essai de lecture de la vie et de la mort des moines de Tibhi-
rine, je laisserai plusieurs fois la parole aux frères eux-mêmes en les
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1. Lorsque les supérieurs majeurs des ordres et congrégations des dix-neuf
religieux(ses) qui ont donné leur vie en Algérie entre 1994 et 1996 ont
décidé de commencer le procès diocésain pour la béatification de tout le
groupe, on m’a demandé de faire partie de la commission historique
sous la présidence du père Jean-Jacques Pérennès, dominicain, pour
préparer les dossiers des sept trappistes dans ce groupe de dix-neuf
témoins.
Après presque dix ans, l’abbé général des trappistes, Dom Bernardo
Olivera, m’a demandé de donner un coup de main à la postulatrice de
notre ordre, mère Augusta Tescari de la communauté de Vitorchiano,
près de Viterbe, pour mettre en ordre la masse de documents, infor-
mations et témoignages qu’elle avait rassemblés autour de leur vie et de
leur mort.
Dans notre monastère, (N.-D. de Westmalle, en Belgique), on a pu
éditer chez Brepola, une année après la mort des frères, pour tous ceux
qui veulent entrer dans le mystère des sept de Tibhirine, une traduction
du premier livre de base que Bayard avait édité déjà un mois après la
mort des frères, sous le titre : « Sept vies pour Dieu et l’Algérie ».
Dernièrement on a rassemblé et édité aussi chez nous une traduction
des textes abordables pour un large public, un florilège, surtout à partir
du deuxième livre de base « L’invincible espérance » de Christian de
Chergé. À peine une année après l’enlèvement des frères, Bayard y a
publié des écrits, homélies et conférences de frère Christian, le prieur
du monastère.



citant et en profitant aussi des auteurs qui ont réfléchi sur Tibhirine
et qui peuvent nous aider à entrer dans le mystère de leur Pâque, et
de sa signification pour l’Église et le monde d’aujourd’hui. Vous
aurez sans doute un peu l’impression d’un florilège. Le film ne
suffit pas en soi ; il faut d’ailleurs avoir lu et médité au moins
quelques textes pour mieux comprendre le film, d’une part, et pour
compléter son contenu et son message, d’autre part.

Les frères de Tibhirine dans le groupe
des dix-neuf témoins de l’Algérie

Dans le groupe des dix-neuf qui ont donné leur vie en Algérie entre
1994 et 1996, tous étaient des Français, sauf deux sœurs espagnoles
et un père blanc belge. Par ordre chronologique de leur mort, il y
avait un frère mariste, une petite sœur de l’Assomption, deux sœurs
espagnoles augustines missionnaires, quatre missionnaires d’Afrique
(pères blancs) dont un Belge, deux sœurs de Notre-Dame des
Apôtres, une petite sœur du Sacré-Cœur, sept moines trappistes, et
finalement un dominicain, Mgr Pierre Claverie, évêque d’Oran.

Dans tout ce groupe, les moines trappistes occupent une place
spéciale. Non pas parce que leur amour ou le don même de leur vie
auraient été extraordinaires dans le sens de plus total, loin de là.
Mais parce que les situations concrètes, les circonstances dans
lesquelles ce don s’est accompli ont été assez particulières.  Mais il
faut éviter de « mettre trop en vedette » ces « sept vies pour Dieu et
l’Algérie ». Oui, ce serait dommage de presque monopoliser cette
grâce pour les sept. Le chemin des douze autres ne diffère fonda-
mentalement en rien de celui des frères de Tibhirine. Tous ont fait
ce même discernement personnel. Eux aussi – chacun dans la
fidélité à sa vocation propre – ont donné leur vie pour Dieu et
l’Algérie.
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Tous, ils n’ont pas choisi de rester, mais plutôt de ne pas partir. Je
préfère le formuler ainsi. La distinction est peut-être subtile, mais elle
n’est pas sans importance. Ils ont choisi l’amour tel qu’en quelques
versets frère Christophe l’a formulé : « tous ils ont aimé jusqu’au bout
du feu ». 

Aime jusqu’au bout du feu

Jusqu’à l’extrême
il faut bénir

offrir l’action de grâces
et vaincre par la louange.

Jusqu’à l’extrême
il faut servir
faire la vérité

et vaincre par amitié

Pour gagner le cœur de l’homme il faut
AIMER

N’empêche que le cheminement de cette communauté monastique,
sans tâches pastorales individuelles, dans un lieu plutôt désert, loin
de toute ville, entourée seulement de quelques villageois, a été
spécial. C’était un groupe de moines situé entre deux autres
groupes en conflit, avec qui ils ont eu des contacts directs et
réguliers : d’une part l’armée algérienne dans la plaine et d’autre
part le GIA dans la montagne. Si les autres religieux ont reçu un
avertissement global, tel qu’il a été formulé pour tous les étrangers
à la fin de 1993, les moines ont  reçu une visite-avertissement sur
place, la nuit de Noël 1993. Tous, ils étaient bien conscients du
risque qu’ils couraient pour leurs vies. Les moines ont reçu un aver-
tissement livré à la porte du monastère avec un mot de passe :
« Monsieur Christian ».
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Derrière ce cheminement spécial, je présume/soupçonne une voca-

tion spéciale, supplémentaire. La vocation d’« extérioriser », je dirais

d’« expliquer » ce qui a été le feu intérieur de tous les autres en

Algérie, qu’ils y soient morts, ou qu’ils vivent encore. Comme par

exemple les frères Amédée et Jean-Pierre, les rescapés de

l’enlèvement. Ils ont écrit en lettres lisibles par un cheminement

documenté ce qu’a été l’histoire « intérieure » des douze autres.

Comme si, par ce moyen, le Seigneur avait voulu garantir pour les

générations futures une « tradition » écrite par un feu intérieur qui

habitait cette présence chrétienne et missionnaire en Algérie. 

Ne pourrait-on pas dire que Tibhirine, tout en restant fidèle d’une

manière créative au charisme monastique cistercien, est devenu un

symbole, une « parabole » de la présence missionnaire multiforme de

partout dans le monde, soit dans des situations de danger, soit dans

les situations plus paisibles ?

Aujourd’hui – après coup et après un film qui a déjà rejoint quelques

millions de personnes de toutes couleurs religieuses – on  peut le

dire sans trop de risques de se tromper : par leur vie et leur mort, les

frères et leur cheminement ont reçu la vocation d’être une « parole »,

« parole universelle », un message pour un monde en recherche

d’une paix interculturelle et interreligieuse.

Donc : le film extériorise l’engagement missionnaire en Algérie et

partout dans le monde. Le film est une parole pour tout un monde

en ses diversités de cultures et de religions en ce moment historique

important. 
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« Le dialogue de la vie »

On a remarqué que jusqu’à présent, le « dialogue interreligieux » se
pratique et se développe très bien au haut niveau théologique, uni-
versitaire, culturel, voire politique. Ce dialogue à haut niveau
gardera toujours son sens et son importance, et il a déjà porté de
beaux fruits. 

Le dialogue à ce niveau-là, le frère Christian, préparé par ses deux
années (1972-1974) d’études à l’Institut Pontifical d’Études Arabes et
d'Islamologie des pères blancs à Rome 2, y a participé l’une ou l’autre
fois. Ainsi était-il présent lors de la première rencontre interreli-
gieuse à Assise en 1986, pour laquelle le pape Jean-Paul II a pris
l’initiative. Il était de nouveau présent lors de sa sixième édition à
Bruxelles, en 1992. On a aussi quelques beaux textes de conférences
où le prieur de Tibhirine partage ses réflexions théologiques et pro-
phétiques quant à la rencontre de l’Église avec l’Islam. 

On regrette pourtant que le dialogue interreligieux – disons officiel –
reste encore trop exclusivement enfermé dans ces couches intellec-
tuelles et politiques des religions et de la société et n’a pas encore
assez touché la vie concrète des simples gens, de part et d’autre, qui
ne s’y sont pas encore embarqués. 

Oui… Il y a eu à Tibhirine un dialogue entre chrétiens et musul-
mans, mais un dialogue d’un tout autre genre que le dialogue à
haut niveau, notamment aux rencontres du Ribât-es-Salâm, « le lien
de la Paix », auquel quelques moines participaient. C’était un
groupe islamo-chrétien dont les membres se rencontraient deux fois
par an, mais dont les partages ne se situaient pas à un niveau théo-
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2. Pendant ces années, il approfondit la langue et la culture arabes ainsi
que l'étude de la religion musulmane.



logique. On y partageait son vécu des six mois écoulés, sur un
thème commun aux deux traditions religieuses qui avait été choisi à
la rencontre précédente. Christian était le co-fondateur de ce Ribât-
es-Salâm 3. C’est au moment d’une telle rencontre que les moines
furent enlevés. 

En 1989, lors d’une communication aux Journées de Rome, Christian
expliquait ainsi le sens de ce Ribât : « Oui, nous pouvons vraiment nous
attendre à du nouveau chaque fois que nous faisons l’effort de déchiffrer les
“signes” de Dieu aux “horizons” des mondes et des cœurs, en nous met-
tant simplement à l’écoute, et aussi à l’école de l’autre, musulman en l’oc-
currence. C’est bien là l’objectif de notre Ribât qui, dès ses débuts, il y a
dix ans maintenant (mars 1979), s’était reconnu dans l’intuition de Max
Thurian, si proche de celle de nos amis de Médéa : “Il importe que l’Église
assure aux côtés de l’islam une présence fraternelle d’hommes et de femmes
qui partagent le plus possible la vie des musulmans, dans le silence, la
prière et l’amitié. C’est ainsi que peu à peu se préparera ce que Dieu veut
des relations de l’Église et de l’islam”. » (Tradition et renouveau dans
l’Esprit, Taizé, 1977, p. 14) 4.

C’est au niveau de la vie des simples gens que le charisme des
frères de Tibhirine s’est situé. Vous l’avez vu dans le film. Je laisse
la parole au théologien de Strasbourg, Raymond Mengus. Dans son
livre « Le signe sur la montagne 5 » (sur la continuation de la
communauté de l’Atlas d’Algérie au Maroc), il écrit :

« Le summum des relations entre religions porte le nom de dialogue. La
cause semble entendue. Et ce sont les plus hautes marches du dialogue
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3. Jean-Pierre FLACHAIRE, ocso, « Notre-Dame de l’Atlas en Afrique du
Nord : Une présence de Visitation selon Christian de Chergé », Collec-
tanea Cisterciensia 67 (2005), p. 199.

4. Sept Vies, p. 35-36.
5. Raymond MENGUS, Un signe sur la montagne. Que vit-on à Notre-Dame de

l’Atlas ?, Paris, Salvator, 2008, 185 p.



qu’il faut viser : c’est là que spécialistes, responsables et fidèles doivent
monter. À défaut, et en attendant, on pourra soigner mieux les relations
générées par les données élémentaires qui s’appellent le voisinage, l’at-
tention aux gens, l’entraide, la conversation ordinaire, la rue. Humbles
réalités à la portée de tout homme et de toute femme de bonne volonté. On
les décorera parfois d’un beau nom, le “dialogue de la vie”. Par antici-
pation : dans l’espoir de mériter mieux un jour. 
Et si ce dialogue-là méritait pleinement son nom ? S’il était plus qu’une
préparation, un sommet ? Le sommet peut-être, là précisément où tout se
voit plus juste, où tout se décide mieux 6.

Ailleurs dans son livre, l’auteur cite aussi cette réflexion de la cor-
respondance de Louis Massignon (1883-1962), avec quelques ex-
pressions presque brutales qu’on devra lui pardonner : « Ce qu’il fau-
drait, c’est aller seul comme Foucauld l’a fait, (mais pas au désert, mais)
dans un village où l’on pourrait tout doucement, par des rapports
d’entraide quotidienne, agir sur des femmes et des enfants ; c’est dans la
vie quotidienne et simple que l’on peut atteindre de façon profonde une
société : ce n’est pas par les parlotes intellectuelles des hommes, où chacun
une fois sorti, reprend ses positions de repli [mais je ne crois pas qu’aucun
ordre religieux, qu’un de ses membres se lie à ce genre d’action ; et où
trouver des vocations pour ce genre de vie sinon dans les ordres religieux ?
Ce qu’il faut essentiellement, c’est donner l’exemple d’une vie toute simple,
acceptant l’instant présent et les réactions des événements inattendus dans
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6. p. 111, le texte continue : « … où tout se décide mieux de la portée des textes
comme de leur vertu existentielle ; de la crédibilité des arguments et de la
pureté des intentions. Car enfin, la confrontation intellectuelle de nos idées
religieuses pourrait n’être que dogmatique, au sens péjoratif du terme si elle
s’arrête à elle et se satisfait d’elle. Montre-moi ton humanité plutôt (et je te
montrerai mon Dieu). Tes représentations de Dieu m’intéressent, bien sûr ; ce
qui m’importe davantage encore, c’est ce qu’elles produisent et construisent en
toi. Pour aller au plus loin : nous ne serons pas jugés sur nos idées, encore
moins sur nos appartenances. Le premier et le dernier mot relèvent d’autre
chose. Nous serons jugés sur l’amour. Et par l’amour » (p. 111-112). 



un certain esprit. Tout le reste est littérature pour congrès de missiologie »
(p. 42-43). 

À partir d’une telle inspiration, le bienheureux Charles de Foucauld,
le frère universel, a dédié déjà toutes ses fraternités à la Vierge
Marie dans le mystère de sa Visitation, au moment où il n‘en exis-
tait pas encore une seule ! Entre parenthèses : frère Christian a
commencé la rédaction de son testament le 1er décembre, jour de
l’anniversaire de la mort de l’ermite de Tamanrasset. Pour frère
Christian aussi « ce mystère de la Visitation est une fête “quasi
patronale” de la communauté, depuis ses origines 7». Il y est revenu
plusieurs fois.  

Simplement un texte. [Retraite donnée aux petites sœurs de Jésus,
novembre 1990, enregistrée] « Nous sommes donc invités à être conti-
nuellement en état de Visitation, comme Marie auprès d’Élisabeth, pour
magnifier le Seigneur de ce qu’il a accompli en “l’autre”… et en moi. 8 »
Lorsque Christian parle de « l’autre » dans ces passages, il s’agit du
musulman. « Il (Christian) imagine que nous sommes dans la situation de
Marie qui va voir sa cousine Élisabeth et qui porte en elle “un secret
vivant”, “une Bonne Nouvelle vivante” ... Il imagine Marie dans l’em-
barras, ne sachant pas comment s’y prendre pour livrer ce secret... qui est
aussi le secret de Dieu... »

« Et nous sommes venus un peu comme Marie… D’abord pour rendre
service… Finalement c’est sa première ambition, mais aussi en portant
cette Bonne Nouvelle (j’ajoute : qu’elle a reçue de l’ange lors de
l’Annonciation)... Et comment nous y prendre pour la dire… Et nous
savons que ceux que nous sommes venus “rencontrer”, ils sont un peu
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7. Jean-Pierre FLACHAIRE, ocso, Notre-Dame de l’Atlas en Afrique du
Nord : « Une présence de (p. 42-43) Visitation selon Christian de
Chergé », Collectanea Cisterciensia 67 (2005), p. 197.

8. Ibid. p. 199.



comme Élisabeth, ils sont porteurs d’un “message” qui vient de Dieu... Et
notre Église ne nous dit pas, elle ne sait pas, quel est le lien exact entre la
Bonne Nouvelle que nous portons et ce “message” qui fait vivre l’autre...
Finalement mon Église ne me dit pas quel est le lien entre le Christ et
l’Islam. Et je vais vers les musulmans sans savoir quel est le lien 9 ... ».

Frère Christian nous a laissé quelques beaux exemples de cette
« présence de Visitation » telle qu’il a pu la vivre dans ses contacts
avec quelques amis  musulmans. Un seul exemple. « Depuis qu’un
jour il m’a demandé, tout à fait à l’improviste, de lui apprendre à prier,
M. a pris l’habitude de venir s’entretenir avec moi. Nous avons ainsi une
longue histoire de partage spirituel [Souvent il m’a fallu faire court avec
lui, quand les hôtes se faisaient trop nombreux et absorbants.] Un jour, il
trouva la formule pour me rappeler à l’ordre : “Il y a longtemps que nous
n’avons pas creusé notre puits !”. Nous l’employons quand nous éprouvons
le besoin d’échanger en profondeur. Une fois, par mode de plaisanterie, je
lui demandai : “Et au fond de notre puits, qu’allons-nous trouver ? de
l’eau musulmane, ou de l’eau chrétienne ?”. Il m’a regardé, mi-rieur, mi-
chagriné : “Tu te poses encore cette question ?” Tu sais, au fond de ce
puits-là, ce qu’on trouve, c’est l’eau de Dieu 10. »

En 1995, l’Union des Supérieurs Majeurs d’Algérie (USMDA)
propose à toutes les communautés de réfléchir en communauté
autour du thème et de la question : « Comment, dans la situation
présente, rejoignons-nous le charisme de notre Ordre ? ». La pre-
mière expression avec laquelle les frères de Tibhirine essayent de
dire et d’expliciter leur charisme est bien « Présence ».

« Assurer une présence, non pas missionnaire apostolique, mais contem-
plative et priante en milieu musulman, grâce à une communauté stable,
unie et fraternelle, laborieuse (avec les associés).
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9. Ibid., p. 200.
10. Sept Vies, p. 46.



Présence discrète, mystérieuse, séparée du monde et en communion avec les
personnes, humblement attentive aux besoins matériels et spirituels de
ceux qui nous entourent 11. »

Il est intéressant de relire ici ce que frère Christian a dit aux jour-
nées de Rome en septembre 1989, six ans plus tôt, en particulier ce
qu’il dit dans son introduction, une sorte de “carte d’identité” de la
communauté. Déjà le titre en est tellement significatif ! Les frères se
voyaient comme des « priants parmi d’autres priants ». La prière
était le niveau le plus profond de leur vivre ensemble 12. 

Le mot-clé de Tibhirine est bien « présence ». Une présence qui était
accueil, dans la foi d’être accueillis aussi eux-mêmes par les voisins.
Présence qui était aussi active et prenait des initiatives. « Priants
parmi les priants » qui rendent disponible un lieu dans le monastère
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11. Ibid., p. 176
12. « Les quelques réflexions que je tenterai de balbutier ici n’ont de sens qu’à

partir de ce lieu où nous nous efforçons, jour après jour, depuis 1934, de vivre
en société. Je parlerai donc en témoin, mais le témoin qui parlera est avant
tout une communauté. [ … ] Rien ne saurait s’expliquer en dehors d’une
présence communautaire constante, et de la fidélité de chacun à l’humble
réalité quotidienne, de la porte au jardin, de la cuisine à la “lectio” et à l’office
des Heures.
Le dialogue qui s’est ainsi institué a son mode propre, essentiellement carac-
térisé par le fait que nous n’en prenons jamais l’initiative. Je le qualifierais
volontiers d’existentiel. Il est le fruit d’un long “vivre ensemble”, et de soucis
partagés, parfois très concrets. C’est dire qu’il est rarement d’ordre strictement
théologique. Nous fuyons plutôt les joutes de ce genre. Je les crois bornées.
Dialogue existentiel, donc, c’est-à-dire à la fois du manuel et du spirituel, du
quotidien et de l’éternel, tant il est vrai que l’homme ou la femme qui
viennent nous solliciter ne peuvent être accueillis que dans leur réalité
concrète et mystérieuse d’enfants de Dieu “créés par avance dans le Christ”
(Eph 2,10). Nous cesserions d’être chrétiens – et tout simplement hommes –,
s’il nous arrivait de mutiler l’autre de sa dimension cachée pour ne le
rencontrer soi-disant que “d’homme à homme”, entendez dans une humanité
expurgée de toute référence à Dieu, de toute relation personnelle et donc
unique avec le Tout-Autre, de tout débouché sur un au-delà inconnu. » Ibid.,
p. 30-31.



pour une mosquée. Présence dans une Association où frère
Christophe partage avec quelques musulmans le travail et la récolte
du jardin. Présence dans le dispensaire où frère Luc a parfois 150
consultations par jour, des malades du voisinage ou d’un peu plus
loin, des blessés aussi bien de l’armée que du GIA, le groupe
terroriste. Présence de frère Paul, le plombier, qui quitte tout de
suite son travail lorsqu’un voisin fait un appel pour un coup de
main. « Présence » des autres frères de combien d’autres manières. 

On a dit que dans le journal du frère Christophe, Le souffle du don,

« nous avons le “dialogue interreligieux” dans sa forme quotidienne
la plus importante et la plus riche 13 ». On y trouve  partout des
petites lumières d’une attention amicale et profonde pour les
voisins.

Deux exemples : « Quelle joie de rencontrer Mohamed, Ali, ou Moussa.

En eux le Mystère affleure simplement, purement. C’est une qualité de

présence : paisible, douce, nourrissante 14 ».

« Avant-hier et hier aussi, les militaires passent la nuit à l’école. Ce matin,

je rencontre Mohamed le visage défait, encore tout bouleversé de les avoir

vus arriver alors qu’il arrosait son jardin 15».

Il y a aussi un texte inédit du frère Christian, tellement éloquent et
touchant. À peine une semaine après la “visite” de Noël 1993, et la
veille du jour où il mettra la dernière main à la rédaction de son
testament, Christian écrit une note pour le frère Christophe avec un
titre incomplet, mais sans équivoque : « Frère Christophe, au cas

où… ». Il est clair, qu’à ce moment-là – comme d’ailleurs dans son
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testament dans lequel il s’adresse aussi à « ma communauté » –
Christian croyait être le seul à courir le risque d’un attentat. 

Dans cette note, il donne d’abord quelques numéros de téléphone
des instances à avertir, une pensée sur une évacuation éventuelle,
une précision de la place où il veut être enterré en ajoutant « ma
mère devrait en éprouver de la douceur ». Le billet continue avec « À
tous et chacun, je demande miséricorde et l’aumône d’un souvenir en
eucharistie ». Avant de finir il écrit : « Que Dieu continue l’œuvre
commencée ici. Je Lui rends grâces de m’avoir permis, je crois, de consen-
tir au DON, pour TOUS. »

Tout au milieu de cette note, vraiment au centre, se trouve une
phrase remarquable, qui en dit long sur la communion des frères
avec les voisins : « Pense avec amour au devenir de Mohamed, de sa
famille, de notre Ali et des associés. En cas de décès brutal, j’aimerais
rester parmi eux, dans le préau ».

On a caractérisé ce « vivre la “rencontre de l’autre” dans le quotidien de
la vie » comme « ce chemin privilégié du dialogue islamo-chrétien 16».
Voilà le dialogue interreligieux à Tibhirine en une phrase : « Le
dialogue de la vie », interculturalité et interreligiosité en pratique.
Pour y arriver au macrocosme on prépare le terrain par tant de
contacts au niveau théologique et politique. Comme communauté-
pilote, les frères de Tibhirine la pratiquaient dans le microcosme de
leur humble communauté, cachée en Algérie.  

Monseigneur Vincent Landel, archevêque de Rabat et président de
la Conférence Épiscopale Régionale d’Afrique du Nord, l’a souligné
encore dernièrement  pdans une interview à l’occasion du récent
synode des évêques : « Si nous voulons pouvoir vivre en terre d’Islam il
faut être en communion. Si nous ne sommes pas en communion (… ) les
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musulmans nous voient comme des sectes. » Le thème du Synode a
d’ailleurs été : « L'Église catholique au Moyen-Orient : Communion et
témoignage. » (10-24 octobre 2010). La Proposition 42 du Synode pour
le Moyen-Orient est claire : Les chrétiens du Moyen-Orient sont
appelés à poursuivre le dialogue de vie fructueux avec les
musulmans 17.

Accepter la violence qui habite en moi

Il y a des conditions pour pouvoir vivre ce dialogue de la vie avec
« l’autre ». Lesquelles ? Les frères de Tibhirine nous en ont donné au
moins deux. 

Une première condition pour vivre en vérité ce dialogue de la vie
avec l’« autre » est bien d’avoir accepté les ombres présentes dans
son propre cœur. Quiconque veut travailler à la non-violence dans
le monde doit avoir consenti à la découverte et à l’acceptation de la
violence dans son propre cœur. C’est vraiment une « conditio sine
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17. Synode pour le Moyen-Orient, Proposition 42 Islam : La Déclaration
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offriront ainsi au monde l'image d'une rencontre positive et d'une colla-
boration fructueuse entre les croyants de ces religions, s'opposant ensemble à
tout genre de fondamentalisme et de violence au nom de la religion.



qua non ». Le journal de frère Christophe en est un témoignage
d’une sincérité émouvante. 

On est également frappé dans les textes de frère Christian de cette
conscience personnelle de ses ombres et de ses fautes personnelles,
de cette violence. Voici, en ordre chronologique, quelques textes. 

Déjà lors d’un partage entre prêtres en 1978, sur la prière, il dit : [Je
suis] une Maison de Prière qui est aussi... la caverne d’un brigand. 
[ … ]
Ce brigand qui m’habite, il voit bien qu’il y a du marchandage et de la
rapine dans ma vie consacrée. Il connaît même la tentation de se faire des
amis au rabais, avec les biens d’éternité en quelque sorte. Ma « maison »,
c’est à l’occasion le palais d’un incorrigible pharisien (il est évident qu’il y
a des pharisiens de tous bords, « de gauche » comme « de droite 18 »).

De même, dans son testament une « confession personnelle » de cet
aspect, ne manque pas. Nous y lisons : « [Qu’ils sachent associer cette
mort à tant d’autres aussi violentes laissées dans l’indifférence de l’ano-
nymat.] Ma vie [n’a pas plus de prix qu’une autre. Elle n’en a pas moins
non plus.] En tout cas, elle n’a pas l’innocence de l’enfance. J’ai suffi-
samment vécu pour me savoir complice du mal qui semble, hélas, prévaloir
dans le monde, et même de celui-là qui me frapperait aveuglément. J’aime-
rais, le moment venu, avoir ce laps de lucidité qui me permettrait de sol-
liciter le pardon de Dieu et celui de mes frères en humanité... » (1er dé-
cembre 1993, et 1er janvier 1994 19). »

Et dans l’homélie pour le Jeudi Saint de 1995 – la dernière Semaine
Sainte dans sa vie – : « Dieu a tant aimé les hommes qu'Il leur a donné
son Unique : et le Verbe s'est fait FRÈRE, frère d'Abel et aussi de Caïn,
frère d'Isaac et d'Ismaël à la fois, frère de Joseph et des onze autres qui le
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vendirent, frère de la plaine et frère de la montagne, frère de Pierre, de
Judas et de l'un et l'autre en moi 20. »

Dans sa dernière conférence, lors d’une récollection de carême (le 8
mars 1996) à moins de trois semaines avant l’enlèvement, à partir
d’une parole du Seigneur dans le Discours sur la montagne : « Moi
je vous le dis : aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent.
(Mt 5, 48) », il y a une parole toute claire sur l’amour des ennemis.
« Est-ce que nous prions assez, tous azimuts, sans frontières, pour les uns
et pour les autres ? Saint Paul nous dit bien dans l’épître aux Romains :
“Aux jours d’épreuve, tenez bon, priez avec persévérance”. Nous ne
pouvons tenir là que si nous prions. Et prier, notamment, en confessant ce
qu’il y a en nous de violence, de parti pris, de rejet 21. »

Et le prieur de Tibhirine continue en partageant tout simplement
comment il a vécu personnellement la visite de Noël 1993 : « Après
la visite de Noël, il m’a fallu quinze jours, trois semaines, pour revenir de
ma propre mort. On accepte très vite la mort, ne vous inquiétez pas, mais
pour reprendre pied ensuite, on met du temps. Après, je me suis dit : ces
gens-là, ce type-là avec qui j’ai eu ce dialogue tellement tendu, quelle
prière je peux faire pour lui ? Je ne peux demander au bon Dieu : tue-le.
Mais je peux demander : désarme-le. Après, je me suis dit : ai-je le droit de
demander : désarme-le, si je ne commence pas par demander : désarme-moi
et désarme-nous en communauté. C’est ma prière quotidienne, je vous la
confie tout simplement 22. »

« Pour exorciser toutes ces tendances qu’il y a en nous à choisir notre
camp, à dresser les uns contre les autres, à donner des prix de qualité ou
des prix d’horreur, nous avons eu cet instinct, en communauté, instinct
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que je trouve après coup sauveur – mais ça nous est venu comme ça –,

nous désignons les montagnards, ceux que l’on appelle les terroristes, les

“frères de la montagne”, et les forces armées, nous les appelons les “frères

de la plaine”. [C’est très commode pour parler au téléphone.] C’est une

manière de rester en fraternité 23. »

Vivre avec l’autre en communauté

Pour les frères de Tibhirine, une deuxième condition pour un « dia-

logue de vie authentique » avec l’autre qui est musulman a bien été

la qualité des relations entre eux. Cette « culture » chrétienne de nos

relations les uns avec les autres dans le biotope qui est le nôtre. 

On a remarqué diverses fois comment le groupe de Tibhirine était

constitué de personnes si différentes. Bruno Chenu a bien carac-

térisé cette communauté ; il a fait une photo de ces sept moines.

« Mais qui sont donc ces moines qui ont vécu l’amour jusqu’à l’extrême ?

Pas des surhommes, experts en performance ascétique et mystique. Mais

une poignée d’humains bien représentatifs de la diversité de notre

commune espèce : des intellectuels et des manuels, des communicatifs et

des silencieux, des impulsifs et des calmes. Unis seulement par la quête de

Dieu “dans une relation fraternelle avec le peuple algérien24 ” La

communauté était vraiment ainsi un terrain d’entraînement pour l’inter-

culturalité. Avant le martyre du 21 mai 1996, ils ont vécu le martyre de

la vie communautaire entre eux. Mon frère, ma sœur est toujours “un

autre”, quelqu’un qui est “différent”». 
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Le rapprochement, pas à pas, à l’égard des voisins, s’est fait paral-
lèlement avec un rapprochement des frères entre eux et dans le
progrès dans cette « école de la charité », en supportant les uns les
autres avec la plus grande patience, comme saint Benoît le dit. Il a
fallu aussi du temps pour découvrir et comprendre frère Christian
dans ses visions prophétiques. À côté du Ribât-es-Salâm avec les
musulmans, il y avait ce Ribât, lien de paix des frères entre eux, un
programme auquel saint Paul a invité chaque chrétien : « Appliquez-
vous à garder l’unité de l’esprit par le lien de la paix » (Éph. 4, 3). 

Au cours de son cheminement avec les frères, à partir de Noël 1993,
l’abbé général, Dom Bernardo Olivera, a introduit le thème de
« moines ou martyrs ». Lorsque frère Christian lui avait soumis la
question de “rester ou partir”, au début du mois de mars 1994,
l’abbé général avait réagi spontanément avec son humour typique :
« L’Ordre a plus besoin de moines que de martyrs ! ». Dom Bernardo a
rapporté lui-même la réaction du prieur : « Il m’a écouté et est resté
silencieux. Puis il m’a regardé et il a dit en souriant : “Ce n’est pas
incompatible...”. » 

Le thème, évoqué presque par hasard et incidemment, n’allait plus
les quitter, ni l’un ni l’autre. À peine quelques semaines plus tard,
on a les trois homélies de Christian pour le triduum pascal : « Le
martyre de l’amour », « Le martyre de l’innocence » et « Le martyre de
l’espérance ». C’était aussi le thème des rencontres matinales des
frères dans la communauté au cours des derniers mois et jusqu’à
quelques jours avant l’enlèvement.

Donner sa vie par amour de Dieu, à l’avance, sans condition, c’est ce que
nous avons fait... ou du moins ce que nous avons cru faire. Nous n’avons
pas demandé alors ni pourquoi ni comment. Nous nous remettions à Dieu
de l’emploi de ce don, de sa destination jour après jour, jusqu’à l’ultime.
Hélas, nous avons tous assez vécu pour savoir qu’il nous est impossible de
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tout faire par amour, donc de prétendre que notre vie soit un témoignage
d’amour, un “martyre” de l’amour. “Le génie , c’est d’aimer, écrit Jean
d’Ormesson, et le christianisme est génial”. C’est exact, mais moi je ne le
suis pas ! D’expérience, nous savons que les petits gestes coûtent souvent
beaucoup, surtout quand il faut les répéter chaque jour.

Laver les pieds de ses frères le jeudi saint, passe, mais s’il fallait le faire
quotidiennement ? et à tout venant ? … ce martyre-là qui fait le moine à
travers tant de petites choses. Nous avons donné notre cœur “en gros” à
Dieu, et cela nous coûte fort qu’Il nous le prenne au détail. Prendre un
tablier comme Jésus, cela peut être aussi grave et solennel que le don de la
vie… et vice versa, donner sa vie peut être aussi simple que de prendre un
tablier. [ … ]

D’expérience, nous savons qu’il est plus facile de donner à celui-ci qu’à
celui-là, d’aimer tel frère, telle sœur, plutôt que tel(le) autre, même en
communauté. Pourtant la conscience professionnelle du médecin, le
serment qu’il a prêté, le conduisent à soigner tous les malades, “même le
diable”, ajouterait frère Luc. Et notre serment professionnel, à nous,
religieux (notre baptême déjà !), ne nous lie-t-il pas à les aimer tous,
“même le diable”, si Dieu  nous le demandait 25 ?

Finalement, la réflexion de Dom Bernardo l’a conduit lui aussi à
cette  conclusion. « En effet », écrit-il, « à quoi sert de rêver de la palme
du martyre si on ne témoigne pas de l’Évangile par l’observance
monastique de chaque jour. C’est en étant moines chaque jour que nous
sommes martyrs du quotidien. Maintenir le témoignage à sa hauteur dans
la vie de chaque jour exige plus de courage et de vaillance que de
témoigner en une seule fois par un acte suprême, aussi suprême soit-il 26. »  
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Et dans sa dernière conférence à Alger, Christian est sans équivoque
quant à ce défi pour chaque chrétien : « Il faudrait que nous puissions
nous demander : est-ce que j’ai extirpé de mon cœur toute forme de haine ?
Nous ne pouvons vivre dans le contexte actuel en désirant la paix et la
vie, si nous n’allons pas jusqu’au bout de cela… et personne ne peut dire
qu’il y est arrivé. Quiconque hait son frère est un meurtrier.
Il n’y a rien de tel que la vie commune, la vie en société, la vie en famille,
pour découvrir parfois où le meurtre peut se loger. Ici la langue française
vient à notre aide : on dit bien qu’il y a des paroles blessantes, qu’il y a
des petites phrases assassines, des silences lourds de menaces, des regards
foudroyants, des yeux comme des revolvers, des gestes fratricides… et puis
on piétine, on tranche, on coupe, on élimine… Dans les autres langues il
doit bien y avoir des choses comme cela. Il y a tant de façons de blesser, et
parfois mortellement 27 . »

En conclusion : Un appel 

Tibhirine, ce message de fidélité radicale et d’amour jusque dans la
mort, il est certain que nous ne voulons pas l’oublier. C’est une
page tragique dont nous voulons garder le souvenir en  commé-
morant le 26 mars et le 21 mai 1996. Espérons que Tibhirine restera
beaucoup plus qu’une histoire invraisemblable et admirable dans les
hauts faits d’un Ordre ou un palmarès du Festival de Cannes, ou
un reliquaire précieux pour un musée.

Un journaliste, René Guitton, nomme les frères des précurseurs des
relations entre chrétiens et musulmans, qui doivent servir de
phare… 

Dans le texte qu’il a rédigé après la mort des moines de Tibhirine et
du cardinal Duval, et qui devait être son dernier éditorial dans son
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bulletin diocésain, le dernier des dix-neuf témoins de l’Algérie, Mgr
Pierre Claverie, évêque d’Oran, s’exprimait ainsi : « Leur mort est un
accomplissement et un appel. Si nous méditons encore aujourd’hui leur
témoignage, c’est qu’il est indissolublement accomplissement et appel. »

Laissons la dernière parole à une Algérienne. Voici ce qu’elle a écrit
à l’archevêque, Mgr Teissier, peu de jours après la publication du
testament de Christian dans La Croix.
« Après la tragédie, après le sacrifice vécu par vous et par nous, après les
larmes et le message de vie, d’honneur et de tolérance légué par nos frères
moines à nous et à vous, j’ai décidé de lire le testament de Christian à
haute voix et avec beaucoup de cœur à mes enfants parce que j’ai senti
qu’il était destiné à nous tous et toutes. Je voulais leur dire le message
d’amour de Dieu et des hommes. La solidarité humaine et l’amour de
l’autre sont un itinéraire qui va jusqu’au sacrifice, jusqu’au repos éternel,
jusqu’au bout. Mes enfants et moi sommes très touchés par cette grande
humilité, ce grand cœur, cette paix dans l’âme et le pardon.
Le testament de Christian est plus qu’un message, c’est un héritage, c’est
un soleil qui nous est légué au prix du sacrifice.
Notre devoir à nous est de continuer le parcours de paix, d’amour de Dieu
et de l’homme dans ses différences. Notre devoir est d’arroser les graines
léguées par nos moines pour que les fleurs poussent partout plus belles par
leur couleur et leur odeur.
L’Église chrétienne par sa présence parmi nous continue de construire avec
nous l’Algérie des libertés de croyance, des différences, l’universel et
l’humanité. C’est un beau bouquet de fleurs pour nous et une grande
chance pour nous tous et toutes. 28 »

Frère Ivo DUJARDIN

I – 01030  Vitorchiano (VT)

28. Robert Masson, Tibhirine, p. 19.
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