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Thomas Merton
Moine, écrivain et prophète

M erton est l’une des figures spirituelles les plus

humaines et les plus attachantes de son siècle. Homme

de paradoxe, vivant à la fois de solitude et d’enga-

gements au sein des combats de ce monde, il est en fait l’homme

d’un seul but : l’union à Dieu et la communion aux hommes. 

« Je naquis le 31 janvier 1915, à l’ombre des Pyrénées, libre à l’image de

Dieu et prisonnier de ma nature violente et égoïste, à l’image du monde.

(… ) C’était l’époque où, à quelques centaines de kilomètres de la maison,

au fond de tranchées boueuses, des hommes pourrissaient parmi les che-

vaux morts et les canons brisés. » Ainsi commence La nuit privée

d’étoiles. L’autobiographie de Thomas Merton eut un retentissement

mondial dans les années 1950 et n’a pas cessé d’être rééditée

depuis. Ce qui fait la grande valeur de La nuit privée d’étoiles, c’est

sa sincérité qu’on a pu comparer à celle des Confessions de saint

Augustin. Merton a quitté les hommes mais il les rejoint par ses très

nombreux ouvrages et leur dit : « Je voudrais vous parler comme un

autre vous-même... »

Pour Merton, la contemplation est par elle-même un apostolat por-

tant de nombreux fruits pour le monde. 



Les voyages de Tom

Thomas Merton – Tom – avait un père artiste peintre néo-zélandais
et une mère américaine. « Mon père peignait à la manière de Cézanne et
comprenait comme lui les paysages du Midi. » À sa naissance, la famille
vivait à Prades, dans les Pyrénées-Orientales. Il fit ses études au
lycée Ingres de Montauban. Écoutons-le : « Il est très important pour
moi d’avoir connu les rues étroites de Cordes, d’avoir levé les yeux, dans
la bruine d’un dimanche soir, pour regarder la tour de briques de Saint-
Jacques près du pont du Tarn, à Montauban, en me hâtant pour aller au
lycée. » Notre Tom déroule ainsi avec beaucoup de poésie la liste des
lieux de son enfance qui lui sont chers : Saint-Antonin, Cahors,
Toulouse, Narbonne, Carcassonne… De nationalité américaine, Tom
affirmera pourtant : « Il y a des moments où j’ai un terrible mal du pays
en pensant au sud de la France où je suis né. » Ce grand spirituel voya-
gera beaucoup, mais il sait qu’il est de quelque part, d’une certaine
terre, d’une certaine culture, qu’il en est à jamais marqué. Ces
germes déposés en lui se lèveront à l’heure des appels et des choix
décisifs…

La véritable paix n’est pas l’absence de contradictions mais « l’har-
monie secrète des tensions contraires ».

Il va perdre sa mère à l’âge de six ans. Son père l’emmène avec lui
au cours de ses pérégrinations entre la France, l’Angleterre et les
États-Unis. Quand son père meurt à son tour, Tom n’a que seize ans
et c’est le grand-père maternel qui poursuivra son éducation. Riche
et touché par le sort de l’enfant, il le gâte sans doute un peu trop.
« 1930 : année où mon grand-père me remit ma part d’héritage avec la
liberté de suivre la voie du prodigue... » Thomas passe alors le plus
clair de son temps entre l’Europe et les États-Unis et traversera une
dizaine de fois l’Atlantique avant même ses vingt ans ! Il découvre
les grandes capitales et surtout Paris où il se sent chez lui. En
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Angleterre, il étudie à Cambridge où son parrain espère pour lui
une carrière diplomatique. Mais Thomas se perd dans une vie
désordonnée et décevante : « Je crus être libre ; ce n’est que quatre ou
cinq ans plus tard que je découvris mon horrible captivité. » Durant ces
années-là, « je mûris tout à coup comme une mauvaise graine... » Dans
un de ses nombreux accès d’indépendance, il entreprend en février
1932 de parcourir l’Italie dont les églises seront pour lui un premier
contact avec le sacré. Les fresques, les mosaïques byzantines
« exercèrent sur moi une véritable fascination ; je me mis à hanter les
églises où elles se trouvaient. Pour la première fois de ma vie, je
commençais à découvrir celui que les hommes appellent Christ ». Parmi
toutes ces figures bibliques, il découvre « l’Agneau debout comme
immolé ». Il veut en savoir davantage et s’achète une bible qu’il
dévore. Il se surprend à s’agenouiller dans l’église dominicaine
Sainte-Sabine pour y réciter un Notre Père, prière que sa grand-mère
lui avait apprise et qu’il n’oubliera jamais. Mais à son retour en
Angleterre, sa « ferveur religieuse, sincère mais temporelle, se refroidit et
disparaît ». Fin novembre 1934, il quitte une Europe « triste et troublée,
pleine de mauvais présages... »

« Il faut apprendre à vivre dans la solitude pour être au cœur du monde. »

Devant l’extrême mobilité des cultures, Merton pressent le choc
inéluctable des grandes religions (Islam, Bouddhisme, Hindouisme)
avec le Christianisme et la possibilité d’une inculturation réelle du
Christianisme. Le dialogue est une forme authentique du témoi-
gnage chrétien et un formidable défi théologique. Merton s’y engage
en « défricheur », montrant combien nous sommes amenés à com-
prendre l’autre, sa culture, une autre perception d’une faim de
l’Absolu et en même temps, par contre-jour, à découvrir plus pro-
fondément la foi chrétienne et le rôle éminent du Christ, « unique
médiateur entre Dieu et les hommes » (1 Tm 2, 5). 
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Itinéraire d'une conversion

À New York, il s’inscrit à l’université de Colombia et en devient
l’une des figures légendaires. Passionné par le mouvement des
idées, il partage les débats et les illusions de l’entre-deux-guerres.
En 1936, écœuré par le matérialisme de « la société capitaliste qui
poussait la frivolité jusqu’à ses limites extrêmes », il participe aux
propagandes communistes. Curieux de tout, il lit beaucoup, particu-
lièrement la littérature française ; il dirige un magazine littéraire ; il
écrit lui-même poèmes et romans tout en préparant, sérieusement
cette fois-ci, un doctorat ès lettres sur William Blake, poète anglais du
XIX e converti au catholicisme à la fin de sa vie. Merton, comme
beaucoup, subit l’influence de deux professeurs français catholiques,
Jacques Maritain et Étienne Gilson. Saturé de confort, gorgé de
lectures, constatant l’impuissance de la science à résoudre les pro-
blèmes humains les plus fondamentaux et des techniques modernes
à satisfaire les besoins réels de la nature humaine, souffrant d’un
individualisme dont il ne parvient pas à sortir, il est de moins en
moins satisfait. Sa vie déborde d’activités mais ne le comble pas…
Un jour de février 1937, à New York, il remarque à la devanture
d’une librairie de la 5 e avenue, L’Esprit de la philosophie médiévale de
Gilson. Sa lecture le bouleverse profondément : « Cela devait
révolutionner toute ma vie. » Il comprend tout à coup que la foi catho-
lique n’est pas le reste vague et superstitieux d’un âge d’obscur. Il y
avait là une notion de Dieu à la fois profonde, précise, simple et
juste. « N’oublions pas l’influence du milieu protestant dans lequel il
évolua et le mépris que son grand-père affichait violemment à l’égard des
catholiques. Lors de ses nombreuses rencontres, il fait la connaissance d’un
petit moine hindou, Bramachari, qui lui dira curieusement cette phrase
déterminante : "Les chrétiens ont écrit de nombreux livres mystiques
admirables ! Lisez Les confessions de saint Augustin et L’imitation de
Jésus-Christ..."» Grâce à ces balises qui jalonnent sa quête labo-
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rieuse, Tom « découvre petit à petit le Mystère du Salut par le Christ et
l'Église ». Mais à son plus grand tourment, si son intelligence se
laisse éclairer, sa vie pourtant ne change pas encore… « Je suis
complètement enchaîné et esclave de mes péchés et de mes liens. »

« Merton a su éveiller l’homme moderne à sa dimension d’intériorité. »

Un dimanche de septembre 1938, mû par une force qui lui est
inconnue, il entre dans l’église du « Corpus Christi », à New York.
On y célèbre la messe. Il est saisi et il lui semble que le sermon du
jeune prêtre de 33 ans, sur la divinité et l’humanité de Jésus,
s’adresse à lui tout particulièrement. Il décide de s’instruire et reçoit
le baptême, la confession puis la première communion, en cette
même église, le 16 novembre 1938. Il a 23 ans. « J’arrachais comme des
dents tous ces péchés par leurs racines. » Attiré par François d’Assise, il
fréquente les franciscains et enseigne en 1939 au collège Saint-
Bonaventure. Il est travaillé par la vocation religieuse, le sacerdoce…
Sa vie s’organise de plus en plus. Il se libère « de toutes les habitudes
de luxe dont croient avoir besoin les gens du monde ». Sa prière se fait
de plus en plus persistante. « Je lisais beaucoup de livres spirituels, de
vies de saints. » Il s’achète un bréviaire et participe à la messe quoti-
dienne des franciscains. Il est attiré par plus de radicalité et par le
charisme extraordinaire de la baronne de Hueck d’origine russe,
fondatrice de « La Maison de l’Amitié » à Harlem. Elle avait vu
fusiller la moitié de sa famille à la révolution d’octobre et avait fui
son pays. Tom s’en va la rejoindre pour se dévouer auprès de ses
frères noirs. Mais il garde en mémoire une semaine de retraite qu’il
a vécue chez les trappistes de Notre-Dame-de-Gethsémani, dans le
Kentucky. Son cœur se laisse labourer… Il oscille entre les doutes et
le profond désir qui l’habite, jusqu’à ce que l’appel du silence de-
vienne irrésistible. Il se décide alors pour retourner à Notre-Dame-
de-Gethsémani, cette fois-ci définitivement, le 10 décembre 1941.
Tom a 26 ans. En 1942, il prononce ses premiers vœux. Le 19 mars
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1947, en la fête de saint Joseph, il fait sa profession solennelle. Tom
se laisse revêtir de la robe blanche et du scapulaire noir des fils de
saint Bernard et devient frère Louis. Il se fait ordonner prêtre en la
solennité de l’Ascension, le 26 mai 1949. Mais tout cet itinéraire ne
marque qu’un début : « Comme il faut aller loin pour te trouver, toi en
qui je demeure déjà… »

Dans Le Signe de Jonas, notes et méditations recueillies pendant ses
premières années à Gethsémani, Merton précise dans quelle « période
de ferveur » il se trouve plongé. L’abbaye a été fondée en 1848 par
des cisterciens réformés français de l’abbaye de Melleray et durant
près d’un siècle, on pouvait douter de l’avenir des fils de Cîteaux
aux États Unis. Mais l’on assiste à un véritable renouveau : Dom
Frédéric Dunne, premier abbé trappiste de nationalité américaine,
élu en 1934, doit désormais s’occuper d’une communauté qui est
passée, en quatre ou cinq ans, de soixante-dix moines à deux cent
soixante-dix ! Dom Frédéric confie alors à Thomas Merton la charge
de maître des novices et lui demande non seulement d’enseigner
mais d’écrire ! Thomas, incliné à suivre la voie du « tout ou rien »,
aurait voulu tout quitter de ses activités antérieures pour « n’être
qu’à Dieu seul ». Mais il devient celui qui « vogue vers (son) destin
dans le ventre d’un paradoxe » : il doit être à la fois le moine et l’écri-
vain, le contemplatif assoiffé de solitude et l’homme de Dieu sillon-
nant le monde, devant faire face à une très vaste correspondance,
participant à de nombreux colloques, engagé dans les débats de son
temps, à l’image de saint Bernard… C’est à travers cette voie-là que
Dieu permet à la personnalité complexe de Tom de se laisser unifier.
« L’homme naît multiple ; il a réalisé sa vie s’il meurt un » pense Paul
Valéry. La vie et la vocation de Merton porteront avant tout ce
témoignage-là. 

« Quel est mon nouveau désert ? Son nom est compassion. Il n’en est pas
d’aussi terrible, d’aussi beau, d’aussi aride et d’aussi fécond. »
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Une recherche de solitude…

Moine et écrivain, Tom a le charisme de parler de la vie intérieure,
de la contemplation et de leur retentissement sur le monde, avec un
ton très personnel et très simple. Il étudie aussi les différentes formes
de vie monastique : celle des bénédictins, cisterciens, chartreux… Il
en relève le dénominateur commun : la solitude pour Dieu. Toute sa
vie il aura d’ailleurs la tentation d’une vocation chez les chartreux.
Il montre que la solitude bien ordonnée permet de revenir à la
source qui habite notre être profond. « Ce moi intérieur est toujours
seul, est toujours universel. Seul ce moi profond et solitaire aime
véritablement de l’amour et de l’esprit du Christ. » Dans les débuts de
sa vie monastique, Tom a écrit quelques vies de saints, pensant que
cette littérature lui permettrait à la fois de concilier sa vocation
d’écrivain et sa vocation de moine. Mais « il faut bien reconnaître que
le meilleur Merton ne se trouve pas là » (Dom Gozier). Au contact des
saints, il en profite cependant pour nous présenter les points
essentiels de l’histoire ou de la spiritualité cistercienne. Grand
admirateur de saint Bernard, Merton contribue fortement à sa re-
découverte. La nuit privée d’étoiles se terminait par cette phrase : « Ici
finit le livre, mais non la quête. » Cette quête, Merton la vit bien sûr à
l’école des auteurs cisterciens dont il retient le mot de Guillaume de
Saint-Thierry : « Croire dans le Christ, c’est aller à lui en l’aimant. »
Voilà bien le résumé de sa vie ! Dans une immense et inlassable cu-
riosité concernant les cheminements qui conduisent à Dieu, Merton
vit aussi à l’école de saint Jean de la Croix. Il retrace, dans La
Montée vers la lumière, l’itinéraire de l’ascension du Carmel. Merton
poursuit également sa quête dans et par les psaumes : quête de
Dieu, quête des hommes. La Manne dans le désert est une des
meilleures introductions à la récitation du psautier par un chrétien
d’aujourd’hui. En maître spirituel incontesté, le père Louis n’a pas
enseigné autre chose que ce qu’il a essayé de vivre en tant que
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moine. La lecture amoureuse de la Bible, l’année liturgique, ont
pour lui une très grande importance. Il aime la liturgie et il se
modèle sur les fêtes pour célébrer les mystères qui l’unissent au
Christ et le transforment en Lui. « Notre union au Christ dans
l’eucharistie nous permet de trouver notre vrai moi. » Il dit encore dans
Le Nouvel homme : « Découvrir notre vrai moi dans le Christ : cette
découverte nous fait participer spirituellement au mystère de la
Résurrection. » C’est dans ce livre qu’il pose le problème de l’espé-
rance, si nécessaire à retrouver de nos jours. « Sans cette espérance en
la résurrection, le christianisme ne serait pas autre chose qu’un système
moral parmi d’autres. Il perd son caractère distinctif et la justification de
son apostolat missionnaire. Il tend à être purement et simplement destiné à
promouvoir le progrès culturel et économique, non une véritable
prédication de l’évangile. »

« La vraie vocation du moine : la recherche de Dieu seul et la solidarité
avec le monde. »

… et un amour pour les hommes

Merton devenu moine n’est pas indifférent au monde. Il n’a pas
l’illusion de croire qu’il a cessé d’en faire partie. Il montre que la
vie contemplative n’est pas une fuite devant la réalité mais une ma-
nière de se charger des angoisses spirituelles et des problèmes so-
ciaux de ses frères humains. « Solitaire et solidaire », Merton est
soucieux de travailler à l’évolution spirituelle de l’humanité, dénon-
çant toutes les formes d’aliénation et de totalitarisme. On le voit au-
dacieusement prendre parti pour la paix, la non-violence, entrer
dans le débat sur la question noire, sur le marxisme, sur la guerre
au Vietnam, sur les conséquences internationales des armements
atomiques, sur la conduite des catholiques américains… Au risque
d’aller aux limites de ce qu’un moine peut se permettre dans ses
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engagements publics, il a du moins le mérite de rappeler qu’il n’y a

pas de vraie civilisation – même technique – sans que les valeurs

d’intériorité de la personne soient respectées et cultivées. Durant ses

dernières années, Merton alterne entre ermitage et colloques, tout

en continuant à recevoir la visite d’innombrables intellectuels et

artistes (dont Jacques Maritain). Il sera aussi l’un des pionniers du

dialogue interreligieux. Les spécialistes et les différents mona-

chismes doivent préparer la voie à ce dialogue. Dès avant Vatican II,

Merton s’y engage courageusement, amorçant le dialogue intermo-

nastique entre bouddhisme et christianisme. Son Journal d’Asie

retrace tous ses contacts. Invité à Bangkok par les organisateurs du

dialogue interreligieux et l’A.I.M. (Aide à l’implantation monas-

tique), il y meurt le 10 décembre 1968, à 53 ans, probablement élec-

trocuté par un ventilateur défectueux, peu après sa conférence. C’est

le jour anniversaire de son entrée à Gethsémani. n

Frère Bernard de Clairvaux
avec l'aimable autorisation de Feu et Lumière n° 214 – Février 2003

Repères biographiques

• 31 janvier 1915 : naît à Prades (Pyrénées-Orientales).

• 1916 – 1934 : multiples allers-retours entre l’Europe et les États-Unis.

• 1935 : s’installe définitivement aux États-Unis.

• 16 novembre 1938 : baptême, sacrement de réconciliation et première
communion, en l’église du Corpus Christi (N.Y.C.).

• 10 décembre 1941 : entre à la trappe de Notre-Dame-de-Gethsémani
(Kentucky) et deviendra le père Louis.

• 1948 : publication de son autobiographie La nuit privée d’étoiles. 

• 10 décembre 1968 : meurt à Bangkok à l’âge de 53 ans.
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