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La vie monastique au début
du XXIe siècle : quels défis ?

(suite)

3. « II vit une foule nombreuse et il en eut compassion »

U n jour, Jésus invita ses disciples, fatigués par la mission
auprès des foules, à « sortir à l’écart dans un lieu désert »
pour se reposer avec lui. En débarquant dans ce « lieu

désert », ils découvrent que la foule les a précédés. Jésus « voyant la
foule nombreuse, en eut pitié, parce qu’ils étaient comme des brebis qui
n’ont pas de berger » (Mc 6, 34).

Cet épisode est une provocation constante pour toute vie monas-
tique. Si la vocation à sortir à l’écart pour prier à l’exemple de Jésus
est voulue et établie par le Christ, nous voyons que sa réalisation
n’est pas voulue pour elle-même, mais en faveur du salut du
monde. Ce que les disciples sont appelés à apprendre et à vivre
dans la séparation du monde et la prière est la compassion de Dieu
pour les foules sans berger. La retraite monastique n’a pas pour but
la paix et la tranquillité de la contemplation, elle est au service de
la miséricorde divine qui brûle au cœur de Jésus.

Jésus a pitié de toutes les misères humaines : la maladie, la faim, la
possession diabolique, la pauvreté, l’ignorance, la solitude, le deuil,
la mort. Mais pour lui, il est une misère qui les résume toutes et



qui par conséquent suscite d’une manière spéciale sa pitié et sa
compassion : c’est la perte du sens de la vie.

Des brebis sans berger : elles ne savent pas où aller, elles n’ont plus
de direction. Où aller manger, où aller boire, où aller se reposer, où
faut-il s’arrêter, vers quoi continuer la marche ? Une brebis sans
berger est une brebis qui se retrouve esclave de son plaisir im-
médiat et qui pourtant a peur de tout.

L’homme contemporain, au moins en Occident, a de bons pâtu-
rages. Il a de l’eau en abondance, il n’est pas menacé par le loup, il
a apprivoisé la nuit avec ses dangers... Pourquoi alors est-il tel-
lement perdu ? Pourquoi est-il tellement égaré ? C’est qu’il ne con-
naît pas le sens de sa vie. On peut avoir tout, on peut être protégé
de tout danger, mais si la vie n’a pas de sens, on est perdu, on se
disperse.

Le matérialisme subtil dans lequel vit notre société a suscité une
masse d’hommes et de femmes dont la première préoccupation n’est
pas, n’est plus, le sens de la vie. On se préoccupe de tout le reste, et
ensuite, s’il reste du temps, si l’occasion se présente, on pensera
aussi au sens de la vie. Mais cela fait que tout le reste – manger,
boire, dormir, travailler, se reposer, étudier, avoir une place dans la
société, se marier, avoir des enfants, avoir une maison, une voiture,
etc. – tout le reste n’a pas de sens, parce qu’il est vécu par un sujet
qui vit sans but, qui ne connaît pas le but ultime de sa vie et de la
vie des autres.

Oui, une société de brebis sans berger, qui se jettent sur n’importe
quelle herbe leur tombant sous le museau, et qui ont constamment
peur des loups, réels ou imaginaires, au point qu’elles en viennent à
avoir peur aussi des voisins et des proches, une telle société réalise
la fameuse phrase de Plaute, reprise par Hobbes : « Homo homini
lupus – L’homme est un loup pour l’homme ».
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Le monde contemporain est un monde puissant qui a peur. Un
monde qui tombe ainsi dans la contradiction suprême : craindre la
mort sans aimer la vie. Culture de l’euthanasie et de l’avortement,
culture qui a tellement peur de la mort qu’elle s’y jette, culture qui
tue et se tue parce qu’elle ne peut pas soutenir la confrontation avec
la mort. Si la vie n’a pas un sens qui la dépasse, qui la transcende,
il ne reste plus que la mort comme direction. La mort s’impose
ainsi comme sens mondain et païen de la vie. On tue pour donner
un sens à la vie. C’est le paradoxe diabolique dans lequel tombe un
monde qui refuse tout sens qui aille au-delà de la mort, un monde
qui refuse l’amour. L’amour en effet est le sens de la vie qui va au-
delà de la mort. Face au monde qui a peur de la mort jusqu’à haïr
la vie, le martyr témoigne d’un amour pour la vie qui ne craint pas
la mort. Le martyr accueille la mort sans la craindre parce qu’il
aime la vie en plénitude. Il donne la vie jusqu’à mourir, parce que
l’amour donne à la vie un sens qui est plus fort que la mort.

À la contradiction de la culture du monde – la peur de la mort sans
l’amour de la vie – le martyr oppose un paradoxe : l’acceptation de
la mort par amour de la vie. Le saint aime jusqu’à donner sa vie,
jusqu’à mourir. Ce paradoxe dénoue la contradiction du monde, il
libère le monde de son enfermement dans un projet qui étouffe
l’homme.

Pour Jésus, le don suprême de la vie sur la croix était le fruit visible
de sa profonde et brûlante compassion ; ainsi en chaque chrétien et
dans l’Église, le témoignage d’une vie donnée jusqu’à la mort ne
peut-il surgir sans que naisse et habite en eux la miséricorde du
Christ. La dernière retraite de Jésus à l’écart du monde et face au
monde fut celle de la croix. Là aussi Jésus se séparait du monde,
attirait à soi des disciples (Marie, Jean, Marie Madeleine...), priait
son Père et permettait à la compassion envers l’humanité égarée de
déchirer son cœur.
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« Père, pardonne-leur ! » (Lc 23, 34). Ces quelques paroles de Jésus
constituent peut-être la meilleure synthèse de la position de toute
vie monastique chrétienne face au mystère du monde. Ces paroles
sont prononcées lorsque Jésus est à l’écart, dans un lieu où il est
plus seul que jamais : la croix. C’est une prière, une prière au Père,
cette prière d’amour et de confiance qu’il a si souvent poursuivie
dans les déserts qu’il aimait et qu’il cherchait, à l’écart de la foule,
dans la nuit. Et c’est une parole de compassion, de l’extrême et
totale compassion du Christ, cette compassion qui est plus grande
et plus profonde que la mort, que la haine et l’abandon des
hommes. Jésus achève sa vie par un acte immense et universel de
miséricorde. Et comme pour montrer que cet accomplissement de la
vie dans la miséricorde n’est pas seulement son achèvement à lui,
sa plénitude et sa sainteté, il les offre en partage au larron crucifié
avec lui.

C’est sur la croix et à la lumière de la résurrection que s’affrontent
et se départagent le projet du monde et le projet de Dieu sur l’homme.
La grande question est de savoir quel projet accomplit l’homme en
tant qu’homme, quel projet a un tel sens pour l’homme qu’il le
rende capable de l’accomplir même à travers et au-delà de la mort.

Le projet du monde vise un accomplissement dans le pouvoir, le
succès, la richesse, le plaisir et l’autonomie de l’homme face à son
destin. Pour le Christ, par contre, l’homme s’accomplit dans la
miséricorde du Père. Le fils prodigue égaré et aliéné dans le monde,
une fois qu’il a éprouvé jusqu’au bout la vanité du projet mondain,
où trouve-t-il un accomplissement vrai pour son humanité blessée ?
Dans l’héritage qu’il recouvre ? Dans le festin ? Dans le veau gras
tué pour lui ? Dans l’anneau d’or qui se retrouve à son doigt ? Non :
sa plénitude, l’achèvement de son humanité, de sa vie, tient et
tiendra toujours désormais dans l’étreinte de la miséricorde du Père
(cf. Lc 15, 20).
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Et c’est à ce niveau surtout que la vie monastique, comme toute vie
chrétienne, est appelée à défier les défis du monde et à contredire
les contradictions du monde : en étant témoignage, forcément
humble, du fait que tout homme ne s’accomplit que dans la misé-
ricorde de Dieu. La plénitude de la miséricorde n’est pas une pléni-
tude qui exclut les autres plénitudes. La compassion de Dieu pour
l’homme pécheur est plutôt la condition de toute autre joie et de
toute autre jouissance. Après l’étreinte du Père, le fils prodigue peut
recommencer à jouir de sa vie, des relations humaines, de ses biens,
de la fête, de la nourriture, de la maison, de tout. Mais sans
l’expérience de la miséricorde, tous ces biens, toutes ces valeurs et
ces joies s’épuisent, s’usent et perdent leur capacité de réjouir le
cœur de l’homme.

Et c’est là, en dernière analyse, que monastère et monde sont con-
frontés et peuvent se rencontrer. Le monastère ne hait pas le
monde : il lui annonce tout simplement sa limite intrinsèque. Mais
surtout il lui annonce celui qui par sa miséricorde peut et veut
donner plénitude à tout ce qui dans le monde, tant bien que mal,
cherche un sens.

Le moine, la moniale, ne prétend pas changer le monde. Il aime le
vrai destin de l’humanité, et pour cela, en faisant l’expérience conti-
nuelle que sa propre misère est toujours à nouveau embrassée par
la compassion de Dieu, il se fait pour elle l’écho silencieux du
grand défi que le Christ a lancé aux hommes de tous les temps :
« Quel avantage l’homme a-t-il à gagner le monde entier, s’il se perd ou se
ruine lui-même ? » (Lc 9, 25). n
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