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La vie de prière: engagement pour la
sauvegarde de la création*

Ce thème pourrait surprendre. En général, l’écologie traite de
l’environnement sous ses aspects économiques, sociaux et surtout
politiques. Quel est donc son lien avec la prière∞∞?

Avant de répondre plus en détail, permettez-moi de vous citer trois
phrases d’une lettre reçue récemment de la part d’un jeune moine
cistercien, donc catholique, à la veille de son engagement définitif. Il
décrit l’endroit où son monastère est situé∞∞: «∞∞Pour mon cœur, c’est
un lieu de grand silence et de quiétude (repos), que j’associe surtout,
non pas tellement à la liturgie, mais à la nature de cette région qui
entoure si merveilleusement et si paisiblement l’abbaye. Les fûts de
la pinède aux reflets bleuâtres, ses sentiers de sable et de poussière,
ses fagnes et ses étangs mystiques sont pour moi le milieu biologique
de la vie d’intimité avec le Seigneur. Ce paysage et ce terroir me sont
chers. À ma manière, moi aussi je suis un «∞∞amoureux du lieu∞∞», un
amator loci, comme s’appelaient les premiers moines de Cîteaux, et
je me sens un peu comme un nouveau Van Gogh dans la vie monas-
tique.∞∞» Van Gogh, le célèbre peintre hollandais, dont le regard d’ar-
tiste faisait ruisseler de couleurs et de lumières tous les paysages que
son pinceau effleurait. Le moine aussi, dont le regard contemplatif
pourrait y faire jaillir un feu secret qui révèle Dieu.

Nous verrons successivement comment la Parole de Dieu, dans
ses textes les plus anciens, accueille déjà la nature sortie des mains
du Dieu créateur. Ensuite, passant à l’expérience de la prière, com-
ment à partir de la Parole de Dieu, une tradition unanime de
l’Orient comme de l’Occident, a rattaché une certaine expérience
de la nature à une étape précise et déjà assez avancée du parcours
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spirituel. Enfin, comment cette perception spirituelle de la nature,
épousant et reflétant les grandes étapes de l’Histoire du Salut,
devient le fondement de ce que l’on pourrait appeler, avec un néo-
logisme, un «∞∞sacerdoce écologique∞∞», qui ferait partie du sacer-
doce spirituel de la prière.

1. La création accueillie dans la Parole de Dieu

Si nous interrogeons la Bible, nous constatons que les descriptions
les plus lyriques de la nature s’y rencontrent dans les prières, en par-
ticulier dans les psaumes. La nature y est chantée et priée, et à travers
elle, le Créateur est glorifié. Le psaume 103, par exemple, détaille
son intervention∞∞: 

Dans les ravins tu fais jaillir les sources […], elles abreuvent toutes
les bêtes des champs.
Tu fais croître l’herbe pour le bétail et les plantes à l’usage des
hommes.
À jamais soit la gloire du Seigneur. 

Le psalmiste a suivi le récit sacerdotal de la création en sept jours
selon Genèse 1, qui lui est peut-être contemporain, où le soir de cha-
cune des journées est marqué, comme d’un sceau, par le regard
émerveillé du Créateur∞∞: «∞∞Et Dieu vit que cela était bon.∞∞» Le récit
culmine dans la création de l’homme et de la femme, à l’image et à
la ressemblance de Dieu, auxquels une mission particulière est
confiée∞∞: 

Dominez, dit Dieu, sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et
tous les animaux qui rampent sur la terre. Je vous donne toutes les
herbes portant semence, qui sont sur toute la surface de la terre, et
tous les arbres qui ont des fruits, portant semence∞∞: ce sera votre
nourriture (Gn 1, 28-29).

De tels tableaux qui dépeignent sur le mode lyrique la beauté de la
nature vont se succéder tout au long de l’Ancienne Alliance. La lit-
térature sapientielle mériterait ici une mention particulière, grâce à la
brillante description du chapitre 43 de l’Ecclésiastique, ou cette
autre, presque au seuil de la Nouvelle Alliance, du Livre de la
Sagesse (11, 22-12, 1). Ce dernier passage apporte d’ailleurs une pré-
cision importante∞∞: 

Le monde entier est devant toi, dit l’auteur en s’adressant au Créa-
teur, […] comme la goutte de rosée matinale qui descend sur la terre
[…]∞∞; tu aimes tout ce qui existe et tu n’as de dégoût pour rien de ce
que tu as fait […] car ton esprit incorruptible est présent en toutes
choses∞∞!
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S’il en est ainsi, si une trace du Créateur, son esprit incorruptible,
est présente dans toutes ses œuvres, celles-ci peuvent devenir un
miroir qui le reflète, chacune à sa façon. Cette idée est déjà implicite
dans les discours de Job et de ses amis. Saint Paul la développera et
en tirera les conclusions lorsqu’il reprochera aux païens de ne pas
avoir reconnu Dieu à travers les splendeurs de sa création. En effet
«∞∞ce que Dieu a d’invisible depuis la création du monde se laisse voir
à l’intelligence à travers ses œuvres, son éternelle puissance et sa
divinité∞∞» (Rm 1, 20). La nature recèle donc, des «∞∞signes∞∞», comme
l’histoire aussi recèle des «∞∞signes∞∞», que tous ne savent pas interpré-
ter, selon le reproche que Jésus adressera à ses contemporains∞∞: 

Au crépuscule vous dites∞∞: il va faire beau temps, car le ciel est rouge
feu∞∞; et à l’aurore∞∞: mauvais temps aujourd’hui, car le ciel est d’un
rouge sombre. Ainsi, le visage du ciel vous savez l’interpréter, et
pour les signes des temps vous n’en êtes pas capables (Mt 16, 2-3).

En effet, les «∞∞signes∞∞» et les prodiges qui jalonnent la vie terrestre
de Jésus laissent pressentir une accélération de l’histoire, une nou-
velle étape de la création. Jésus annonce désormais d’autres signes
qui apparaîtront, eux aussi, «∞∞dans le soleil, la lune et les étoiles∞∞»
(Lc 21, 25), mais qui seront le présage d’une «∞∞grande détresse∞∞»,
sous la forme d’un véritable cataclysme qui ébranlera le monde et les
puissances des cieux. La deuxième Lettre de Pierre l’affirme explici-
tement∞∞:

Ce sont de nouveaux cieux et une terre nouvelle que nous attendons
selon sa promesse, où la justice habitera (2 P 3, 13).
En ce jour, les cieux se dissiperont avec fracas, les éléments embra-
sés se dissoudront, la terre avec les œuvres qu’elle renferme sera
consumée (2 P 3, 10). 

Cette attente est caractéristique des chrétiens∞∞; elle commandera
leur style de vie particulier, et déterminera jusqu’au rythme de leur
prière, le même auteur précise∞∞: 

Puisque toutes ces réalités vont se dissoudre ainsi, quels ne devez-
vous pas être, par une sainte conduite et par les prières, attendant et
hâtant l’avènement du Jour de Dieu, où les cieux enflammés se dis-
soudront et où les éléments embrasés se fondront (2 P 3, 11-12).

Une telle vision apocalyptique de la création qui, tout en s’émer-
veillant de la beauté de sa situation actuelle, est consciente d’une
force secrète qui la travaille et qui la pousse vers une transformation
radicale qui devra se produire au-delà d’un cataclysme apparent, est
évidemment propre au croyant. Elle marque d’une façon tout à fait
originale son attitude par rapport à la nature et à ses ressources. Le
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disciple de Jésus est à la fois parfaitement inséré dans la nature qu’il
habite, et en même temps il regarde déjà au-delà, pressentant un
achèvement qu’il n’est pas encore capable de décrire, sauf avec les
images inspirées de la Bible. 

Deux paroles de Jésus mettent en évidence cette ambiguïté fonda-
mentale du regard chrétien sur les réalités du monde. Aux disciples
qui l’invitent à admirer les belles pierres du Temple, Jésus annonce
que viendront des jours où de tout ce qu’ils contemplent, il ne restera
pas pierre sur pierre∞∞: tout sera jeté bas (Lc 21, 5-6). Mais quand les
mêmes disciples lui demandent de leur préciser l’heure de cette des-
truction, Jésus leur conseille de s’inspirer des transformations qu’ils
peuvent constater dans la nature∞∞: 

Voyez le figuier et les autres arbres. Dès qu’ils bourgeonnent, vous
comprenez que l’été est proche. Ainsi vous, lorsque vous verrez cela
arriver, comprenez que le Royaume de Dieu est proche (Lc 21, 29-
31). 

Tout est destiné à être détruit, mais à travers cette fin apparente
bourgeonne déjà la vie nouvelle, s’annonce un printemps. La nature,
même destinée à disparaître, cache en elle les mystères d’une nature
nouvelle.

Tout le monde n’est pas apte à discerner ces signes du Royaume
qui se fait proche. Loin de là∞∞! C’est l’apanage exclusif des disciples,
et le fruit d’un don particulier qui leur est réservé∞∞:

À vous, leur dit Jésus, le mystère du Royaume de Dieu a été donné∞∞;
mais à ceux qui sont dehors tout arrive en paraboles, afin qu’ils aient
beau regarder et qu’ils ne voient pas, qu’ils aient beau entendre et
qu’ils ne comprennent pas (Mc 4, 11-12).

Les paraboles de Jésus sont la plupart du temps empruntées à la
nature∞∞: la semence, le blé ou l’ivraie, le grain de sénevé, la mois-
son, le figuier, le trésor dans le champ, la perle de grand prix 
au fond de l’océan. Mais elles peuvent à la fois voiler et dévoiler.
Voiler pour ceux qui ne distingueront rien, dévoiler à ceux à qui
cela sera donné.

2. La création dans l’expérience de la prière

Quittons un instant les textes inspirés pour voir comment les
auteurs spirituels ont essayé d’intégrer ces données, lorsqu’ils décri-
vent le parcours spirituel des croyants. À partir du quatrième siècle
surtout, ils ont distingué plusieurs étapes dans la connaissance de la
création et du Créateur. Les noms qu’ils donnent à ces étapes varient,
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selon leur culture et leur langue, mais il est facile de constater qu’ils
parlent tous de la même expérience. La plupart du temps, ils énumè-
rent trois étapes que j’appellerai, pour simplifier les choses, la
connaissance extérieure des réalités, la connaissance intérieure, la
connaissance spirituelle. La première, la connaissance extérieure, est
celle que nous acquérons par l’usage naturel de la raison. Elle
embrasse, entre autres, la science qui se porte sur tous les êtres créés,
les nomme, les analyse, étudie les relations qu’ils tissent entre eux.
Elle produit des savants et des hommes de science, qui progressent
sans cesse vers des connaissances de plus en plus affinées. La
connaissance intérieure, elle, consiste dans une perception plus pro-
fonde des êtres par rapport à leur lien avec Dieu et avec sa Provi-
dence, dans la découverte de l’image de Dieu qu’ils portent en eux,
et du message sur Dieu qu’ils sont censés nous délivrer. Ce sont sur-
tout les Pères grecs, dans le sillon tracé par Évagre le Pontique, qui
ont analysé cette connaissance qui suppose un regard plus épuré, dû
à un don particulier de la grâce. Ils l’appellent theôria phusikè ou
theôria logikè une contemplation qui révèle la vraie phusis, la vraie
nature des choses, celle d’avant la chute, ou aussi le logos des êtres,
leur raison ou leur verbe intérieur, celui qui, en eux, reflète secrète-
ment le Verbe créateur. 

La plupart des hommes sont privés d’un regard aussi perçant, et ne
s’en doutent même pas. De sa plume parfois un peu caustique, saint
Syméon le Nouveau Théologien les décrit comme des «∞∞morts
vivants∞∞»∞∞: 

Les morts, entre eux, ne peuvent ni se voir, ni se plaindre l’un l’autre.
Ce sont les vivants qui, en les voyant, gémissent de leur sort. Car ils
voient une merveille étrange, des hommes frappés par la mort qui
vivent […], des aveugles qui croient voir et de véritables sourds qui
s’imaginent entendre∞∞: c’est qu’ils vivent, qu’ils voient et qu’ils
entendent à la façon des bêtes∞∞; ils pensent comme des insensés dans
leur conscience inconsciente, dans leur vie de cadavres, car il est pos-
sible de vivre sans vivre, il est possible de voir sans voir et d’entendre
sans entendre1. 

Un tel homme ne vit que par sa tête, une tête qui est coupée de son
cœur. Il s’égare dans la distraction, ou dans cette connaissance, au
fond si superficielle, des choses qu’on appelle l’abstraction. Par rap-
port à la connaissance intérieure de la réalité selon Dieu, elle est
«∞∞délirante∞∞», diront les Pères, une illusion, dont seule la grâce pourra
le guérir.
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Comment se fait-il que la plupart des personnes, même croyantes,
soient privées d’un tel regard∞∞? La raison en est simple. Dans son état
actuel, un brouillard enveloppe leur cœur, un voile est tendu devant
leurs yeux, pour reprendre les images utilisées par les Pères qui dési-
gnent ainsi les passions toujours présentes dans le cœur de l’homme. 

Le voile, dira saint Maxime le Confesseur, c’est l’illusion produite
par les sens qui fixent l’attention de l’âme sur les apparences superfi-
cielles des objets sensibles et qui lui barre le passage à leurs réalités
spirituelles2. 

De là, la nécessité d’une vie de renoncement, d’une certaine
ascèse, qui doit, non pas supprimer les passions, mais les endiguer et
les tourner vers les objets spirituels pour lesquels elles avaient été
créées selon le dessein primitif de Dieu. Évagre l’affirmait déjà∞∞: 

L’esprit qui s’est dépouillé des passions et voit l’aspect spirituel des
êtres ne reçoit pas véritablement les simulacres qui arrivent par les
sens∞∞; mais c’est comme si un autre monde était créé par sa connais-
sance3. 

C’est là le monde vrai, celui de la nature selon Dieu, que décou-
vrent, comme s’ils les créaient, les yeux purifiés de son cœur. Cet
homme réalise en même temps, selon Maxime le Confesseur, la tâche
que Dieu lui avait confiée en le créant, c’est-à-dire l’unification en lui-
même de la création matérielle et de la création spirituelle, puisque à
travers tout ce qui est matière, il perçoit l’intention profonde du Créa-
teur, et, grâce à cette connaissance, il unit le monde entier à Dieu.

Il s’agit là d’une vision audacieuse de la création et de son lien
avec Dieu, dont l’homme lui-même n’est pas exclu. Bien au
contraire. C’est grâce à cette «∞∞connaissance intérieure∞∞» qu’il accède
à la vraie connaissance de lui-même, «∞∞de ce qu’il est selon sa nature
spirituelle∞∞», comme l’atteste déjà un document aussi ancien que les
Lettres de Saint Antoine le Grand, qui contiennent un résumé de
cette vision∞∞: en se connaissant lui-même, 

l’homme connaît en même temps les autres créatures que Dieu a
tirées du néant, […] ainsi que le Dessein du salut réalisé par le Créa-
teur, et tout ce que celui-ci a fait pour ses créatures4.

Mais surtout, en se connaissant lui-même, il finit par connaître
Dieu5, comme l’explique à son tour saint Grégoire de Nysse∞∞:
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L’homme intérieur, le cœur, une fois débarrassé de la rouille qui
tachait sa beauté, retrouvera l’image première (selon laquelle il avait
été créé). Ainsi l’homme, en se regardant, verra en lui celui qu’il
cherche. Et voilà la joie suprême qui remplit son cœur purifié∞∞: il
regarde sa propre pureté et découvre dans l’image le modèle6.

Cette tâche de l’homme, à laquelle Dieu l’avait destiné, ne s’arrête
pas là, elle débouche sur un ministère liturgique. S’il reconnaît Dieu
dans ses créatures et en lui-même, c’est pour louer Dieu et lui en
rendre grâces. Nous touchons ici à la prière, car l’un des fruits de
cette connaissance que nous appelons intérieure sera précisément de
faire jaillir la louange et l’action de grâces. C’est encore saint
Maxime le Confesseur qui l’affirme explicitement∞∞: 

Si jamais les saints ont consenti à regarder le spectacle de la nature,
ils ne l’ont pas regardé comme nous, par attachement à la matière,
mais pour louer de multiples façons le Dieu présent et apparaissant en
tout et partout, pour recueillir de grands trésors d’émerveillement, et
de nombreux sujets de doxologie7. 

Voici l’écologiste chrétien devenu homme de prière et de louange.
C’est ainsi, ajoute le même auteur, que «∞∞l’homme recueille comme
des dons à offrir à Dieu de la part de la création les logoi spirituels
des êtres8∞∞». Et voilà ce même écologiste chrétien voué à ce que nous
avons osé appeler un sacerdoce écologique∞∞: offrir à Dieu de la part
de la création les traces de Dieu qui s’y cachent∞∞!

Saint Maxime le Confesseur a même eu l’audace de développer
cette comparaison avec le sacerdoce, en appliquant aux trois étapes
de la connaissance les trois degrés du sacerdoce sacramentel∞∞: 

Il est diacre celui qui oint son esprit pour les combats sacrés et qui
chasse de lui les pensées passionnées. Il tient la place du prêtre, celui
qui éclaire son esprit par la connaissance des êtres et qui détruit la
fausse connaissance. Enfin, il tient la place de l’évêque, celui qui
mène son esprit à la perfection par la sainte myrrhe de la connais-
sance (mystique) et de l’adoration de la Sainte Trinité9.

En citant et en commentant un texte de Denys l’Aréopagite,
Syméon de Taibouteh, un auteur du septième siècle, malheureuse-
ment encore peu connu, contemporain d’Isaac de Ninive, décrit, lui
aussi, et d’une façon particulièrement exhaustive, ce regard contem-
platif, ou spirituel, qui, en fixant la création, découvre des réalités
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que les autres n’y aperçoivent pas. Permettez-moi de vous en citer
quelques extraits. Ce regard, il l’appelle la «∞∞contemplation spiri-
tuelle qui va au-delà de la nature∞∞»∞∞: 

Tout le visible que les autres voient d’une façon matérielle, cet homme
le voit désormais spirituellement (gnostiquement) dans son entende-
ment, par la contemplation spirituelle. À l’intérieur de son entende-
ment, il se promène dans ses pensées à travers la création entière∞∞: les
mondes qui furent et ne sont plus, et ceux qui sont encore là, les années
du monde avec leurs événements […], avec les changements qui affec-
tent tout le créé. Toutes ces réalités qu’il voit matériellement, le spiri-
tuel (gnostique) les examine spirituellement (gnostiquement) […]. Il
ne voit pas les plantes comme les voit un agriculteur, et il ne comprend
pas les racines comme des remèdes, mais tout ce qu’il voit avec les
yeux de son corps, il le médite secrètement, à l’intérieur de son enten-
dement, à l’aide de la contemplation spirituelle. Celle-ci […] agit et
scrute la force qui est secrètement cachée dans toutes les réalités, et qui
travaille en elles d’une façon incompréhensible. L’entendement […]
est ainsi éclairé de façon à ne plus être capable de voir une chose maté-
rielle, sans voir sur-le-champ […] la Providence de Dieu qui est cachée
et est secrètement à l’œuvre en elle. 

Un tel homme voit encore davantage. À travers les réalités corpo-
relles, il devine l’existence des réalités incorporelles, c’est-à-dire des
anges. 

Il voit de façon immatérielle et secrète, leur ordre et leurs hiérarchies,
leurs motions et les modulations de leur Trisagion inénarrable, et les
imite dans la mesure de ses forces, avec le secours de Dieu. 

C’est-à-dire que la vision de la création le porte à s’unir au Trisa-
gion, aux louanges – Saint, saint, saint∞∞! – que les anges ne cessent
d’adresser à Dieu.

Et voici que la grâce vient le prendre sous son ombre […] et qu’il res-
sent les mystères glorieux qui ne cesseront jamais, qui sont déversés
(sur lui) par ce Père qui est la source de toutes les lumières, qui brille
et qui l’attire vers la ressemblance cachée de sa bonté secrète. 

Syméon quitte ici le texte de l’Aréopagite10 pour expliquer com-
ment quelque chose de Dieu est présent dans toutes les créatures. Il
l’appelle «∞∞la divinité qui est en nous∞∞»∞∞: 

Elle est la Providence divine, qui maintient tout, divinise tout, perfec-
tionne tout, illumine tout, qui par sa parfaite bonté pénètre tout et
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soutient tout, qui enflamme tout d’un ardent désir de s’unir avec la
divinité principale, qui élève au-dessus de tout, elle qui est élevée et
supérieure à tout ce qui trouve ses délices dans la communion avec
elle. Car cette divinité qui est en nous […] a été semée dans les fon-
dations de tout ce qui est créé, et y travaille d’une façon illimitée. Il
est, en effet, écrit∞∞: En lui nous vivons, nous recevons le mouvement
et nous existons. 

Aussi, c’est ce quelque chose de Dieu en nous qui 

nous donne miséricordieusement l’audace de comprendre et de sai-
sir notre divinisation. […] En effet, Dieu a fixé dans toutes les
natures des êtres intelligibles, matériels et inanimés quelque chose
qui vient du bien qui est au-delà de tout bien et au-delà de tout être,
[…] afin que, grâce à ce bien implanté dans toutes les natures nous
désirions et aspirions ardemment à l’amour de celui qui est bon au-
delà de toute bonté […]. Car […] cet être bon et qui est au-delà de
toute bonté, […] habite en tout sans limites, au-delà de la parole et
des idées, et toute nature le désire et aspire ardemment après lui,
grâce à la bonté qui opère en elle, afin que tous, nous aspirions à
lui11.

Texte limpide, qui résume admirablement cette doctrine des traces
de Dieu dans la création, que le regard spirituellement aiguisé du
priant peut découvrir. Découverte si bouleversante qu’Évagre pourra
la décrire comme une nouvelle création opérée par le spirituel lui-
même∞∞: «∞∞C’est comme si un autre monde était créé par sa connais-
sance12.∞∞» Celui-ci retrouve alors le ministère de médiateur entre la
création matérielle et la création spirituelle, qui était celui d’Adam
avant la chute, lui qui de par sa double constitution faisait le lien
entre la matière et l’esprit, ministère que le Christ, nouveau Média-
teur et nouveau Grand Prêtre, a restitué à l’humanité par son Incar-
nation. En vertu de quoi, tout priant est désormais devenu le ministre
de cette nouvelle liturgie écologique, parce que, comme le lui rap-
pelle le même Syméon de Taibouteh, il est le nœud ou le lien entre
les deux∞∞: 

Homme de discernement, sache que tu es l’image de Dieu et le nœud
qui noue toute la création ensemble, les réalités du ciel et celles de la
terre∞∞; lorsque tu baisses la tête pour adorer et louer Dieu, toutes les
créatures du ciel et de la terre le font avec toi∞∞; mais lorsque tu omets
d’adorer et de louer, toutes les créatures te contestent et se mettent
contre toi, et tu tombes hors de la grâce13.
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Il serait facile de glaner dans la tradition monastique des illustra-
tions de ce respect de la création, et d’un certain attachement à elle.
Depuis le thème du petit jardin et des légumes à cultiver, ou à ne
pas cultiver, qui parcourt toute la littérature des apophtegmes, et qui
sera tranché par saint Athanase, approuvant dans sa Vie de Saint
Antoine, l’ermite «∞∞explorant les alentours de sa montagne et trou-
vant un coin approprié, le labourant et, ayant de l’eau en abondance
pour irriguer, l’ensemença14∞∞»∞∞; en passant par saint Bernard aver-
tissant un postulant qu’il «∞∞trouvera plus de choses au milieu des
bois que dans les livres. Les arbres et les rochers t’enseigneront ce
que tu ne peux apprendre d’aucun maître15∞∞»∞∞; par Hildegarde de
Bingen, sa contemporaine, avouant que la première chose qu’elle
ferait en arrivant comme abbesse dans un monastère, serait de plan-
ter un arbre à côté de la porte de sa cellule, pour être sa consolation
et son meilleur ami16∞∞; par saint Bruno qui, d’une plume de poète,
chante les charmes de sa solitude en Calabre, «∞∞les collines qui
s’élèvent légèrement de toutes parts et les secrets des vallons
ombragés où coulent à profusion les rivières, les ruisseaux et les
sources, […] les jardins irrigués, les arbres aux fruits variés et
abondants17∞∞»∞∞; par l’éblouissant cantique du soleil de François
d’Assise, et par tant d’ascètes qui lièrent amitié avec des animaux,
depuis Jérôme nourrissant son lion, Séraphin de Sarov liant amitié
avec un ours, jusqu’à cet ermite américain tout à fait contemporain,
perdu dans les montagnes de la Norvège, et qui nourrit un serpent
sous le plancher de sa cellule. Le témoignage des modernes rejoint
celui des anciens∞∞: Syméon de Taibouteh, déjà cité, le disait expli-
citement. Arrivera un moment où celui qui voit le créateur dans sa
création, «∞∞ne sera plus capable de voir les réalités humbles et limi-
tées de la nature, car il est uniquement ivre de la beauté de Dieu qui
se cache en elle18∞∞».

3. ‘Sacerdoce écologique’

Comme nous l’avons vu plus haut, cet enthousiasme doxologique
devant la création n’a cependant rien de naïf. Il est conscient que
cette beauté, à travers laquelle Dieu resplendit, est appelée à dispa-
raître un jour, ou plutôt à être transformée à travers une crise au sujet
de laquelle la Bible ne lui a légué que des images d’un cataclysme
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final. Sa connaissance intérieure de la création est donc, elle aussi,
provisoire et limitée. Même perfectionnée par un don plutôt rare du
Saint-Esprit, elle fait encore partie de la connaissance que l’on pour-
rait appeler «∞∞spéculaire∞∞», «∞∞à travers un miroir et des énigmes∞∞» (1
Co 13, 12). 

La connaissance des créatures, si douce soit-elle n’est jamais que
l’ombre de la (vraie) connaissance […]. Elle nourrit l’esprit en atten-
dant que celui-ci puisse recevoir une contemplation plus haute19. 

Il s’agira alors de la contemplation spirituelle de Dieu lui-même
qui ne tolère plus aucune représentation, ni sensible ni intellectuelle.
Lorsqu’il en parlera, Isaac le Syrien la décrira comme une stupeur,
quand «∞∞sous la forme d’éclairs […], quelques intuitions concernant
les mystères […] s’ébranlent dans la pensée, et que, sur-le-champ, le
cœur explose de joie∞∞». Isaac se laisse même aller à une confidence
que l’on peut supposer autobiographique∞∞: 

Je connais non loin d’ici quelqu’un qui goûte (parfois) quelque
chose de ces éclairs. Même si une telle intuition l’abandonne à
l’instant, le jaillissement de la joie et la saveur s’en prolongent pen-
dant longtemps et, une fois l’éclair éteint, la douceur qui lui en
venait reste pour un bon moment répandue en lui. De même son
corps […] s’apaise […], et la douce joie produite par la stupeur au
moment culminant (de cette expérience), laisse une trace sur le
palais de son entendement. Il lui devient ainsi facile de mépriser le
monde temporel, puisque l’espérance (du monde à venir) le console
désormais de l’ennui causé par le monde présent qui lui est devenu
étranger20. 

Et voilà notre contemplatif, d’abord si amoureux de la création,
qui finit par transcender celle-ci, pour passer mystérieusement dans
un au-delà où il lui est donné de goûter Dieu plus directement, et
dont il garde à jamais un très doux arrière-goût sur le palais de son
cœur. C’est précisément dans ce passage entre la contemplation de
Dieu qui a lieu à travers la création, et celle qui va au-delà de la créa-
tion que se situe pour les anciens la prière que l’on pourrait appeler
aujourd’hui «∞∞écologique∞∞». 

Le rythme de cette prière semble d’ailleurs épouser celui de l’His-
toire du Salut qui, à partir de la création, comme nous l’avons vu,
avance inexorablement vers le passage à «∞∞des cieux nouveaux et une
terre nouvelle∞∞» qui prend les traits d’un bouleversement universel.
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En effet, la prière est loin d’être toujours un havre de paix et de dou-
ceur. Elle connaît des passages à vide, des moments de tentation, que
les auteurs nous décrivent d’ailleurs, encore une fois, avec des
images empruntées à la nature. Qui ne connaît les «∞∞nuits∞∞» de Jean
de la Croix, les «∞∞sécheresses∞∞» de François de Sales ou de Fénelon,
ou le temps de l’hiver, chez Isaac le Syrien, «∞∞qui permet à la
semence cachée sous terre de pourrir et de se développer, grâce aux
vents changeants et rudement agités21∞∞»∞∞? Et ailleurs∞∞: 

Les labeurs que les hommes de Dieu supportent […] ont valeur
d’exemple au regard de ce qui est caché dans les semences. L’appa-
rence ordinaire d’une semence, au temps des semailles, dissimule […]
la splendeur des couleurs variées et glorieuses de ce que le printemps
fera lever et voir au-dehors, qui en fera le vêtement et l’ornement admi-
rables de la terre qui leur a donné de se développer dans son sein22. 

De même, dans la prière, l’épreuve de l’aridité est celle de la
semence qui, avant de mûrir et de porter des fruits, doit pourrir et
mourir en terre.

Une telle épreuve fait obligatoirement partie de l’apprentissage
toujours douloureux de ce qui est la condition essentielle pour la
prière, à savoir l’humilité. Grâce à une comparaison, tout à fait
«∞∞écologique∞∞», saint Bernard chantera les avantages mystiques de ce
qu’il appelle la «∞∞vallée de l’humilité∞∞» qu’il reconnaît dans les val-
lées humides où les cisterciens aiment s’établir, car elles sont «∞∞le
lieu fertile où ruissellent les eaux qui descendent le long des flancs
escarpés des montagnes23∞∞». Ruusbroec, qui en copiera l’image, ajou-
tera un autre trait à ce que quelqu’un a appelé la «∞∞géographie mys-
tique∞∞» des cisterciens24, un trait qui est tout aussi écologique. Il a
remarqué que les pentes d’une vallée renvoient la lumière du soleil
vers le fond et en redoublent ainsi l’effet∞∞: 

Lorsque le soleil envoie ses rayons dans une profonde vallée, située
entre deux montagnes, l’astre se tenant au zénith du firmament de
sorte que ses rayons atteignent le creux et le fond de la vallée, trois
choses s’y passent. La vallée reçoit davantage de lumière et reflète
mieux celle-ci à cause de la montagne∞∞; elle se réchauffe, elle est plus
fertile que le plat pays de la plaine25. 
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C’est un phénomène analogue, prétend-il, qui se produit dans un
cœur humble qui expose ses désirs non satisfaits devant le Christ,
car, face à l’humilité, la libéralité de Dieu ne peut se contenir,
affirme Ruusbroec, elle doit s’écouler et se répandre comme malgré
elle. Il continue∞∞: 

Cette vallée qui est le cœur humble, reçoit alors trois choses∞∞: elle est
davantage éclairée et inondée de lumière∞∞; elle est mieux réchauffée
par la charité∞∞; elle devient plus fertile en vertus parfaites et en
œuvres bonnes26.

Que ce soit sous la figure de la nuit, de l’hiver ou du vallon,
l’homme de prière épouse ainsi, non seulement les rythmes exté-
rieurs de la nature, la succession des jours et des saisons, mais encore
un dynamisme spirituel plus profond, celui qui fait progresser l’en-
semble de la création présente vers son passage à la création nou-
velle. Ce passage est douloureux, et sa douleur se répercutera dans la
prière. Il est marqué à la fois par les «∞∞souffrances du temps pré-
sent∞∞», et par une vie nouvelle, mais qui est seulement entrevue de
loin, même si ces souffrances, comme l’atteste saint Paul, «∞∞ne sont
pas à comparer à la gloire qui doit se révéler en nous∞∞». Il vaut la
peine d’écouter tout ce passage du chapitre 8 de la Lettre aux
Romains qui éclaire très particulièrement notre thème∞∞: 

Car la création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu […].
Nous savons, en effet, que toute la création jusqu’à ce jour gémit en
travail d’enfantement. Et non pas elle seule∞∞: nous-mêmes qui possé-
dons les prémices de l’Esprit, nous gémissons, nous aussi, intérieure-
ment dans l’attente de la rédemption de notre corps, car notre salut est
objet d’espérance (Rm 8, 18-24). 

Comme nous venons de l’entendre, il y est d’abord question des
gémissements qui traversent toute la création. Or, quelques versets
plus loin, saint Paul relie ces gémissements de la création aux
«∞∞gémissements ineffables∞∞» que l’Esprit Saint produit dans le cœur
de ceux qui prient∞∞: 

Pareillement, l’Esprit vient au secours de notre faiblesse, car nous ne
savons que demander pour prier comme il faut∞∞; mais l’Esprit lui-
même intercède pour nous en des gémissements ineffables, et celui
qui sonde les cœurs sait quel est le désir de l’Esprit (Rm 8, 26-27).

C’est donc bien la prière qui prend en charge l’attente et les gémis-
sements qui traversent la création. Aux gémissements de la création
font écho les gémissements que l’Esprit profère au cœur de notre
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prière. Quelques versets plus tôt, Paul avait levé le voile sur l’un de ces
gémissements secrets, en affirmant que c’est le même Esprit «∞∞qui
nous fait crier∞∞: Abba, Père∞∞», en se joignant à notre esprit, et attestant
ainsi que nous sommes enfants de Dieu (Rm 8, 15-16∞∞; cf. Ga 4, 6).

Une autre image biblique mérite d’être soulignée ici. Parlant de
cette tension de la création vers l’eschatologie, vers la fin des temps,
Paul la compare à un travail d’enfantement, à la fois inévitablement
douloureux, mais déjà nimbé d’une joie secrète très intense. Jésus
avait lui-même utilisé cette image en parlant des cataclysmes qui
allaient accompagner la fin du monde∞∞: 

La femme sur le point d’accoucher s’attriste parce que son heure est
venue∞∞; mais lorsqu’elle a donné le jour à l’enfant, elle ne se souvient plus
des douleurs, dans la joie qu’un homme soit venu au monde (Jn 16, 21). 

L’image des souffrances de la femme qui enfante s’applique à la
fois aux affres de la fin du monde et aux épreuves rencontrées dans
l’expérience de la prière. Elles sont inéluctables∞∞; il ne faut pas les fuir,
car elles sont appelées à déboucher un jour sur une joie sans pareille.

Tel est sans doute le ministère ou le sacerdoce de la prière et de
l’intercession à laquelle la deuxième Lettre de Pierre semble faire
allusion. À ses correspondants qui s’impatientent parce que le Jour du
Seigneur semble tarder, Pierre affirme une nouvelle fois qu’il viendra
bel et bien le Jour du Seigneur, «∞∞comme un voleur∞∞», que les cieux se
dissiperont, que les éléments se dissoudront, et que la terre sera
consumée. L’attitude que l’auteur recommande alors à ses lecteurs,
c’est «∞∞une sainte conduite avec des prières, attendant et hâtant l’avè-
nement du Jour de Dieu∞∞». La précision est importante. La prière non
seulement est une façon d’attendre cette transformation du monde,
mais elle est capable de la hâter, de collaborer au dynamisme secret
de l’Histoire du Salut, qui progresse lentement mais sûrement vers les
«∞∞cieux nouveaux et une terre nouvelle∞∞» (2 P 3, 9-13).

Pierre rejoint d’ailleurs ici une autre parole de Jésus, prononcée
dans le discours que lui aussi consacra à la fin du monde. Si le
moment en est ignoré, et si Jésus recommande instamment de veiller
et de ne pas s’endormir, il précise aussi que ces tribulations de la fin
du monde seront abrégées et allégées, par égard envers les élus qui
lui seront restés fidèles∞∞: 

Si le Seigneur n’avait pas abrégé ces jours, nul n’aurait eu la vie sauve∞∞;
mais à cause des élus qu’il a choisis, il a abrégé ces jours (Mc 13, 20).

La prière à la fois hâte la fin du monde, mais la rend aussi plus
légère, plus supportable, et aide à la traverser sains et saufs. C’est un
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dernier aspect de ce sacerdoce écologique∞∞: il est au service de la
progression de la création en ce temps présent, et de sa transfigura-
tion dans le monde nouveau.

Cette réalité du monde nouveau, elle est déjà présente parmi nous,
affirment les Pères, in mysterio, et ils entendent par cela une présence
sous le voile de signes mais en même temps très actuelle, que seule la
prière de l’homme spirituel peut détecter. Dans ce sens, nous pour-
rions affirmer que la prière «∞∞transfigure∞∞» la création, secrètement
mais très réellement. Parlant de la «∞∞Prière de Jésus∞∞», le père Lev
Gillet, affirme qu’elle est un instrument, une méthode de transfigura-
tion. Prononcée par nous, elle nous aide à transfigurer le monde entier
en Jésus-Christ. Cela est vrai de la nature inanimée elle-même. 

L’univers matériel murmure secrètement le nom de Jésus, […] et il
appartient au ministère sacerdotal de chaque chrétien d’exprimer cette
aspiration, de prononcer le nom de Jésus sur les éléments de la nature,
les pierres et les arbres, les fleurs et les fruits, la montagne et la mer, de
donner son accomplissement au secret des choses, d’apporter la réponse
à cette longue, muette et inconsciente attente. Nous pouvons aussi trans-
figurer le monde animal. Jésus, qui proclama qu’aucun passereau n’est
oublié du Père […], n’a pas laissé les bêtes hors de sa bonté et de son
influence. Comme Adam dans le Paradis nous avons à donner un nom
à tous les animaux∞∞; quel que soit le nom que la science leur donne,
nous invoquerons sur chacun d’eux le nom de Jésus, leur rendant ainsi
leur dignité primitive, que si souvent nous oublions, et rappelant qu’ils
sont créés et aimés par le Père en Jésus et pour Jésus. Mais c’est surtout
par rapport aux hommes que le nom de Jésus nous aide à exercer un
ministère de transfiguration […]. Il est un moyen concret et puissant de
transfigurer les hommes en leur plus profonde et divine réalité. Ces
hommes et ces femmes que nous croisons dans la rue, l’usine et le
bureau, et ceux-là surtout qui nous semblent irritants et antipathiques,
allons vers eux avec le nom de Jésus dans notre cœur et sur nos lèvres∞∞;
prononçons silencieusement sur eux ce nom (qui est leur vrai nom)∞∞;
[…] par la reconnaissance et l’adoration silencieuse de Jésus empri-
sonné dans le pécheur, dans le criminel, dans la prostituée, nous déli-
vrons d’une certaine manière et ces pauvres geôliers et notre Maître. Si
nous voyons Jésus en chaque homme, si nous disons «∞∞Jésus∞∞» sur
chaque homme, nous irons par le monde avec une vision nouvelle […].
Nous pouvons ainsi, autant qu’il est en nous, transformer le monde27.
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