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Du malheur subi au défi à relever
UN SERMON DE GILBERT DE HOYLAND*

Lève-toi, aquilon∞∞; accours, vent du midi,
souffle à travers mon jardin (Ct 4, 16)

Ce verset du Cantique forme la trame du sermon. Le «∞∞jardin∞∞» a
été décrit avec force détails dans les versets précédents du Cantique
des cantiques, mentionnant en particulier les parfums des aromates
qui s’en dégagent. Ceux-ci signifient les élans affectifs de l’amour
dont l’épouse entoure son Bien-aimé, la passion de sa quête contem-
plative. Car le jardin est figure de l’épouse, un jardin que le Bien-aimé
prend soin d’orner d’arbres et de plantes de toutes espèces. Or voici
soudain la mention de l’«∞∞aquilon∞∞»∞∞: dans l’Ancien Testament,
il désigne le nord, mais aussi le vent du nord, glaçant, calamiteux,
figure de l’adversité. Au contraire, le «∞∞vent du midi∞∞» symbolise le
souffle de la grâce, un bienfait et un bonheur favorisant la quête
contemplative et amoureuse de l’épouse.

Qui, dans ce verset, appelle l’aquilon à se lever∞∞? Le Bien-aimé,
d’après ce qui précède, l’épouse d’après la suite immédiate. Lui d’abord
peut-être, et elle ensuite, comme pour consentir à ce malheur, pourvu
que souffle aussi le vent du midi. D’ailleurs le verbe «∞∞se lever∞∞» peut
revêtir ici deux sens∞∞: celui de se mettre à souffler, mais aussi celui
de s’élever par-dessus, de manière à épargner le jardin.

C’est bien un malheur, et même une suite de malheurs que l’aqui-
lon évoque pour Gilbert de Hoyland. Et l’intérêt de son sermon est de
proposer, et même de constituer en lui-même, un cheminement spiri-
tuel tout à fait exemplaire. Un cheminement sans complaisance et sans
aucun masochisme, pour aller du malheur qu’on ne peut que subir à
une attitude spirituelle qui le transforme en une épreuve positive, en
un défi à relever, en vue d’une vigilance accrue.

* Sermon 37 de Gilbert de HOYLAND sur le Cantique des cantiques.



De la plainte à la prière

Le sermon se présente en deux parties∞∞: deux cheminements suc-
cessifs, l’un à partir d’une adversité extérieure et objective, l’autre à
partir d’une adversité intérieure et subjective. Il commence, saine-
ment, par exprimer une longue plainte évoquant le malheur∞∞; on ne
saurait ni s’en réjouir, ni le minimiser.

Combien de temps encore, Seigneur, l’aquilon de l’adversité accablera-
t-il nos régions∞∞? Combien de temps encore opprimera-t-il nos jardins∞∞?
[…] Épargne, Seigneur, épargne à ton Église l’assaut de l’aquilon.
Il y a longtemps que ce souffle dur et violent accable, oppresse,
opprime. […] Dis-lui donc de s’élever, de s’éloigner, de nous laisser
reprendre souffle (§ 1).

La calamité agit comme une flamme sous un chaudron (Jr 1, 13).
C’est un feu qui s’empare de l’esprit du prédicateur, envahit sa médi-
tation sous forme de souci et d’anxiété, et tarit sa capacité et son désir
de contemplation. Il n’est plus de ferveur possible quand on se trouve
accablé. On apprend bientôt qu’il s’agit d’une famine, laquelle ne
représente pas seulement une inquiétude, mais une affliction absolue
et sans issue∞∞:

Là où ne se présente pas la possibilité d’un conseil, là où ne s’offre
même pas l’ombre d’une espérance, il y a lieu non pas de s’inquiéter,
mais de s’affliger. […]
Les petits enfants demandent du pain, et il ne se trouve personne pour
le leur rompre (cf. Lm 4, 4) (§ 2).

Le prédicateur de préciser alors qu’il ne s’agit pas du pain de la parole
de Dieu, selon la menace d’Amos (8, 11), mais d’un pain matériel. Dans
la disette physique, on ne peut plus penser à se nourrir spirituellement∞∞:
«∞∞En proférant ces gémissements, j’ai oublié de manger de ce pain du
ciel∞∞» (§ 2). Autant la pauvreté volontaire et en esprit se montre féconde,
autant «∞∞la misère due au malheur demeure stérile∞∞» (ibid.).

D’ailleurs un malheur ne vient jamais seul, «∞∞l’abîme appelle
l’abîme∞∞» (Ps 41, 8), une calamité en entraîne d’autres. Et le prédica-
teur fait comprendre que, à cette peine, qui est celle de toute la
communauté, et même de toute la région, s’ajoute celle de l’abbé∞∞: un
souci lancinant, en raison même de sa responsabilité. En outre, cette
situation provoque murmures, calomnies et insultes. Dans le malheur,
le groupe cherche habituellement un coupable, et le bouc émissaire est
souvent celui qui exerce l’autorité. La calamité engendre l’agressi-
vité, l’unité de la communauté risque d’exploser.

À cela s’ajoutent les moqueries de certains voisins du monastère qui
s’en tirent mieux. Ils «∞∞pillent et défient∞∞». Riches, ils ont su faire des
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réserves et, en les accaparant, ils font monter les prix∞∞: «∞∞Les tentes
des pillards sont dans l’abondance∞∞» (Jb 12, 6). Au lieu de reconnaître
dans leur succès une grâce de Dieu à partager, ils l’attribuent à leur
savoir-faire et à leur prévoyance. Le prédicateur les apostrophe∞∞:
«∞∞Pourquoi les bienfaits reçus de Dieu vous préparent-ils à fermer vos
mains plutôt qu’à les ouvrir∞∞?∞∞» (§ 2).

Mais il était question aussi de «∞∞ton Église∞∞» (§1). Outre la famine
qui frappe ses membres, le prédicateur évoque un schisme qui déchire
l’Église du pays et qui vient lui aussi du nord, de l’aquilon. On a tout
lieu de penser qu’il s’agit du conflit – survenu entre le roi d’Angle-
terre, Henri II, et Thomas Becket, l’archevêque de Cantorbéry –
qui divise alors l’épiscopat∞∞: «∞∞C’est un puissant choc qui frappe
l’Église en ce temps∞∞» (§ 4).

La plainte s’est donné libre cours∞∞: il est sain de reconnaître le mal-
heur, de l’identifier, de l’appeler par son nom, d’en exprimer le scan-
dale. Mais vient le moment où il sera juste de prendre conscience que,
si «∞∞de partout viennent des ennuis, des murmures, des injures∞∞» (§ 3),
ils risquent bien, psychologiquement et spirituellement, de remplir
tout l’horizon. «∞∞Tiraillé et paralysé par des douleurs de ce genre, l’es-
prit ne sait pas recevoir les douces brises venues du midi∞∞» (ibid.).
Autrement dit, s’il se noie dans sa plainte, il s’enferme dans son mal-
heur et ne voit plus rien d’autre.

Prière et lucidité

Cette prise de conscience, ce sursaut de lucidité coïncident avec un
mouvement où l’être humain, au lieu de se perdre en lui-même, se
tourne vers Dieu∞∞: «∞∞Debout, Seigneur∞∞! Que l’aquilon n’ait pas le
dessus∞∞» (ibid.), qu’il laisse la place au vent du midi. Prière d’espé-
rance et de confiance, et du même coup prière réaliste∞∞: on ne va pas
demander la suppression de tout malheur, on ne va pas réclamer sur
la terre et dans le présent ce qui relève du Royaume à venir.

Je n’ose pas réclamer que le souffle de ce vent du midi soit continu∞∞;
il suffit que, par intermittence, il tempère l’âpreté de l’aquilon (ibid.).

La prière prend la forme d’une plaidoirie au nom même de l’amour
jaloux et préférentiel du Seigneur pour son épouse∞∞; on se situe aux
antipodes d’un sentiment de culpabilité. Ce jardin qu’elle constitue,
n’est-il pas celui du Bien-aimé∞∞? C’est sur le vide que souffle nor-
malement l’aquilon (Jb 26, 7). Or ce jardin n’est pas un vide puisque
le Seigneur en prend si grand soin et qu’il désire si ardemment le
déploiement de ses parfums (Ct 4, 12-15). Que lui demander, sinon
ceci∞∞:
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Dis à l’aquilon de s’élever et de partager son temps avec le vent du
midi. Ainsi en adviendra-t-il lorsque, à la mesure des multiples dou-
leurs qui remplissent mon cœur, tes consolations réjouiront mon âme
(ibid.).

Ainsi, quand le regard, au lieu de ne se fixer que sur l’enchaînement
des calamités, se tourne vers Dieu, l’esprit, à travers la prière elle-
même, se met à découvrir que ces deux vents, celui de la calamité et
celui de la grâce, ne sont peut-être pas purement et simplement exclu-
sifs l’un de l’autre.

Un pas de plus. Ne peut-on pas, par expérience, discerner entre eux
une interaction où «∞∞l’aquilon, dans une mesure semblable à la sienne,
engendre le vent du midi∞∞», tandis que ce dernier «∞∞compensera les
désagréments entraînés par l’aquilon∞∞» (ibid.)∞∞? On peut alors para-
phraser saint Paul∞∞: «∞∞Peut-être même que là où l’aquilon a abondé,
le vent du midi surabondera∞∞» (ibid., en réf. à Rm 5, 20).

Un pas encore. Puisque les consolations sont promises au-delà de
la mesure des désolations, la prière va se faire consentement, et
consentement généreux, à l’assaut du malheur∞∞:

Que surgisse donc l’aquilon, qu’il sévisse tant qu’il voudra, qu’il se
déchaîne, pourvu qu’il donne au vent du midi l’occasion de souffler
et lui fournisse le contenu (materia) de son souffle (ibid.).

Ainsi n’est-ce pas le malheur que l’on souhaite, mais, à partir de
lui, un effet bénéfique possible. Lequel∞∞? Déjà on devine que la cala-
mité peut en être non seulement l’occasion, mais encore en détermi-
ner le contenu. Et cela va loin, car on laisse entendre de la sorte un
lien non seulement extrinsèque, mais intrinsèque entre les deux vents.

Le rôle de la mémoire

Maintenant s’impose dans ce cheminement spirituel une prise de
distance, une mise en perspective∞∞: celle de la mémoire. Il est cer-
taines choses que l’on distingue seulement à cette condition. Le pré-
dicateur de choisir alors trois moments du Nouveau Testament.

Il se réfère d’abord à ce que dit l’épître aux Hébreux à propos de
l’expérience vécue par ses correspondants∞∞: la persécution qui les a
frappés, non moins que leur solidarité avec d’autres chrétiens persé-
cutés et la part qu’ils ont prise à la peine des prisonniers. Furieux
coup de vent de l’aquilon, mais où le vent du midi a «∞∞réclamé ses
moments d’intervention∞∞» (ibid.)∞∞: «∞∞Vous avez supporté avec joie
d’être spoliés de vos biens, vous sachant en possession d’une richesse
meilleure et durable∞∞» (He 10, 34). Joie, non pas de souffrir, mais
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d’avoir souffert pour et avec le Christ et en vertu du choix de leur foi.
Les voici confirmés dans sa communion et entraînés dans sa victoire,
affermis dans leur espérance et déjà partiellement «∞∞en possession∞∞»
du Royaume.

Le deuxième mémorial se rapporte à ce passage du livre des Actes
où les apôtres quittent le sanhédrin «∞∞tout joyeux d’avoir été jugés
dignes de subir des outrages pour le nom du Christ∞∞» (Ac 5, 41).
Contre les assauts de l’aquilon, «∞∞le vent du midi a soufflé sur eux sa
douce haleine∞∞» (§ 3). Ici encore on assiste à une expérience para-
doxale de joie dans la souffrance, et cela à cause du Christ.

Mais la mémoire chrétienne se doit de remonter jusqu’à l’événe-
ment par excellence, la Pâque du Seigneur, pour y découvrir, toujours
à nouveau, le sens spirituel que peut prendre toute souffrance mise en
rapport avec celle du Christ. «∞∞Considère encore ce triste sabbat, lors
de la sépulture du Seigneur∞∞». Sous le vent glacé du nord, «∞∞le cœur
des disciples s’est raidi dans l’infidélité et une sorte de timidité∞∞».
Mais au matin de Pâques «∞∞le vent du midi a soufflé à travers son jar-
din∞∞». Durant quarante jours «∞∞leur foi en la vérité et leur confiance,
faite de liberté∞∞» n’ont cessé de grandir. Et dans le violent coup de
vent de la Pentecôte, traversant la chambre haute, on a tout lieu de
reconnaître le vent du midi, qui transforme «∞∞la glace où s’était
congelé leur esprit∞∞» en un torrent. «∞∞Aussitôt se répandirent les aro-
mates de leur parole et de leurs vertus∞∞» (ibid.).

À partir de là, la mémoire évoque encore le temps de l’Église des
premiers siècles. Car Pâques et Pentecôte n’ont pas mis fin au souffle
de l’aquilon∞∞: sa violence a même augmenté en «∞∞tempête des persé-
cutions∞∞» et en «∞∞ouragan des hérésies∞∞» (§ 4), s’opposant ainsi au
vent du midi qu’est la grâce. Il semble même seul à souffler, dans le
dessein de réprimer définitivement le parfum des aromates. Or c’est
le contraire qui advient∞∞: ils se répandent d’autant plus largement. À
travers l’adversité, comme aussi à travers les succès de l’évangélisa-
tion, l’Église a grandi, en force et en vertu par la persécution et le
martyre, grandi en nombre dans les moments de paix.

Et c’est à partir de ce souvenir que le prédicateur évoque le mal-
heur du schisme qui afflige l’Église de son temps en Angleterre (§ 4).

Reconnaître la nécessité actuelle de l’épreuve et la grâce du défi

Un premier effet positif de l’aquilon s’est donc dégagé, grâce à cet
effort de mémoire, en ce qui concerne les souffles contrastés des deux
vents∞∞: la joie de partager la souffrance victorieuse du Christ et de
s’associer au triomphe paradoxal de l’amour.
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Mais un second sens se dégage du regard porté sur l’histoire de
l’Église. À ce propos, le prédicateur distingue deux genres de vents
du midi, dont l’un distille une paix facile de tranquillité somnolente
et de fausse sécurité, où les aromates de la ferveur se laissent peu à
peu rabattre et dessécher. Que souffle alors l’autre, le vent de la grâce.
Mais on doit bien considérer comme nécessaire que s’y joigne l’aqui-
lon. Non pas certes celui qui durcit les cœurs dans «∞∞l’obstination∞∞»,
c’est-à-dire dans la mauvaise volonté, la révolte, l’incrédulité. Mais
celui de la souffrance, quand celle-ci «∞∞porte l’intelligence à écouter,
puis alors à obéir∞∞» (ibid.). Avec audace et réalisme, on ose dès lors
implorer le Seigneur en ces termes∞∞:

Par l’âpreté de l’aquilon, fouette ton jardin∞∞; comme par des coups de
vents, réveille-le de sa torpeur pour qu’il s’offre plus avidement aux
souffles doux du vent du midi (ibid.).

Et cela vaut de l’Église tout autant que de l’âme chrétienne. Ainsi
s’avère-t-il quasiment nécessaire que ces deux vents se partagent «∞∞les
espaces et les temps∞∞», tour à tour ou ensemble, l’un de l’extérieur,
l’autre de l’intérieur, car il nous incombe de ne pas laisser l’adversité
envahir notre cœur et notre esprit. Il s’agit bien que la grâce, mais
aussi notre vigilance à la recevoir, ne laissent pas l’adversité rabattre
«∞∞l’allégresse du cœur, qui est dans le Christ∞∞» (ibid.).

On ne désire pas l’aquilon pour lui-même. Au contraire, on pré-
férerait qu’il cesse définitivement de souffler, et l’on s’écrie∞∞:
«∞∞Quand donc, Seigneur, ce souffle glacial se calmera-t-il entière-
ment∞∞?∞∞» (ibid.). Ce qui consiste à appeler de tous ses vœux le
Royaume en sa plénitude et son achèvement. Mais pour le moment,
on doit bien convenir que la cité du Seigneur «∞∞est bâtie du côté de
l’aquilon∞∞» (Ps 47, 3 Vlg). Il dépend cependant de nous que ce der-
nier souffle «∞∞de droite∞∞», selon cette parole de Job∞∞: «∞∞À droite de
l’orient, nos calamités ont surgi tout à coup∞∞» (Jb 30, 12 Vlg). Venant
de droite, même le malheur peut avoir un effet positif, tandis que,
venant de gauche, sinister en latin, il ne saurait avoir de sens que
négatif et sinistre.

Cette référence à Job fait alors apparaître deux termes de très
grande importance dans ce cheminement spirituel∞∞: l’épreuve et le
défi. Car il n’est pas évident et il ne va pas de soi que le malheur et
la souffrance jouent un rôle positif. C’est à la condition de les affron-
ter comme une mise à l’épreuve de notre force spirituelle et comme
un défi lancé à notre foi et à notre espérance, qu’ils se révèlent un
aquilon qui souffle de droite. Voilà ce que la grâce a pu réaliser en
Job, dont la force (ou la vertu) a ainsi grandi.
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Tant que nous sommes ce que nous sommes et demeurons en ce
monde, l’épreuve est en quelque sorte indispensable, comme pour
l’argent, épuré dans le creuset (Ps 65, 10). Sans défi de cette espèce,
nous ne saurions grandir ni cheminer. On est amené à reconnaître
– serait-ce à son corps défendant – que «∞∞l’aquilon contribue au bien
de l’amour, même quand souffle le vent du midi∞∞» (ibid.). Mais alors
on supplie le Seigneur pour qu’il le fasse souffler à notre droite et
qu’il le tempère par le vent du midi. À cette condition, l’aquilon «∞∞n’a
pas à nous effrayer∞∞» – qu’il souffle sur l’ordre du Seigneur ou seu-
lement avec sa permission.

Le prédicateur reprend alors le verset de l’Apôtre déjà utilisé au
§ 3∞∞: «∞∞Là où l’affliction a abondé, la grâce a surabondé∞∞» (Rm 5, 20).
Cette inclusion apporte à son discours une conclusion qui le résume.
Face au malheur objectif et extérieur, il nous fait cheminer patiemment
de la plainte initiale à cette prise de conscience d’une certaine néces-
sité bénéfique de la souffrance, pourvu qu’on la tourne vers le Christ
et que, en communion avec lui, on l’affronte comme une épreuve, où
se forge la vigilance, et un défi lancé à l’espérance.

*
* *

L’adversité intérieure de l’acédie

Dans la seconde partie de son sermon (§ 5 à 7), Gilbert de Hoyland
envisage un autre malheur, intérieur et subjectif. Avec la conscience
que le moine, le contemplatif, est ici particulièrement concerné.

Oubliant, semble-t-il, tout ce qu’il a dit des adversités qui assaillent
la communauté et chacun de ses membres, il affirme à ses frères∞∞:
«∞∞Aucun souci extérieur important ne vous oppresse, car, en principe,
aucun ne vous atteint∞∞» (§ 5). Est-ce parce que le monastère se tient
relativement à l’écart de la société et de ses drames∞∞? Ou plutôt parce
que le moine n’a pas à se laisser envahir intérieurement par les sou-
cis matériels et temporels∞∞? De toute manière, il ajoute avec d’autant
plus de force∞∞: «∞∞Pour autant le Seigneur ne vous laisse pas à l’abri
de toute peine∞∞». Quelle sorte de peine∞∞? «∞∞Ceux que le souci extérieur
n’a pas le pouvoir d’envahir, le dégoût les saisit de l’intérieur∞∞» (ibid.).

Voilà le mot lâché∞∞: le dégoût – celui de la vocation et de tout ce
qui est mis en place dans le monastère pour la soutenir, l’informer,
l’exprimer. Car, à moins de trouver là son «∞∞plaisir∞∞», à moins de se
réaliser avec un certain bonheur dans l’ascèse, les disciplines spiri-
tuelles, les exigences, tellement on leur reconnaît de sens, on se trouve
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sous le souffle de cet aquilon∞∞: le malheur d’un profond dégoût attei-
gnant ce pour quoi on prétendait s’engager totalement.

Ce n’est pas que le plaisir soit le but de l’engagement – on se cher-
cherait soi-même et non pas Dieu. Mais il accompagne normalement
le service de Dieu, au point qu’il dépend de nous de nous arranger,
de nous «∞∞débrouiller∞∞» spirituellement pour l’y trouver. La perfec-
tion, comme l’a développé saint Augustin dans son traité sur le
bonheur, ne consiste pas à renoncer au plaisir, qui est le moteur psy-
chologique de l’être humain, mais à savoir et à décider d’où l’attendre.

Dégoût donc envers tout ce en quoi l’on devrait trouver son plai-
sir. À ce point de son discours, le prédicateur ne cherche pas d’abord
un remède ni ne formule un reproche. Sous forme de plainte, il recon-
naît la réalité de cette situation et en avoue la fréquence∞∞:

Les joies qui avaient commencé par être une fête se changent en répu-
gnance, et le visage joyeux de l’âme se transforme sous l’effet de la
tristesse. Heureux qui n’éprouve pas cette transformation∞∞! Mais qui
est-il∞∞? Oui, existe-t-il, celui que ne saisit pas, par moments, le dégoût
et que n’aigrit pas la tristesse∞∞? (ibid.).

Le succès fait soudain place aux écueils, le bon vent aux tour-
billons, le trouble intérieur survient, et cela sans raison.

On reconnaît ici l’acédie, sans que le terme soit exprimé. Elle est
faite de lassitude, d’amertume, de découragement, de déprime.
Non pas une dépression au sens clinique du terme, mais un état dont
on est surpris, tout en s’en sachant vaguement responsable par passi-
vité et manque de vigilance∞∞; un échec de la vocation, un affaisse-
ment de la ferveur, une démobilisation de l’énergie spirituelle, la perte
du sens de l’engagement initial. Et cela ne va pas sans agressivité, en
particulier contre soi, ce que le prédicateur évoque avec finesse∞∞:

Sans cause apparente, la colère est prête à éclater. L’être humain se
met en colère contre une colère qui s’empare de lui sans motif,
il déteste ce mouvement d’humeur dont il ignore la provenance (ibid.).

Autrement dit, on s’en veut, et l’on tourne en rond dans un cercle
vicieux d’une culpabilité qui ne s’avoue pas vraiment et d’un dégoût
de soi qui ne débouche que sur une impuissance. «∞∞Âpre esprit∞∞» qui
souffle où il veut, sans qu’on sache ni d’où il vient ni où il va.

Un rappel et un avertissement

Il ne faut pas se faire d’illusion∞∞: «∞∞De lui-même, un tel sentiment
va vers le mal∞∞»∞∞; mais il n’y a pas non plus à se lover dans la
désespérance. L’expérience émanant de la tradition monastique et
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l’expérience personnelle permettent de savoir que, affronté comme
une épreuve, ce sentiment «∞∞s’échappe souvent vers le bien∞∞: il ne par-
vient pas au but – le mal – vers lequel il tend, mais Dieu tire même
de l’épreuve un avantage∞∞» (ibid.). À la condition de s’en remettre à
lui au lieu de s’enfermer en soi-même, on saura et on découvrira que,
s’il le veut, c’est lui qui conduit l’aquilon et lui dira∞∞: «∞∞Aquilon, lève-
toi∞∞!∞∞», c’est-à-dire, élève-toi, passe au-dessus et au-delà.

Tournée vers Dieu, la désolation peut évoluer vers une expérience
et un savoir positifs∞∞: l’aquilon a ici «∞∞comme fonction d’être pour toi
un rappel et un avertissement∞∞» (ibid.). Voilà le sens de l’épreuve.
Cette lassitude, cette acédie, avec la tentation de tout abandonner, sont
toujours menaçantes. Le rappel s’oppose à l’illusion d’une tranquille
assurance qui tourne à la nonchalance, et l’avertissement mobilise la
vigilance. «∞∞Il ne t’appartient pas de fuir la proximité de l’aquilon∞∞;
tu peux cependant échapper à sa violence∞∞» (ibid.). On songe ici à
Luther, qui disait∞∞: «∞∞Tu ne peux éviter que les corbeaux volent au-
dessus de ta tête, mais tu peux tout de même les empêcher de faire
leurs nids dans tes cheveux.∞∞»

L’épreuve de ce dégoût n’est pas fatale, comme elle tend à le faire
croire. Elle ne doit pas nous trouver, ni surtout nous laisser sans réac-
tion. Il s’agit donc d’opter résolument pour la ferveur, d’en appeler à
la grâce du doux vent du midi et de lui ouvrir nos ailes. L’aquilon peut
certes «∞∞geler sous son souffle tes ailes qui viennent tout juste de naître
[…], il les retient, mais il ne les supprime pas∞∞». En d’autres termes∞∞:
«∞∞Un violent dégoût, et l’amertume qui saisit le cœur exercent les ver-
tus elles-mêmes, ils ne les anéantissent pas∞∞» (§ 6) – les vertus dont
il est ici question étant celles de la contemplation, le parfum des aro-
mates.

Une déculpabilisation∞∞: combattre l’acédie, c’est la rendre
étrangère à soi

Finalement, cette adversité intérieure, le prédicateur entend qu’on
la prenne au sérieux, mais pas au tragique∞∞; qu’on la reconnaisse non
comme un échec, mais comme une épreuve qui n’a rien d’exception-
nel. Au prix de la joie, c’est vrai, elle exerce la constance, elle appelle
à ne pas rester passif face au dégoût, à combattre la tristesse qu’il
engendre.

Fort bien, mais au nom de quoi∞∞? D’un simple volontarisme∞∞?
D’une méthode Coué∞∞? Non, Gilbert nous livre à ce sujet un secret∞∞:
se débarrasser de toute culpabilité paralysante en tenant ce dégoût à
distance par le fait même qu’on refuse de s’y reconnaître, de s’y
projeter, de le faire sien. Au lieu de se laisser paralyser par lui, l’esprit
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déjà s’en dégage et se libère ainsi en vue de la résistance. Il s’agit bien
là d’une épreuve à affronter et, sans le terme, d’un défi à relever,
sportivement, en quelque sorte. «∞∞La vertu ainsi affectée n’en est pas
moins forte, mais moins heureuse. Qu’a-t-elle de commun avec le
vice (l’acédie) contre lequel elle lutte, puisqu’elle lui déclare la
guerre∞∞?∞∞» (ibid.). Dès lors qu’il refuse de lui céder, l’esprit peut consi-
dérer l’acédie comme une ennemie étrangère qu’il déteste et repousse.

Sérieuse épreuve pourtant, qui pousse à la confiance de la prière

Quiconque passe par cette expérience sait avec quel dégoût il doit sup-
porter ce dégoût suscité en lui par sa bonne manière de vivre∞∞; avec
quel ennui il subit cet ennui, avec quelle amertume il affronte cette
amertume (ibid.).

Double dégoût∞∞: celui «∞∞des exigences spirituelles dans ce qu’elles
ont de répétitif∞∞» et celui de ce dégoût lui-même. Double épreuve∞∞: ne
pas ressentir de bonheur dans le choix qu’on a fait de Dieu, et éprou-
ver de la haine envers cette absence de bonheur. «∞∞Double désagré-
ment∞∞: lutter pour la discipline, lutter contre la lassitude∞∞» (ibid.). Pour
ne pas se laisser vaincre par ce mal, il ne reste qu’à en appeler au
Seigneur. «∞∞Comment, bon Jésus, peux-tu supporter si longtemps le
tourment que souffre ton épouse bien-aimée∞∞?∞∞» (§ 7). Oser dire de son
âme, dans une telle situation, qu’elle est et demeure la bien-aimée du
Christ, n’est-ce pas déjà une part importante de la libération et de la
victoire∞∞?

Il n’est cependant pas simple d’échapper aux fausses culpabilités∞∞:
la tentation est de se punir comme si cette lassitude était délibérée, de
«∞∞se reprocher ce qu’on subit involontairement∞∞», donc de retomber
dans le cercle vicieux dont il était question ci-dessus. Au contraire,
identifier cet état intérieur à l’aquilon, c’est suffisamment le tenir à
distance, psychologiquement, pour qu’il devienne «∞∞le stimulant
qui incite l’épouse à la prière. Sous ses coups, elle se met à supplier∞∞»,
ce qui est déjà une manière de reprendre la quête contemplative avec
d’autant plus de conviction que pour le moment elle n’en est plus au
bonheur mystique de «∞∞se laisser embrasser∞∞» (ibid.). Voici donc sa
prière, solidement fondée sur sa foi∞∞:

Allège pour ton épouse ces jours mauvais, bon Jésus. Car, sans ton
secours, son âme habitera l’aquilon. De fait, qui peut s’opposer à
l’aquilon, sinon toi, Dieu, qui viens du midi∞∞? (ibid.).

C’est ainsi faire de son malheur l’affaire du Seigneur, en lui expri-
mant une confiance fondamentale. L’amertume s’éclaire d’espérance.
S’en tenir à sa «∞∞sainte résolution∞∞» (entendons la profession monas-
tique), et cela dans une «∞∞conscience pure∞∞» (sans réserve ni retour sur
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soi), alors qu’on ne jouit en rien «∞∞des délices de ce bien∞∞», donne le
droit – si l’on ose dire – d’en appeler aux promesses du Christ∞∞:

Viens, bon Jésus, viens, souffle à travers ton jardin, pour que ses aro-
mates se répandent comme un torrent sous le vent du midi. C’est elle
le jardin∞∞; sois, toi, le vent du midi. Si c’est toi qui l’arroses, elle sera
comme un jardin bien irrigué∞∞; et si c’est toi qui souffles sur elle, ses
aromates ne cesseront pas d’embaumer – toi qui vis et règnes pour les
siècles des siècles. Amen (ibid.).

F – 71250 TAIZÉ – Communauté Pierre-Yves EMERY

272 Pierre-Yves Emery, Taizé


