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Du malheur subi au défi a relever

UN SERMON DE GILBERT DE HOYLAND*

Leéve-toi, aquilon ; accours, vent du midi,
souffle a travers mon jardin (Ct 4, 16)

Ce verset du Cantique forme la trame du sermon. Le « jardin » a
été décrit avec force détails dans les versets précédents du Cantique
des cantiques, mentionnant en particulier les parfums des aromates
qui s’en dégagent. Ceux-ci signifient les élans affectifs de 1’amour
dont I’épouse entoure son Bien-aimé, la passion de sa quéte contem-
plative. Car le jardin est figure de I’épouse, un jardin que le Bien-aimé
prend soin d’orner d’arbres et de plantes de toutes especes. Or voici
soudain la mention de I’« aquilon » : dans 1’Ancien Testament,
il désigne le nord, mais aussi le vent du nord, glacant, calamiteux,
figure de I’adversité. Au contraire, le « vent du midi » symbolise le
souffle de la grace, un bienfait et un bonheur favorisant la quéte
contemplative et amoureuse de I’épouse.

Qui, dans ce verset, appelle 1’aquilon a se lever ? Le Bien-aimé,
d’apres ce qui précede, I’épouse d’apres la suite immédiate. Lui d’abord
peut-étre, et elle ensuite, comme pour consentir a ce malheur, pourvu
que souffle aussi le vent du midi. D’ailleurs le verbe « se lever » peut
revétir ici deux sens : celui de se mettre a souffler, mais aussi celui
de s’élever par-dessus, de maniere a épargner le jardin.

C’est bien un malheur, et méme une suite de malheurs que 1’aqui-
lon évoque pour Gilbert de Hoyland. Et I’intérét de son sermon est de
proposer, et méme de constituer en lui-méme, un cheminement spiri-
tuel tout a fait exemplaire. Un cheminement sans complaisance et sans
aucun masochisme, pour aller du malheur qu’on ne peut que subir a
une attitude spirituelle qui le transforme en une épreuve positive, en
un défi a relever, en vue d’une vigilance accrue.

* Sermon 37 de Gilbert de HOYLAND sur le Cantique des cantiques.
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De la plainte a la priere

Le sermon se présente en deux parties : deux cheminements suc-
cessifs, I’un a partir d’une adversité extérieure et objective, I’autre a
partir d’une adversité intérieure et subjective. Il commence, saine-
ment, par exprimer une longue plainte évoquant le malheur ; on ne
saurait ni s’en réjouir, ni le minimiser.

Combien de temps encore, Seigneur, I’aquilon de I’adversité accablera-
t-il nos régions ? Combien de temps encore opprimera-t-il nos jardins ?
[...] Epargne, Seigneur, épargne a ton Eglise 1’assaut de 1’aquilon.
Il y a longtemps que ce souffle dur et violent accable, oppresse,
opprime. [...] Dis-lui donc de s’élever, de s’éloigner, de nous laisser
reprendre souffle (§ 1).

La calamité agit comme une flamme sous un chaudron (Jr 1, 13).
C’est un feu qui s’empare de 1’esprit du prédicateur, envahit sa médi-
tation sous forme de souci et d’anxiété, et tarit sa capacité et son désir
de contemplation. Il n’est plus de ferveur possible quand on se trouve
accablé. On apprend bient6t qu’il s’agit d’une famine, laquelle ne
représente pas seulement une inquiétude, mais une affliction absolue
et sans issue :

La ol ne se présente pas la possibilité d’un conseil, 1a ou ne s’offre
méme pas 1’ombre d’une espérance, il y a lieu non pas de s’inquiéter,
mais de s’affliger. [...]

Les petits enfants demandent du pain, et il ne se trouve personne pour
le leur rompre (cf. Lm 4, 4) (§ 2).

Le prédicateur de préciser alors qu’il ne s’agit pas du pain de la parole
de Dieu, selon la menace d’Amos (8, 11), mais d’un pain matériel. Dans
la disette physique, on ne peut plus penser a se nourrir spirituellement :
« En proférant ces gémissements, j’ai oublié de manger de ce pain du
ciel » (§ 2). Autant la pauvreté volontaire et en esprit se montre féconde,
autant « la misére due au malheur demeure stérile » (ibid.).

D’ailleurs un malheur ne vient jamais seul, « 1’abime appelle
I’abime » (Ps 41, 8), une calamité en entraine d’autres. Et le prédica-
teur fait comprendre que, a cette peine, qui est celle de toute la
communauté, et méme de toute la région, s’ajoute celle de 1’abbé : un
souci lancinant, en raison méme de sa responsabilité. En outre, cette
situation provoque murmures, calomnies et insultes. Dans le malheur,
le groupe cherche habituellement un coupable, et le bouc émissaire est
souvent celui qui exerce I’autorité. La calamité engendre I’agressi-
vité, 'unité de la communauté risque d’exploser.

A cela s’ajoutent les moqueries de certains voisins du monastere qui
s’en tirent mieux. Ils « pillent et défient ». Riches, ils ont su faire des
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réserves et, en les accaparant, ils font monter les prix : « Les tentes
des pillards sont dans I’abondance » (Jb 12, 6). Au lieu de reconnaitre
dans leur succes une grace de Dieu a partager, ils Iattribuent a leur
savoir-faire et a leur prévoyance. Le prédicateur les apostrophe :
« Pourquoi les bienfaits regus de Dieu vous préparent-ils a fermer vos
mains plutot qu’a les ouvrir ? » (§ 2).

Mais il était question aussi de « ton Eglise » (§1). Outre la famine
qui frappe ses membres, le prédicateur évoque un schisme qui déchire
I’Eglise du pays et qui vient lui aussi du nord, de 1’aquilon. On a tout
lieu de penser qu’il s’agit du conflit — survenu entre le roi d’Angle-
terre, Henri II, et Thomas Becket, I’archevéque de Cantorbéry —
qui divise alors 1’épiscopat : « C’est un puissant choc qui frappe
I’Eglise en ce temps » (§ 4).

La plainte s’est donné libre cours : il est sain de reconnaitre le mal-
heur, de I’identifier, de I’appeler par son nom, d’en exprimer le scan-
dale. Mais vient le moment o il sera juste de prendre conscience que,
si « de partout viennent des ennuis, des murmures, des injures » (§ 3),
ils risquent bien, psychologiquement et spirituellement, de remplir
tout I’horizon. « Tiraillé et paralysé par des douleurs de ce genre, 1’es-
prit ne sait pas recevoir les douces brises venues du midi » (ibid.).
Autrement dit, s’il se noie dans sa plainte, il s’enferme dans son mal-
heur et ne voit plus rien d’autre.

Priere et lucidité

Cette prise de conscience, ce sursaut de lucidité coincident avec un
mouvement ou 1’étre humain, au lieu de se perdre en lui-méme, se
tourne vers Dieu : « Debout, Seigneur ! Que ’aquilon n’ait pas le
dessus » (ibid.), qu’il laisse la place au vent du midi. Priere d’espé-
rance et de confiance, et du méme coup priere réaliste : on ne va pas
demander la suppression de tout malheur, on ne va pas réclamer sur
la terre et dans le présent ce qui releve du Royaume a venir.

Je n’ose pas réclamer que le souffle de ce vent du midi soit continu ;
il suffit que, par intermittence, il tempere 1’apreté de 1’aquilon (ibid.).

La priere prend la forme d’une plaidoirie au nom méme de 1’amour
jaloux et préférentiel du Seigneur pour son épouse ; on se situe aux
antipodes d’un sentiment de culpabilité. Ce jardin qu’elle constitue,
n’est-il pas celui du Bien-aimé ? C’est sur le vide que souffle nor-
malement 1’aquilon (Jb 26, 7). Or ce jardin n’est pas un vide puisque
le Seigneur en prend si grand soin et qu’il désire si ardemment le
déploiement de ses parfums (Ct 4, 12-15). Que lui demander, sinon
ceci :
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Dis a I’aquilon de s’élever et de partager son temps avec le vent du
midi. Ainsi en adviendra-t-il lorsque, a la mesure des multiples dou-
leurs qui remplissent mon cceur, tes consolations réjouiront mon ame
(ibid.).

Ainsi, quand le regard, au lieu de ne se fixer que sur I’enchainement
des calamités, se tourne vers Dieu, 1’esprit, a travers la priere elle-
méme, se met a découvrir que ces deux vents, celui de la calamité et
celui de la grace, ne sont peut-&tre pas purement et simplement exclu-
sifs I’un de 1’autre.

Un pas de plus. Ne peut-on pas, par expérience, discerner entre eux
une interaction ou « I’aquilon, dans une mesure semblable a la sienne,
engendre le vent du midi », tandis que ce dernier « compensera les
désagréments entrainés par I’aquilon » (ibid.) ? On peut alors para-
phraser saint Paul : « Peut-&étre méme que la ou 1’aquilon a abondé,
le vent du midi surabondera » (ibid., en réf. a Rm 5, 20).

Un pas encore. Puisque les consolations sont promises au-dela de
la mesure des désolations, la priere va se faire consentement, et
consentement généreux, a I’assaut du malheur :

Que surgisse donc 1’aquilon, qu’il sévisse tant qu’il voudra, qu’il se
déchaine, pourvu qu’il donne au vent du midi I’occasion de souffler
et lui fournisse le contenu (materia) de son souffle (ibid.).

Ainsi n’est-ce pas le malheur que 1’on souhaite, mais, a partir de
lui, un effet bénéfique possible. Lequel ? Déja on devine que la cala-
mité peut en étre non seulement 1’occasion, mais encore en détermi-
ner le contenu. Et cela va loin, car on laisse entendre de la sorte un
lien non seulement extrinséque, mais intrinseéque entre les deux vents.

Le role de la mémoire

Maintenant s’impose dans ce cheminement spirituel une prise de
distance, une mise en perspective : celle de la mémoire. Il est cer-
taines choses que 1’on distingue seulement a cette condition. Le pré-
dicateur de choisir alors trois moments du Nouveau Testament.

Il se réfere d’abord a ce que dit I’épitre aux Hébreux a propos de
I’expérience vécue par ses correspondants : la persécution qui les a
frappés, non moins que leur solidarité avec d’autres chrétiens persé-
cutés et la part qu’ils ont prise a la peine des prisonniers. Furieux
coup de vent de 1’aquilon, mais ou le vent du midi a « réclamé ses
moments d’intervention » (ibid.) : « Vous avez supporté avec joie
d’étre spoliés de vos biens, vous sachant en possession d’une richesse
meilleure et durable » (He 10, 34). Joie, non pas de souffrir, mais
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d’avoir souffert pour et avec le Christ et en vertu du choix de leur foi.
Les voici confirmés dans sa communion et entrainés dans sa victoire,
affermis dans leur espérance et déja partiellement « en possession »
du Royaume.

Le deuxiéme mémorial se rapporte a ce passage du livre des Actes
ou les apotres quittent le sanhédrin « tout joyeux d’avoir été jugés
dignes de subir des outrages pour le nom du Christ » (Ac 5, 41).
Contre les assauts de 1’aquilon, « le vent du midi a soufflé sur eux sa
douce haleine » (§ 3). Ici encore on assiste a une expérience para-
doxale de joie dans la souffrance, et cela a cause du Christ.

Mais la mémoire chrétienne se doit de remonter jusqu’a 1’événe-
ment par excellence, la Paque du Seigneur, pour y découvrir, toujours
a nouveau, le sens spirituel que peut prendre toute souffrance mise en
rapport avec celle du Christ. « Considere encore ce triste sabbat, lors
de la sépulture du Seigneur ». Sous le vent glacé du nord, « le coeur
des disciples s’est raidi dans ’infidélité et une sorte de timidité ».
Mais au matin de Paques « le vent du midi a soufflé a travers son jar-
din ». Durant quarante jours « leur foi en la vérité et leur confiance,
faite de liberté » n’ont cessé de grandir. Et dans le violent coup de
vent de la PentecOte, traversant la chambre haute, on a tout lieu de
reconnaitre le vent du midi, qui transforme « la glace ou s’était
congelé leur esprit » en un torrent. « Aussitot se répandirent les aro-
mates de leur parole et de leurs vertus » (ibid.).

A partir de 13, la mémoire évoque encore le temps de I’Eglise des
premiers siecles. Car Paques et Pentecote n’ont pas mis fin au souffle
de I’aquilon : sa violence a méme augmenté en « tempéte des persé-
cutions » et en « ouragan des hérésies » (§ 4), s’opposant ainsi au
vent du midi qu’est la grace. Il semble méme seul a souffler, dans le
dessein de réprimer définitivement le parfum des aromates. Or c’est
le contraire qui advient : ils se répandent d’autant plus largement. A
travers }’adversité, comme aussi a travers les succes de I’évangélisa-
tion, I’Eglise a grandi, en force et en vertu par la persécution et le
martyre, grandi en nombre dans les moments de paix.

Et c’est a partir de ce souvenir que le prédicateur évoque le mal-
heur du schisme qui afflige I’Eglise de son temps en Angleterre (§ 4).

Reconnaitre la nécessité actuelle de I’épreuve et la grace du défi

Un premier effet positif de 1’aquilon s’est donc dégagé, grace a cet
effort de mémoire, en ce qui concerne les souffles contrastés des deux
vents : la joie de partager la souffrance victorieuse du Christ et de
s’associer au triomphe paradoxal de 1’amour.
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Mais un second sens se dégage du regard porté sur I’histoire de
I’Eglise. A ce propos, le prédicateur distingue deux genres de vents
du midi, dont I'un distille une paix facile de tranquillité somnolente
et de fausse sécurité, ou les aromates de la ferveur se laissent peu a
peu rabattre et dessécher. Que souffle alors 1’autre, le vent de la grace.
Mais on doit bien considérer comme nécessaire que s’y joigne I’aqui-
lon. Non pas certes celui qui durcit les ceeurs dans « I’obstination »,
c’est-a-dire dans la mauvaise volonté, la révolte, 1’incrédulité. Mais
celui de la souffrance, quand celle-ci « porte I’intelligence a écouter,
puis alors a obéir » (ibid.). Avec audace et réalisme, on ose des lors
implorer le Seigneur en ces termes :

Par I’apreté de 1’aquilon, fouette ton jardin ; comme par des coups de
vents, réveille-le de sa torpeur pour qu’il s’offre plus avidement aux
souffles doux du vent du midi (ibid.).

Et cela vaut de I’Eglise tout autant que de 1’Ame chrétienne. Ainsi
s’avere-t-il quasiment nécessaire que ces deux vents se partagent « les
espaces et les temps », tour a tour ou ensemble, I’'un de ’extérieur,
I’autre de ’intérieur, car il nous incombe de ne pas laisser ’adversité
envahir notre cceur et notre esprit. Il s’agit bien que la grace, mais
aussi notre vigilance a la recevoir, ne laissent pas I’adversité rabattre
« I’allégresse du cceur, qui est dans le Christ » (ibid.).

On ne désire pas ’aquilon pour lui-méme. Au contraire, on pré-
férerait qu’il cesse définitivement de souffler, et 1’on s’écrie :
« Quand donc, Seigneur, ce souffle glacial se calmera-t-il entiere-
ment ? » (ibid.). Ce qui consiste a appeler de tous ses veeux le
Royaume en sa plénitude et son achevement. Mais pour le moment,
on doit bien convenir que la cité du Seigneur « est batie du coté de
r aqullon » (Ps 47, 3 Vlg). Il dépend cependant de nous que ce der-
nier souffle « de droite », selon cette parole de Job : « A droite de
I’orient, nos calamités ont surgi tout a coup » (Jb 30, 12 Vlg). Venant
de droite, méme le malheur peut avoir un effet positif, tandis que,
venant de gauche, sinister en latin, il ne saurait avoir de sens que
négatif et sinistre.

Cette référence a Job fait alors apparaitre deux termes de tres
grande importance dans ce cheminement spirituel : 1’épreuve et le
défi. Car il n’est pas évident et il ne va pas de soi que le malheur et
la souffrance jouent un réle positif. C’est a la condition de les affron-
ter comme une mise a I’épreuve de notre force spirituelle et comme
un défi lancé a notre foi et a notre espérance, qu’ils se révelent un
aquilon qui souffle de droite. Voila ce que la grace a pu réaliser en
Job, dont la force (ou la vertu) a ainsi grandi.
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Tant que nous sommes ce que nous sommes et demeurons en ce
monde, 1’épreuve est en quelque sorte indispensable, comme pour
I’argent, épuré dans le creuset (Ps 65, 10). Sans défi de cette espece,
nous ne saurions grandir ni cheminer. On est amené a reconnaitre
— serait-ce a son corps défendant — que « I’aquilon contribue au bien
de I’amour, méme quand souffle le vent du midi » (ibid.). Mais alors
on supplie le Seigneur pour qu’il le fasse souffler a notre droite et
qu’il le tempere par le vent du midi. A cette condition, I’ aquilon « n’a
pas a nous effrayer » — qu’il souffle sur I’ordre du Seigneur ou seu-
lement avec sa permission.

Le prédicateur reprend alors le verset de 1’Apotre déja utilisé au
§ 3 : « La ou I’affliction a abondé, la grace a surabondé » (Rm 5, 20).
Cette inclusion apporte a son discours une conclusion qui le résume.
Face au malheur objectif et extérieur, il nous fait cheminer patiemment
de la plainte initiale a cette prise de conscience d’une certaine néces-
sité bénéfique de la souffrance, pourvu qu’on la tourne vers le Christ
et que, en communion avec lui, on I’affronte comme une épreuve, ou
se forge la vigilance, et un défi lancé a I’espérance.

%k
k%

L’adversité intérieure de 1’acédie

Dans la seconde partie de son sermon (§ 5 a 7), Gilbert de Hoyland
envisage un autre malheur, intérieur et subjectif. Avec la conscience
que le moine, le contemplatif, est ici particulierement concerné.

Oubliant, semble-t-il, tout ce qu’il a dit des adversités qui assaillent
la communauté et chacun de ses membres, il affirme a ses freres :
« Aucun souci extérieur important ne vous oppresse, car, en principe,
aucun ne vous atteint » (§ 5). Est-ce parce que le monastere se tient
relativement a 1’écart de la société et de ses drames ? Ou plutdt parce
que le moine n’a pas a se laisser envahir intérieurement par les sou-
cis matériels et temporels ? De toute maniere, il ajoute avec d’autant
plus de force : « Pour autant le Seigneur ne vous laisse pas a 1’abri
de toute peine ». Quelle sorte de peine ? « Ceux que le souci extérieur
n’a pas le pouvoir d’envahir, le dégofit les saisit de ’intérieur » (ibid.).

Voila le mot laché : le dégoiit — celui de la vocation et de tout ce
qui est mis en place dans le monastere pour la soutenir, 1’informer,
I’exprimer. Car, a moins de trouver 1a son « plaisir », 2 moins de se
réaliser avec un certain bonheur dans 1’ascese, les disciplines spiri-
tuelles, les exigences, tellement on leur reconnait de sens, on se trouve
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sous le souffle de cet aquilon : le malheur d’un profond dégoft attei-
gnant ce pour quoi on prétendait s’engager totalement.

Ce n’est pas que le plaisir soit le but de I’engagement — on se cher-
cherait soi-méme et non pas Dieu. Mais il accompagne normalement
le service de Dieu, au point qu’il dépend de nous de nous arranger,
de nous « débrouiller » spirituellement pour I’y trouver. La perfec-
tion, comme I’a développé saint Augustin dans son traité sur le
bonheur, ne consiste pas a renoncer au plaisir, qui est le moteur psy-
chologique de I’€tre humain, mais a savoir et a décider d’ou ’attendre.

Dégolit donc envers tout ce en quoi 1’on devrait trouver son plai-
sir. A ce point de son discours, le prédicateur ne cherche pas d’abord
un remede ni ne formule un reproche. Sous forme de plainte, il recon-
nait la réalité de cette situation et en avoue la fréquence :

Les joies qui avaient commencé par étre une féte se changent en répu-
gnance, et le visage joyeux de I’ame se transforme sous 1’effet de la
tristesse. Heureux qui n’éprouve pas cette transformation ! Mais qui
est-il ? Oui, existe-t-il, celui que ne saisit pas, par moments, le dégot
et que n’aigrit pas la tristesse ? (ibid.).

Le succes fait soudain place aux écueils, le bon vent aux tour-
billons, le trouble intérieur survient, et cela sans raison.

On reconnait ici I’acédie, sans que le terme soit exprimé. Elle est
faite de lassitude, d’amertume, de découragement, de déprime.
Non pas une dépression au sens clinique du terme, mais un état dont
on est surpris, tout en s’en sachant vaguement responsable par passi-
vité et manque de vigilance ; un échec de la vocation, un affaisse-
ment de la ferveur, une démobilisation de I’énergie spirituelle, la perte
du sens de I’engagement initial. Et cela ne va pas sans agressivité, en
particulier contre soi, ce que le prédicateur évoque avec finesse :

Sans cause apparente, la colere est préte a éclater. L’étre humain se
met en colere contre une colere qui s’empare de lui sans motif,
il déteste ce mouvement d’humeur dont il ignore la provenance (ibid.).

Autrement dit, on s’en veut, et 1’on tourne en rond dans un cercle
vicieux d’une culpabilité qui ne s’avoue pas vraiment et d’un dégoiit
de soi qui ne débouche que sur une impuissance. « Apre esprit » qui
souffle ou il veut, sans qu’on sache ni d’ou il vient ni ot il va.

Un rappel et un avertissement

Il ne faut pas se faire d’illusion : « De lui-mé&me, un tel sentiment
va vers le mal » ; mais il n’y a pas non plus a se lover dans la
désespérance. L’expérience émanant de la tradition monastique et
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I’expérience personnelle permettent de savoir que, affronté comme
une épreuve, ce sentiment « s’échappe souvent vers le bien : il ne par-
vient pas au but — le mal — vers lequel il tend, mais Dieu tire méme
de I’épreuve un avantage » (zbzd ). A la condition de s’en remettre a
lui au lieu de s’enfermer en soi-méme, on saura et on découvrira que,
s’il le veut, c’est lui qui conduit 1’aquilon et lui dira : « Aquilon, léve-
toi ! », c’est-a-dire, éleve-toi, passe au-dessus et au-dela.

Tournée vers Dieu, la désolation peut évoluer vers une expérience
et un savoir positifs : I’aquilon a ici « comme fonction d’étre pour toi
un rappel et un avertissement » (ibid.). Voila le sens de 1’épreuve.
Cette lassitude, cette acédie, avec la tentation de tout abandonner, sont
toujours menacantes. Le rappel s’oppose a ’illusion d’une tranquille
assurance qui tourne a la nonchalance, et I’avertissement mobilise la
vigilance. « Il ne t’appartient pas de fuir la proximité de 1’aquilon ;
tu peux cependant échapper a sa violence » (ibid.). On songe ici a
Luther, qui disait : « Tu ne peux éviter que les corbeaux volent au-
dessus de ta téte, mais tu peux tout de méme les empécher de faire
leurs nids dans tes cheveux. »

L’épreuve de ce dégoiit n’est pas fatale, comme elle tend a le faire
croire. Elle ne doit pas nous trouver, ni surtout nous laisser sans réac-
tion. Il s’agit donc d’opter résolument pour la ferveur, d’en appeler a
la grace du doux vent du midi et de lui ouvrir nos ailes. L’aquilon peut
certes « geler sous son souffle tes ailes qui viennent tout juste de naitre
[...], il les retient, mais il ne les supprime pas ». En d’autres termes :
« Un violent dégofit, et I’amertume qui saisit le cceur exercent les ver-
tus elles-mémes, ils ne les anéantissent pas » (§ 6) — les vertus dont
il est ici question étant celles de la contemplation, le parfum des aro-
mates.

Une déculpabilisation : combattre ’acédie, c’est la rendre
étrangere a soi

Finalement, cette adversité intérieure, le prédicateur entend qu’on
la prenne au sérieux, mais pas au tragique ; qu’on la reconnaisse non
comme un échec, mais comme une épreuve qui n’a rien d’exception-
nel. Au prix de la joie, c’est vrai, elle exerce la constance, elle appelle
a ne pas rester passif face au dégofit, a combattre la tristesse qu’il
engendre.

Fort bien, mais au nom de quoi ? D’un simple volontarisme ?
D’une méthode Coué ? Non, Gilbert nous livre a ce sujet un secret :
se débarrasser de toute culpabilité paralysante en tenant ce dégolit a
distance par le fait méme qu’on refuse de s’y reconnaitre, de s’y
projeter, de le faire sien. Au lieu de se laisser paralyser par lui, I’esprit
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déja s’en dégage et se libere ainsi en vue de la résistance. Il s’agit bien
la d’une épreuve a affronter et, sans le terme, d’un défi a relever,
sportivement, en quelque sorte. « La vertu ainsi affectée n’en est pas
moins forte, mais moins heurcuse. Qu’a-t-elle de commun avec le
vice (I’acédie) contre lequel elle lutte, puisqu’elle lui déclare la
guerre ? » (ibid.). Des lors qu’il refuse de lui céder, I’esprit peut consi-
dérer I’acédie comme une ennemie étrangere qu’il déteste et repousse.

Sérieuse épreuve pourtant, qui pousse a la confiance de la priere

Quiconque passe par cette expérience sait avec quel dégoit il doit sup-
porter ce dégott suscité en lui par sa bonne maniere de vivre ; avec
quel ennui il subit cet ennui, avec quelle amertume il affronte cette
amertume (ibid.).

Double dégofit : celui « des exigences spirituelles dans ce qu’elles
ont de répétitif » et celui de ce dégofit lui-méme. Double épreuve : ne
pas ressentir de bonheur dans le choix qu’on a fait de Dieu, et éprou-
ver de la haine envers cette absence de bonheur. « Double désagré-
ment : lutter pour la discipline, lutter contre la lassitude » (ibid.). Pour
ne pas se laisser vaincre par ce mal, il ne reste qu’a en appeler au
Seigneur. « Comment, bon Jésus, peux-tu supporter si longtemps le
tourment que souffre ton épouse bien-aimée ? » (§ 7). Oser dire de son
ame, dans une telle situation, qu’elle est et demeure la bien-aimée du
Christ, n’est-ce pas déja une part importante de la libération et de la
victoire ?

Il n’est cependant pas simple d’échapper aux fausses culpabilités :
la tentation est de se punir comme si cette lassitude était délibérée, de
« se reprocher ce qu’on subit involontairement », donc de retomber
dans le cercle vicieux dont il était question ci-dessus. Au contraire,
identifier cet état intérieur a 1’aquilon, c’est suffisamment le tenir a
distance, psychologiquement, pour qu’il devienne « le stimulant
qui incite 1’épouse a la priere. Sous ses coups, elle se met a supplier »,
ce qui est déja une maniere de reprendre la quéte contemplative avec
d’autant plus de conviction que pour le moment elle n’en est plus au
bonheur mystique de « se laisser embrasser » (ibid.). Voici donc sa
priere, solidement fondée sur sa foi :

Allege pour ton épouse ces jours mauvais, bon Jésus. Car, sans ton
secours, son ame habitera I’aquilon. De fait, qui peut s’opposer a
I’aquilon, sinon toi, Dieu, qui viens du midi ? (ibid.).

C’est ainsi faire de son malheur 1’affaire du Seigneur, en lui expri-
mant une confiance fondamentale. L’amertume s’éclaire d’espérance.
S’en tenir a sa « sainte résolution » (entendons la profession monas-
tique), et cela dans une « conscience pure » (sans réserve ni retour sur
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soi), alors qu’on ne jouit en rien « des délices de ce bien », donne le
droit — si I’on ose dire — d’en appeler aux promesses du Christ :

Viens, bon Jésus, viens, souffle a travers ton jardin, pour que ses aro-
mates se répandent comme un torrent sous le vent du midi. C’est elle
le jardin ; sois, toi, le vent du midi. Si c’est toi qui 1’arroses, elle sera
comme un jardin bien irrigué ; et si c’est toi qui souffles sur elle, ses
aromates ne cesseront pas d’embaumer — toi qui vis et regnes pour les
siecles des siecles. Amen (ibid.).

F — 71250 TAIZE — Communauté Pierre-Yves EMERY



