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Spiritualité

Bernard de Clairvaux : 
le désir dans l’expérience

religieuse
Cette conférence fait partie d’un ensemble donné à la paroisse Santa Lucia
del Gonfalone à Rome : « Dialogues dans la Crypte : Témoins et Mys -tiques », conférence reproduite ici avec l’aimable autorisation de l’auteur.J’ai pensé qu’il serait bien de commencer par une brève pré -

sen tation de Bernard, car je suppose que beaucoup ne
connaissent que très peu de chose de sa vie, et guère plus de

ses écrits. Ensuite, nous parlerons plus particulièrement d’un sujet
qui devrait donner une première idée de sa doctrine, montrer la
sensibilité spirituelle de saint Bernard et son actualité. 

Sa vie : qui est Bernard de Clairvaux ?
Il est né en 1090, c’est-à-dire huit ans avant la fondation de Cîteaux,
qui, par la suite, deviendra un ordre monastique, l’Ordre Cistercien. 
Le lieu de naissance de Bernard est le château de Fontaine-lès-Dijon
(en France, la même région que Cîteaux, le nouveau monastère). Son
père est vassal du duc de Bourgogne. Bernard a cinq frères et une
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sœur. Si les frères sont destinés à la carrière militaire, pour Bernard,
les parents semblent plutôt avoir pensé à une carrière ecclésiastique.
Bernard lui-même aurait hésité. Tout ceci est au conditionnel, parce
que tout ce que nous savons de la jeunesse de Bernard est fina -
lement assez hypothétique. Nous sommes certains, cependant, que
Bernard se décide pour la vie monastique à l’âge de vingt ans et
qu’il entrera à Cîteaux en 1113, à vingt-deux ou vingt-trois ans. Ce
qu’il a fait entre le moment de son appel et son entrée effective ?
Laissons-le en point d’interrogation !
Comment se présente-t-il, quand il frappe à la porte du monastère ?
Il n’y arrive pas seul, il est accompagné d’un groupe (on parle
d’une trentaine de personnes) de proches et d’amis : son père, qui
est déjà veuf, quelques oncles, et tous ses frères, sauf le dernier,
encore trop jeune pour entrer au monastère, mais qui y entrera plus
tard. Ils se sont préparés ensemble pendant six mois – et sous la
houlette de Bernard – dans un bâtiment proche du château de la
famille. Ils forment déjà, si l’on peut dire, une communauté en
bonne et due forme. 
Deux ans plus tard, la plupart d’entre eux iront fonder Clairvaux,
avec Bernard à leur tête ! Nous voyons ici déjà un trait important
du caractère de Bernard, qui est un peu différent de l’image
hagiographique que nous avons souvent de lui, surtout quand on
nous le présente comme un mystique. Si Bernard a indubitablement
une intériorité très profonde, il a également un tempérament de
meneur, d’entrepreneur, c’est-à-dire de quelqu’un qui non seule -
ment a une vision des choses, mais qui sait la transmettre et
organiser la vie pour donner corps à cette idée. C’est ainsi que
Bernard, après seulement deux ans de vie monastique, fonde
Clairvaux. Au cours de sa vie, il fondera… soixante-six monastères,
soit une moyenne de deux monastères par an, sans parler des
monastères déjà existants et qui demanderont à être incorporés à la



filiation de Clairvaux, ce qui fera environ cent soixante monastères à
la fin de sa vie ! 
Les débuts, toutefois, ne correspondent pas du tout au dévelop -
pement futur ! Après un an, il tombe malade – et le restera toute sa
vie. L’évêque de son diocèse l’oblige à prendre un an de repos, dans
une cabane située sur le territoire du monastère. Le jeune abbé en
profite alors pour approfondir la théologie, et prendre, entre autres
choses, encore plus goût à la lecture et à la méditation de l’Écriture.
Il découvre – grâce à Guillaume de Saint-Thierry – ce qui sera pour
lui comme une révélation, un livre de la Bible qu’il commentera avec
beaucoup d’ardeur : le Cantique des cantiques. 
Dès le début, nous pouvons recueillir quelques traits de caractère de
Bernard ; c’est un réformateur, non seulement du monachisme exis tant,
mais de la réforme même de Cîteaux. Par exemple, il veut une sim -
plicité extrême, qui n’est pas misère, mais qui donnera forme à une
esthétique nouvelle ; nous pensons bien sûr, dans le do maine de la
littérature, aux écrits de Bernard, mais aussi à une archi tecture ca rac -
téristique, comme vous pouvez l’admirer encore aujour d’hui à
Casamari (près de Veroli, dans le Lazio), qui reflète très bien cet esprit. 
Un autre trait de son caractère est sa solidarité avec les pauvres. S’il
se fait ardent défenseur de la simplicité, il ne le fait pas à seule fin
de favoriser l’intériorité nécessaire à la contemplation, mais parce
qu’il considère toute forme de luxe comme un vol. Le luxe est su -
per flu. Même le luxe qui veut glorifier Dieu, c’est dérober quelque
chose au pauvre qui n’a pas le nécessaire pour vivre. Toute sa vie,
Bernard restera fidèle à ce principe. Pour lui, la réforme de l’Église
entière devrait se faire dans cet état d’esprit. 
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Quatre périodes
Habituellement, on distingue quatre périodes dans la vie de
Bernard, abbé. 
1. Les quinze premières années, Bernard se voue uniquement à ses

religieux, et, à partir de Clairvaux, il s’engage sur tout le ter -
ritoire français (contacts personnels, visites officielles, conciles). 

2. Les huit années suivantes, l’intérêt se focalise sur Rome (de 1130
à 1138). 

3. Ensuite, pendant dix ans, son influence s’étend à l’Église entière. 
4. Les dernières années, avant sa mort en 1153, il se voue avec

encore plus de force à son œuvre littéraire, surtout à son chef
d’œuvre sur le Cantique. 

Actif et populaire
On ne peut pas conter en détail comment a vécu chacune de ces
périodes cet homme qui – répétons-le – était de santé relativement
fragile. Nous ne devons pas oublier non plus, dans son activité,
toutes les fondations qu’il réalise entre temps. Il écrit aussi beau -
coup de lettres (probablement plus de mille, à des personnes de
toutes les couches sociales… et en ce temps-là, écrire était une en -
treprise laborieuse). Il écrit des traités et un nombre impres sionnant
de sermons (pensons déjà rien qu’aux sermons pour l’année litur -
gique, et surtout à ceux sur le Cantique).
Disons ici une parole à propos de Rome. Lors du schisme qui
sépare Innocent II et Anaclet II, Bernard prend parti pour Innocent,
qui est favorable à une réforme de l’Église. Bernard fera tout son
pos sible pour que l’Église divisée retrouve son unité. En signe de sa
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gratitude pour son labeur, le pape lui fera don de l’abbaye de Tre
Fontane. Bernard viendra trois fois à Rome. 
Plus tard, ce sera justement l’abbé de Tre Fontane, un italien,
Bernardo Paganelli, qui était disciple de Bernard à Clairvaux, qui
sera élu pape sous le nom de Eugène III. C’est pour lui que Bernard
écrira, au cours de la dernière période de sa vie, le De Conside -
ratione, livre qui était parmi les préférés du pape Jean XXIII. 
Disons quelques mots de sa vie publique. Il aura une âpre dispute
dialectique avec Abélard, lequel le mettra au défi lors d’un duel in -
tellectuel qui se conclura tout d’abord par la condamnation
d’Abélard, mais par la suite, les deux protagonistes se réconcilie -
ront. Bernard sera envoyé aussi combattre les cathares. Les Juifs de
Rhénanie le supplieront d’intervenir en leur faveur et de faire cesser
un pogrom lancé contre eux. Il ira les défendre sur place, et réus -
sira. Rappelons enfin sa prédication, suite à la requête instante du
pape Eugène III, pour convoquer la seconde croisade. La mobili sa -
tion sera un succès, la croisade, par contre sera un désastre, qui lui
sera reproché. 
C’était un homme populaire. Ses moines, – même les plus simples –
l’aimaient beaucoup. Le nombre de ceux qui le suivent dans la vie
monastique, au terme d’une de ses prédications hors du monastère,
est impressionnant. Avec sa communauté, il offre une aide consé -
quente à la population lors de la famine de 1125 : les paysans de la
région ne l’oublieront jamais. Il est élu évêque à trois reprises, dont
deux par acclamation : à Reims, où sont couronnés les rois de
France, et à Milan, la cité de saint Ambroise. Il refusera toujours.
Son influence était énorme. Mais il a aussi commis des erreurs, em -
porté par sa nature passionnée, ou par excès de confiance pour ses
conseillers bien intentionnés, mais partiaux. C’est de cette façon
qu’il se créa des ennemis. 
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En ce qui concerne sa vie, ceci peut suffire. Venons en maintenant
au sujet principal de notre conférence. 

Le désir dans l’expérience religieuse
Le titre éclaire tout de suite mon approche. « Le désir dans l’expé -
rience religieuse » signifie que je fais une lecture d’un auteur ancien,
dans l’optique d’une problématique moderne. C’est seule ment à
partir du vingtième siècle que la question de l’expérience religieuse
occupe les esprits, et, en ce qui concerne l’Église catho lique, à partir
de sa seconde moitié. Aujourd’hui, cette question revêt une très
grande importance pour beaucoup de monde. Les auteurs anciens
parlaient d’expérience spirituelle. La différence n’est pas seulement
une subtilité. 
On entend dire de nos jours : « Je croirai, mais seulement si je fais une
expérience de Dieu », ce qui veut dire : « Je veux avoir quelque chose
comme un sentiment empirique, qui me prouve que cela vaut la peine
d’avoir avec Dieu une relation de foi ; je veux avoir une sorte de preuve
avant de me rendre. » Ce qui est tout le contraire d’un acte de foi, qui
demande d’accorder sa confiance avant de commencer, et où, peu à
peu, cette attitude de foi peut devenir une expérience qui soutient la
foi et encourage à continuer sur la voie où l’on s’est engagé. Il se
peut même que cette expérience de foi soit considérée par la
personne comme une « preuve », qui ne sera jamais empirique, mais
seulement morale. C’est plutôt une certitude de l’amour, qui, si l’on
veut être précis, ne constituera jamais une « preuve ». Mais en un
sens si, comme le dit Bernard : « La foi est un acte de la volonté qui
nous fait goûter (nous avons ici le vocabulaire de l’expérience) en
toute certitude, la vérité, avant même que celle-ci ne se révèle à nous
(Cons. V, 6).» Saint Bernard nous aide à entrer dans la perspective
chrétienne, mais il le fait sans nous contraindre à renoncer à la
18



question moderne qui anime tellement de personnes : comment faire
l’expérience de Dieu ? Et telle est son actualité pour nous. 
Bernard, donc, est un maître spirituel. Les livres purement abstraits
ou spéculatifs ne l’intéressent pas. Il veut prendre pour point de dé -
part son expérience personnelle. Écoutons-le : « L’instruction rend les
hommes savants, le toucher intérieur nous rend sages (instructio doctos
reddit, affectio sapientes) (… ) Autre chose est de connaître de nombreuses
richesses, autre chose de les posséder, ce n’est pas le savoir qui fait le riche,
mais la possession. » Bernard ajoute ici que ce n’est pas la connais -
sance – la connaissance expérimentale – qui donne la sagesse à
quelqu’un, mais l’amour. Il conclut : « À quoi sert le premier lieu dont
j’ai parlé (l’instruction) ? Il ne fait que préparer à la sagesse. C’est là que
tu es préparé, pour être initié ici (par l’affectus). » (SCC 23, 14).

Aimer
Bernard veut introduire à l’amour de Dieu. Mais que veut dire :
« aimer Dieu » ? Nous utilisons la même parole pour dire « aimer
Dieu » et « aimer les hommes, les femmes ». La raison en est que
c’est la même part de l’homme qui est impliquée dans toute rela -
tion. Nous aimons tant Dieu que le prochain, parce que nous
sommes dotés d’une affectivité. Bernard est l’un des premiers à se
demander : quel sens a cette affectivité dans l’amour de Dieu ?
Aimer signifie « toucher » (sens actif) et être touché par (sens passif).
On trouve les paroles latines affectus et affectio à toutes les pages de
ses écrits. Selon la pensée de Bernard, – contrairement à d’autres –,
on va à Dieu non pas avec une partie de soi-même, mais avec tout
son être. Tout ce que nous sommes est engagé dans l’amour de
Dieu. Le point de départ est le désir, une donnée très affective, un
aspect humain, et de plus, très mêlé d’obscurité, de désordre et
d’égoïsme. Voilà pourquoi une purification est nécessaire, il faut le
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réordonner, ceci se fera progressivement : nous n’en sommes pas
totalement les maîtres. L’amour, donc, est une donnée dynamique. 
Mais qu’est-ce que l’amour ? Bernard l’explique en comparant trois
manières d’être, celles de trois sortes de personnes : l’esclave, le
mer ce naire et le fils. Il élargira vite cette typologie à cinq sortes de
personnes : l’esclave, le mercenaire (ou le salarié) l’enfant, le fils et
l’épouse. Disons dès à présent que ce qui caractérise l’amour vrai
est la gratuité. Et la gratuité, ce n’est pas rien. Celui qui aime attend
quelque chose en retour, sinon, ce ne serait plus de l’amour mais de
l’indifférence. 
Mais l’amour n’attend pas autre chose que l’amour. Bernard
l’exprime ainsi, lorsqu’il parle de l’épouse : « L’amour est une
excellente chose ; mais il a en lui des degrés. L’épouse est au plus haut
élevée. Car les enfants aiment, mais ils pensent à l’héritage. (… ) Cet
amour m’est suspect, qui semble n’être soutenu que par l’espérance de
gagner quelque chose. Il est faible, puisqu’il s’éteint ou diminue beaucoup,
quand l’espérance vient à manquer : il est impur, lorsqu’il désire autre
chose. Mais le pur amour n’est point mercenaire, le pur amour ne tire
point sa force de l’espérance et ne ressent point les dommages de la
défiance. C’est là celui de l’épouse, parce que tout ce qu’est l’épouse, est
amour. Le bien et l’espérance de l’épouse sont le seul amour. L’épouse est
riche avec lui, et l’époux s’en contente. Celui-ci ne demande rien autre
chose, et celle-là n’a rien autre chose. C’est là ce qui fait l’Époux et ce qui
fait l’épouse (SCC 83, 5). (… ) L’amour seul est suffisant de lui-même, il
est seul agréable pour lui-même et de lui-même. Il est à soi-même son
mérite et sa récompense. [Ici on trouve cette si belle phrase] J’aime
parce que j’aime, j’aime pour aimer. AMO QUIA AMO ; AMO UT AMEN.
(SCC 83, 4) . » 
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Les degrés
La question, maintenant, est la suivante : comment pouvons-nous
parvenir à cet amour ? Bernard distingue plusieurs degrés. C’est sa
façon d’exprimer le côté dynamique de la réalité. L’homme com -
mence par s’aimer lui-même. Personne ne commence de but en
blanc à aimer Dieu spontanément. Comme le dit saint Paul : les
choses spirituelles ne viennent pas en premier lieu (1 Co. 15, 46). En
fait, dit Bernard, « l’homme est chair, et ne peut rien goûter hors de lui-
même» (Lettre 11, 8). Mais il découvre vite qu’il a besoin des autres.
Bernard continue : « Quand il voit qu’il ne peut subsister par lui-même,
il commence à chercher Dieu par la foi, et à l’aimer comme quelqu’un qui
lui est nécessaire. » (id.) ; c’est le fameux Dieu « bouche-trou » de
Bonhœffer). L’art spirituel consistera à aimer progressivement Dieu
pour lui-même. Bernard décrit la culture de la foi et montre à
l’homme de quelle façon : il dit : « Dieu se fait connaître peu à peu et
graduellement, et ainsi, ayant goûté combien le Seigneur est doux
(Ps 33, 9) l’homme passe au troisième degré, de sorte qu’il aime Dieu non
plus pour soi-même, mais pour Dieu même. On s’arrête longtemps à ce
degré, et j’ignore si, dans cette vie, quelqu’un parmi les humains arrive
vraiment à atteindre le quatrième degré, celui où l’homme s’aime uni -
quement pour Dieu. Si certains en ont fait l’expérience, qu’ils l’attestent.
Pour moi, je l’avoue, cela me semble impossible (Eph 11, 8). » 
Il y aura une évolution dans la pensée et dans l’expérience de
Bernard. Déjà dans son traité sur l’amour de Dieu, il s’exprime
différemment : « Je proclamerai saint et bienheureux celui à qui il a été
donné de faire l’expérience d’une telle faveur en cette vie mortelle à de
rares moments, ou même une seule fois, et cela en passant, et à peine
l’espace d’un instant. (… ) tout cela appartient à la condition de l’homme
céleste et non plus à la sensibilité de l’homme terrestre. (… ) Notre joie ne
sera pas tant d’apaiser nos besoins ni d’assurer notre bonheur que de voir
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l’accomplissement de la volonté de Dieu en nous et par nous. C’est ce que
nous demandons chaque jour dans la prière, quand nous disons : « que ta
volonté soit faite sur la terre comme au ciel » (… ) Être ainsi touché,
c’est être déifié (De Dil. 27-28) ».

La Parole : la Bible et JÉSUS
Dans cette culture de la foi, Bernard prête une particulière attention
à la lecture de la Parole, la Bible, ce qui lui a donné un rayon -
nement particulier sur le plan œcuménique (n’oublions pas que
Bernard était l’auteur préféré de Luther). La Bible, certes, mais pas
séparée de la vie réelle, avec ses joies et ses peines. Il y a plutôt une
interaction entre la lecture de la Parole et la vie ordinaire. Sans la
vie ordinaire, la lecture reste trop livresque. « Crois ceux qui en ont
l’expérience, tu apprendras plus de choses dans les forêts que dans les
livres. Le bois et la pierre t’apprendront ce que ne peuvent t’enseigner des
maîtres » (Ep. 106, 2). Ce qui veut dire : l’effort qui met en action le
corps – ici, Bernard fait allusion au travail manuel – donne une
profondeur nouvelle à la Parole de Dieu, une densité existentielle,
qui vient de l’expérience personnelle de vie, mais aussi de la con -
nais sance de soi, de la compassion pour les autres. Tout se tient. Si
nous ne nous comprenons pas nous-mêmes, nous ne comprendrons
pas les autres. Si nous ne faisons pas l’expérience de la vie – avec
ses problèmes et ses difficultés –, nous ne nous connaîtrons pas
nous-mêmes. JÉSUS lui-même a appris ces choses durant sa vie
humaine. Je cite saint Bernard : « Ce que le Sauveur savait depuis toute
éternité, il l’a appris dans le temps par l’expérience (quod natura sciebat
ab eterno, temporali didicit experimento) (Grad. 6.). » 
Pour nous, lire l’Écriture, ce n’est pas seulement apprendre à
connaître qui est Dieu, qui est JÉSUS, le Fils de Dieu, mais c’est
devenir comme JÉSUS. C’est pour cela que nous devons intérioriser
22



la Parole. Dans un sermon, Bernard l’exprime ainsi : « Garde donc la
Parole de Dieu de la même manière que tu peux le mieux garder la
nourriture de ton corps. (… ) Qu’elle soit donc absorbée, pour ainsi dire,
dans les entrailles de ton âme, qu’elle passe dans tes sentiments et dans ta
conduite (Adv. 5, 2) . » Ainsi, « le vieil Adam s’est répandu à travers
tout l’homme et a pris en lui toute la place ; de même il faut aussi que
maintenant, le Christ prenne possession de tout l’homme : il l’a créé tout
entier, tout entier aussi il le glorifiera (Adv. 5, 3) ».
Saint Bernard est christocentrique. Il part de l’humanité de JÉSUS, la
Parole de Dieu faite homme. L’Incarnation fait partie de la stratégie
divine pour regagner l’homme, qui s’est éloigné de Dieu. Le pro -
blème est le suivant. Dans l’amour, la liberté est essentielle. Sans la
liberté, l’amour n’est plus possible. La liberté est la dignité de
l’homme, sa noblesse. 
Bernard écrit : « Voulant donc reconquérir l’homme, sa noble créature,
Dieu s’est dit : “Si je le contrains malgré lui, j’aurai un âne, non pas
un homme, puisque ce n’est pas de son plein gré qu’il viendra.
Vais-je donner mon Royaume à des ânes ?” (Div. 29, 2) . » La
réponse a donc été : « Constatant que les hommes étaient devenus
radicalement charnels, Dieu leur manifesta dans la chair une tendresse si
grande qu’il faut être très dur de cœur pour ne pas l’aimer d’une affection
entière et totale. (… ) Dieu est donc venu dans la chair, et il s’est montré
digne d’amour au point de nous témoigner une charité qui dépasse celle de
quiconque : il a pour nous donné sa vie (Jn 15, 13) (Div. 29, 2-3) . » C’est
là tout le sens de l’Incarnation. Il y a une phrase de saint Bernard
qui me semble la plus belle de toute son œuvre (mais c’est une
appréciation personnelle). Elle me plaît beau coup, parce qu’elle
exprime merveilleusement toute l’anthropo logie chrétienne : « Au lieu
du Paradis que nous avions perdu, il nous a été donné le Christ Sauveur
(Div. 96, 1) ». Bernard commence par évoquer cette vérité, qui, du
point de vue psychologique, est tel lement vraie : le désir spontané
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de l’homme est la recherche inconsciente d’un paradis perdu (le
retour à l’expérience océanique dans le ventre maternel avant la
naissance). Devenir adulte, c’est renoncer à ce rêve et entrer en rela -
tion avec les autres. C’est pour cela que la quête religieuse ne de -
vrait pas être une manière de récupérer ce rêve par des voies
adjacentes. C’est clair : « Au lieu du Paradis que nous avions perdu,
nous a été donné… » Nous est donné – ce n’est pas nous qui le faisons,
nous le recevons comme un don – il nous est donné quelqu’un, une
personne, un visage d’homme, celui du Christ. Il n’est pas le paradis que
nous recherchons, bien plus, il est celui qui remet en question de façon
décisive tous nos rêves (conscients et inconscients). Et, ce faisant, il nous
sauve : « il nous a été donné le Christ Sauveur ». En latin, les paroles
sont encore plus expressives : « Pro paradiso quem perdidimus,
restitutus est nobis Christus Salvator. »

Aimer JÉSUS
Comment aimer JÉSUS ? 
D’après Bernard, l’amour pour le Christ comporte trois degrés, qui
correspondent à trois éléments constitutifs de l’homme : l’affectivité,
la raison et la volonté. Il y a là comme un écho de Deutéronome
6, 5 : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur [affectivité] , de
toute ton âme [raison] et de toutes tes forces [volonté] . » Bernard le
dit : « Apprends du Christ, ô chrétien, comment aimer le Christ. Apprends
à l’aimer avec douceur, avec sagesse et avec force (SCC 20, 4). »
1. Avec douceur : comme Dieu ne veut pas contraindre l’homme

mais plutôt susciter en lui un libre consentement, il a commencé
à toucher les cordes des sentiments humains. Voilà pourquoi
l’homme est tout d’abord interpellé au niveau de son affectivité,
et quand il répond, il le fait sur le plan affectif. « Contre les
séductions de la vie charnelle, douces pour ta perte, le Seigneur JÉSUS
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sera infiniment doux à ton cœur et la douceur vaincra la douceur
comme un clou chasse l’autre (SCC 20, 4) ». (Cette expression,
Bernard l’emprunte à saint Jérôme : Hier. Epist. 125, 14).

2. Second degré : aimer le Christ avec sagesse (ou avec science). Un
amour qui ne reposerait que sur la chaleur des sentiments risque
d’être éphémère. Ce serait un amour qui ne serait pas sérieux, ce
serait un amour sensible et doux (dulciter), mais insipide (non
sapienter). « Il faut donc qu’il y ait la prudence (prudencia : en latin,
il ne s’agit pas de la peur de prendre des risques, mais d’une
intelligence à la fois vive et forte) par laquelle nous pouvons
chercher avec diligence le sens profond des mystères et être prompts à
rendre raison à qui nous le demande (SCC 20, 4) . » Un amour vrai
va bien au-delà d’un sentiment superficiel, et atteint le sens le
plus profond. L’expression : « rendre raison à qui vous le demande »
se réfère au verset 15 du troisième chapitre de la première lettre
de saint Pierre (1 P 3, 15), mais l’utilisation qui en est faite ici est
particulièrement frappante. Bernard affirme que l’amour ne
s’explique pas avec des formules théoriques. D’une part, bien
que l’amour soit une réalité tout à fait personnelle et indivi -
duelle, il ne doit pas s’enliser dans le sentimentalisme : en tout
amour se trouve une dimension de vérité dont on peut témoi -
gner. Ce serait une erreur de prendre l’émotion comme preuve
d’un grand amour, en fait, il s’agit seulement d’un premier pas. 
De plus, selon Bernard, le diable se sert de nos « grands sen -
timents » pour nous désorienter sans que nous ne nous en
rendions compte. « Ne savez-vous pas que l’ange de Satan maintes
fois se transforme en ange de lumière ? Dieu est sagesse, et il demande
un amour non seulement tendre, mais aussi sage. D’où cette parole de
l’Apôtre : “votre culte sera raisonnable” (Rm 12, 1). Sans quoi, l’esprit
d’erreur se jouera très facilement de ton zèle, si tu négliges la science.
Pour éteindre l’amour dans les cœurs, l’ennemi rusé ne dispose

25

Spiritualité



d’aucun autre artifice aussi efficace que celui-ci : faire en sorte que
nous aimions sans prudence et sans nous conformer à la raison (SCC
19, 7) . » Il est vrai que bien des gens font les frais d’un amour
peu éclairé. Cela se termine quelquefois par le contraire de
l’amour : aversion pour les autres, dégoût pour soi-même,
incapacité de nouer des relations profondes. C’est vrai entre les
personnes, et c’est vrai également pour notre relation à Dieu. Qui
a fait l’expérience difficile des sectes, ou qui, à l’intérieur de
l’Église, a fait l’expérience d’un mauvais discernement des senti -
ments religieux, en vient souvent à ne plus vouloir entendre
parler de Dieu. 
Cependant, déprécier complètement le sentiment afin de garantir
l’objectivité des faits serait une erreur tout aussi importante. 

3. L’amour du second degré consiste donc en un amour à la fois
doux et sage ([amare] et dulciter et prudenter), et pourtant ce type
d’amour ne durera que s’il est  accompagné de force (fortiter – cf.
Div. 29, 5 et encore Div. 96, 6 ; SCC 20, 4, etc.). Voici le troisième
degré : aimer avec force, avec persévérance.

Le dernier paragraphe du texte (SCC 20, 9) reprend bien les trois
dimensions de l’amour : « Pourtant, cet amour charnel est bon, puisque
par lui la vie charnelle est écartée, le monde est méprisé et vaincu. On
progresse dans cet amour lorsque, de plus, il est raisonnable ; on y atteint
la perfection, lorsqu’il devient aussi spirituel. Il est raisonnable, lorsqu’en
tout ce qu’il faut penser au sujet du Christ, on s’en tient fermement à la
règle de la foi, qu’aucun faux-semblant de vérité, aucune tromperie
hérétique ou diabolique ne nous fait dévier tant soit peu de la pureté du
sens tenu par l’Église. Cet amour est raisonnable, lorsque, dans la vie
monastique, on garde cette prudence, qui ne permet pas de dépasser les
bornes de la discrétion, que ce soit par un scrupule excessif, par légèreté
ou par une ferveur presque trop véhémente de l’esprit. C’est cela aimer
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Dieu de toute son âme : nous l’avons déjà dit plus haut. Et si, de plus,
l’Esprit nous vient en aide avec une telle vigueur que ni la violence des
labeurs et des tortures, ni même la peur de la mort ne peuvent jamais
nous faire abandonner la justice, alors, nous aimons aussi de toute notre
force. C’est là l’amour spirituel. Oui, je pense que ce nom convient tout
spécialement à un tel amour, en vertu de sa prérogative : cette plénitude de
l’Esprit qui est la raison de son excellence. »

La présence de JÉSUS aujourd’hui 
Notre désir de Dieu marque certainement notre affectivité. Le con -
traire est également vrai : notre affectivité détermine, en partie,
notre contemplation de Dieu. C’est ce qui explique l’usage fréquent
de la métaphore de l’amour. On pourrait percevoir cela comme
dange reux. N’est-il pas risqué d’appliquer à notre relation à Dieu
un vocabulaire qui exprime l’intimité vécue par les personnes hu -
maines, et plus particulièrement l’homme et la femme ? Bernard est
conscient du problème. Mais il est vrai aussi que notre relation
d’amour avec Dieu fait partie des possibilités humaines réelles, de
l’aujourd’hui. Dieu est devenu un être humain. JÉSUS n’est pas
seulement disparu le jour de l’Ascension pour ne seulement revenir
qu’à la fin des temps, il y a une présence de JÉSUS, qui se situe
entre le moment de l’Incarnation – la vie historique de JÉSUS – et sa
parousie, son retour. 
Nous trouvons ici le fameux « Avent intermédiaire » : l’adventus
medius. Je ne saurais dire jusqu’à quel point nous sommes ici face à
une invention personnelle de Bernard, mais il est désormais admis
que, grâce à Bernard, ce thème est devenu la base de toute la
tradition mystique postérieure, au moins en Occident. Jusqu’à lui,
en fait, l’accent a toujours été mis sur la perspective eschatologique ;
on commentait souvent et de préférence l’Apocalypse. Désormais, ce
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sera le texte du Cantique des cantiques qui sera continuellement
utilisé. 
Lisons le passage fondamental du sermon 5 pour l’Avent : « Il y a en
effet un troisième avènement, intermédiaire entre les deux autres ; en lui
reposent avec délices ceux qui l’ont reconnu. (… ) L’avènement inter mé -
diaire est intime : en cette venue, seuls les élus le voient au-dedans d’eux-
mêmes, et leur âme en est sauvée. Dans le premier donc, [l’Incar nation] , il
vient dans la chair et la faiblesse. Dans celui du milieu [aujourd’hui,
l’Avent intermédiaire, il vient dans l’Esprit et la puissance (Lc 1, 17).
Dans le dernier, [la parousie] , il vient dans la gloire et la majesté (et
Bernard répète). Dans celui-ci, il [le Christ] est notre repos et notre
réconfort (cf. Adv. V, 1) . »

La mystique
Nous sommes dans le domaine de la « mystique ». Bernard n’utilise
jamais ce mot avec ce sens-là. Il préfère parler de « contemplation ».
Il n’écrit pas non plus volontiers à propos de l’expérience mystique.
Cependant, tout un vocabulaire, à la fois biblique et mystique, est
présent dans ses Sermons et Traités. Donnons un exemple : « Si l’un
d’entre nous, avec le saint prophète, trouve son bonheur à s’attacher à
Dieu (Ps 72, 28), et, pour parler plus clairement, si l’un de nous est
tellement homme de désir (Dn 9, 23 Vulg.) qu’il souhaite mourir et être
avec le Christ (Ph 1, 23), si son désir est intense, sa soif ardente, sa
pensée assidue : cet homme, certes, ne recevra pas le Verbe au temps de sa
visite, autrement que sous la forme de l’Époux. À cette heure-là, il se
sentira intérieurement étreint comme par les bras de la sagesse et inondé
par la suavité du saint amour (SCC 32, 2) . » Les allusions bibliques
sont claires. Mais le vocabulaire non plus ne nous trompe pas :
« homme de désir », « désir fort », « soif ardente », « époux », « se
sentir comme étreint », tout ceci est le langage de l’amour. Ailleurs,
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Bernard parlera d’« union » (coniunctio) et aussi de « mélange »
(commixtio) – (cf. SCC 32, 6).
En premier lieu, c’est l’Église qui a le privilège de s’appeler épouse
du Christ, selon la parole de saint Paul dans la lettre aux Éphésiens
(5, 27). Bernard pense que le croyant lui aussi peut s’en octroyer le
droit, mais pas de façon absolue, et sur la base d’autres raisons. Il
exprime ceci en termes bibliques : « Ce n’est plus ni son intérêt, ni son
bonheur, ni sa gloire, ni rien de semblable que chercher un âme de cette
espèce, comme si elle obéissait encore à un amour centré sur elle-même.
Mais de tout son être elle tend vers Dieu, qui est pour elle l’unique et
parfait désir, afin que le Roi l’introduise dans sa chambre (Ct 1, 3) et
qu’elle puisse s’attacher à lui et se réjouir en lui. Alors, le visage décou -
vert, autant qu’il est possible, et le regard fixé sur la gloire de l’Époux
céleste, elle est transformée en, cette même image, de gloire en gloire,
comme par l’Esprit du Seigneur (2 Co 3. 18). Et elle obtient cette grâce
de l’entendre lui dire : Tu es ma toute belle, ma bien-aimée (Ct 4, 7),
tandis qu’elle ose elle-même s’écrier : mon Bien-Aimé est à moi, et moi, je
suis à lui (Ct 2, 16). Voilà le bienheureux et fabuleux entretien dans
lequel, glorieuse, elle trouve toute sa joie avec l’Époux (Div. 8, 9) . »

Bernard mystique
Bernard lui-même était mystique et a pu témoigner de son expé -
rience personnelle. « Supportez maintenant de ma part un peu de folie
(… ) Je confesse donc que j’ai moi aussi reçu la visite du Verbe,
(adventasse) et à plusieurs reprises (SCC 74, 5) . » Voilà Bernard qui
tente de décrire sa propre expérience. C’est difficile, car il s’agit
d’un sentiment particulier. Il répond donc à la demande que nous
lui adressons : comment peux-tu parler de l’expérience de Dieu, s’il
n’en existe aucune description directe ? « Vous me demanderez, donc,
comment j’ai reconnu la venue du Verbe, puisque ses voies sont interdites
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à nos investigations ? C’est qu’il est vivant et actif. À peine était-il en moi
qu’il tira du sommeil mon âme assoupie. Mon cœur était dur comme la
pierre et malade, il l’a secoué, amolli et blessé. Il se mit aussi à sarcler, à
arracher, à construire, à planter, à arroser les terres arides, à illuminer les
endroits obscurs et à ouvrir les chambres closes, à embraser les parties
glacées, mieux encore, il redressa les voies tortueuses et aplanit les terrains
raboteux, tant et si bien que mon âme bénit le Seigneur et que tout moi-
même se prit à chanter les louanges de son saint Nom (SCC 74, 5-6) . »
Enfin, dans cette description, Bernard parle d’une expérience de
conversion. Le contenu mystique consiste dans la conscience que
cette expérience ne pourrait avoir lieu sans la présence en nous du
Verbe, de JÉSUS, de celui qui dit la parole, l’Écriture. Cela se passe
un peu comme un jeu entre la liberté de Dieu et l’ouverture de
l’homme, qui laisse entrevoir la présence divine et la grâce. Je
voudrais souligner que, en fait, Dieu est toujours présent. Mais nous
ne sommes pas toujours disposés, ouverts à cette présence. Et le fait
de saisir cette présence divine ne nous est pas possible en dehors
du langage, parce que la conscience humaine n’est jamais conscience
pure, elle est nécessairement dépendante du langage. Bernard le sait
très bien quand il écrit : « Suivons l’exemple de l’Écriture qui se sert de
notre langage pour exprimer une sagesse cachée. Pour insinuer Dieu dans
notre cœur, elle se sert de figures ; et pour que l’intelligence humaine
puisse savourer les invisibles arcanes de Dieu et ses trésors ignorés, elle les
coule dans les images connues de choses sensibles, (… ) Imitons donc la
méthode de cette rhétorique sacrée, et disons d’abord que le verbe de Dieu,
qui est Dieu même et l’Époux de l’âme, vient à l’âme puis la quitte selon
son bon plaisir ; mais n’oublions pas qu’il s’agit, en réalité, d’un sentiment
éprouvé par l’âme, et non pas d’un mouvement effectif du Verbe. Par
exemple, elle reconnaît la présence du Verbe à ceci qu’elle a la sensation de
la grâce ; quand elle ne l’a plus, elle se plaint de son absence et réclame
son retour (… ) Le Verbe donc, est rappelé ; il l’est par les désirs de l’âme,
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et plus précisément d’une âme à laquelle il a déjà accordé une fois la
douceur de sa présence. Le désir n’est-il pas une voix, et une voix forte ?
(… ) Une fois le Verbe parti, et jusqu’à ce qu’il revienne, l’âme n’a plus
qu’une voix, qu’un cri continuel, qu’un désir sans repos, et comme un
perpétuel : “Reviens !” (SCC 74, 2, et aussi Div. 87, 3) .» Du point de vue
de la philosophie de la connaissance, de l’épistémologie, ce texte est
fantastique. 

Bernard, mystique chrétien
Bernard est un mystique. Il est un mystique chrétien. Il est impor -
tant de le souligner, en un temps où l’ésotérisme et les expériences
religieuses de tous genres sont recherchés. Nous pouvons le voir à
deux niveaux. Tout d’abord, la place centrale que le Christ, le Verbe,
occupe dans la spiritualité de Bernard. Il dira, par exemple : « En
effet, d’abord “créés dans le Christ” pour parvenir à la liberté de la
volonté, nous sommes en second lieu re-formés par le Christ pour parvenir
à l’esprit de liberté ; puis, avec le Christ, nous parviendrons à la perfection
consommée, dans l’état qui sera le nôtre pour l’éternité (Gra. 49) ». Le
Christ est aussi le but : « Et cette fin, qu’est-elle ? La fin, c’est le Christ,
pour la justification de tout croyant (Rm 10, 4) (… ) JÉSUS Christ,
l’Époux de l’Église (Div. 41, 13) .» Des textes plus faciles le disent,
comme le cri du cœur, quand, en comparaison de la beauté de
JÉSUS, tout le reste perd sa splendeur, même les choses les plus
spectaculaires : « Je n’accepte plus les visions et les songes, je refuse les
figures et les énigmes, j’en ai assez même des apparitions angéliques.
Assurément, mon JÉSUS les dépasse de loin par son visage et sa beauté
(SCC 2, 2) .» Ou encore : « Tes écrits n’ont pour moi aucune saveur, si je
n’y lis le nom de JÉSUS (… ) JÉSUS, miel dans la bouche, mélodie dans
l’oreille, jubilation dans le cœur (SCC 15, 6) .»
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Bernard est encore un mystique profondément chrétien, parce qu’il
réaffirme souvent le primat de la charité. Il n’est pas vrai de dire
que la charité serait l’apanage du chrétien ordinaire, alors que la
mystique serait réservée à une élite. Mais la parole ultime ne revient
pas à l’expérience religieuse, mais bien plutôt à la charité. Et cette
charité est désormais enrichie par tout ce que le chemin parcouru
lui ajoute. La contemplation est nécessaire si l’on veut être capables
de charité vraie. Mais la charité est le sommet. « La charité est la
plénitude de la loi et du cœur, si toutefois elle est comble. Enfin, Dieu est
charité et rien au monde ne saurait combler la créature faite à l’image de
Dieu, sinon ce Dieu charité, qui seul est plus grand que sa créature.
(SCC 18, 6) . »
Dans la suite des sept éléments nécessaires à la vie spirituelle,
Bernard parle du sixième comme étant : « le repos de la contem -
plation », et le septième : « la plénitude de l’amour ». Bernard explique
encore : cet amour est passionné ; c’est celui qui convient à l’ami de
l’Époux, celui dont devra brûler le serviteur fidèle et avisé, que le
Seigneur a établi sur les gens de sa maison. Cet amour comble,
échauffe, bouillonne, se répand enfin avec assurance, rompant toutes
les digues, et il s’écrie : « Qui est faible, que je ne sois faible ? Qui vient
à tomber, qu’un feu ne me brûle ? (2 Co. 11, 29) (SCC 18, 6). »
Dans un autre texte, très fort, celui-ci, où Bernard distingue une fois
de plus les divers degrés de l’amour, il définit le quatrième, le plus
élevé, comme ceci : « Nous aimons spirituellement notre esprit lorsque,
par amour, nous considérons ce qui est utile à nos frères comme plus
important encore que nos occupations spirituelles (Div. 101) ». Et il n’a
jamais accepté qu’un abbé se démette de sa charge abbatiale pour
une raison de vie contemplative : « Si chacun fait passer sa propre tran -
quil lité avant l’utilité commune, qui pourra dire désormais avec sincérité :
“Pour moi, vivre, c’est le Christ et mourir est un gain ?” (Ph. 1, 21)
(Ép 82, 1). »
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Vous avez déjà compris que, pour Bernard, la mystique sponsale
n’est pas opposée à la mystique du service. « Sera estimé parfait tout
homme dont l’âme laissera voir une harmonieuse et heureuse convergence
de ces trois réalités. Il sait gémir pour lui-même et exulter en Dieu ; en
même temps, il est en mesure de contribuer au bien de ses proches :
agréable à Dieu, prudent pour lui-même, utile aux siens (SCC 57, 11) . »

À mon avis, ce sont là les raisons qui font de Bernard quelqu’un
d’actuel. L’amour est un chemin qui va de la connaissance de soi à
la connaissance de Dieu. Nous nous sommes concentrés sur un seul
aspect, le désir de Dieu, suscité par le Christ, lui qui est également
objet de notre amour. Nous pouvons dire que ce chemin ne finit
jamais. Et ce, parce que le désir est sans limite. Comme le dit
Bernard : « Quelle est la fin de cette quête ? Je crois même qu’après avoir
trouvé [Dieu] on ne cessera de le chercher. On ne cherche pas Dieu par
une course des pieds, mais par les désirs. Et l’heureuse découverte, loin
d’éteindre le désir, l’attise encore. La plénitude de la joie ne consume pas
le désir, elle est plutôt une huile qui vient en alimenter la flamme. Oui,
c’est bien cela. La joie sera parfaite, mais le désir n’aura pas de fin, et
donc la recherche non plus (SCC 84, 1) . »

Je voudrais ajouter un texte dont il serait impossible de priver mon
auditoire romain ce soir. C’est la dernière phrase du dernier livre
– le cinquième – du De Consideratione, adressé au pape Eugène III. 
La légende veut que ce soit la dernière phrase écrite par Bernard,
après laquelle il serait mort : « Nous nous étions proposé de chercher
encore Celui que nous n’avons jusqu’ici qu’imparfaitement découvert, et
qu’on ne saurait trop chercher. Mais il se peut que la prière soit plus
convenable pour cela que l’analyse, et d’un emploi plus efficace. Terminons
donc ici notre livre, mais ne mettons pas fin pour cela à notre recherche
(De Cons. V, 32). »
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Je conclurai par une autre citation : 
« Cherchez-le donc de manière à le chercher toujours, 
et qu’il puisse dire de nous, en venant nous chercher : 
“Voici la race de ceux qui cherchent le Seigneur, 
qui cherchent la face du Dieu de Jacob” (Ps 23, 6). 
Qu’elles s’ouvrent, les portes éternelles, et qu’il entre, le Roi de gloire, 
et nous avec lui, qui est Dieu, béni pour les siècles ! » (Rm 9, 5)
(Div. 4, 5). ». �

Dom Lode van HECKE
Abbaye Notre-Dame d’Orval

Traduction Sœur Marie-Pascale DRAN

Œuvres citées de saint Bernard :
Adv. : Sermons pour l’Avent.
Consid. : Traité de la Considération. 
Dil. : Traité de l’amour de Dieu. 
Div. : Sermons divers.
Ép. : Lettres.
Gra. : Traité sur la grâce et le libre arbitre.
Grad. : Traité des degrés d’humilité et d’orgueil.
SCC : Sermons sur le Cantique des cantiques.
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